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Introducción 

Fin de la revolución-, 
dos estados frente a frente 

por Ramón S A LAS LARRAZÁBAL *, miembro del Consejo Editorial 

«Guerra mundial en miniatura», titula Hugh Tilomas este tercer libro de su obra* que se inicia con 
la entrada en acción de las Brigadas Internacionales y da fin con la caída de Largo Caballero y la 
ascensión al poder de Negrín. Cubre el que para mí fue el período fundamental de nuestra guerra 
civil. Durante él, los contendientes delimitaron claramente sus objetivos y sus respectivos proyectos 
de sociedad y Estado, poniendo a su servicio los instrumentos militar, jurídico y administrativo que 
les habrían de servir de soporte. Es un período eminentemente constituyente, y creo que esta caracte¬ 
rística le define mucho mejor que la presencia durante él de un número creciente de extranjeros en las 
filas de los beligerantes. 

En una ocasión dijo Ricardo de la Cierva que nuestra guerra fue, ante todo, eso: una guerra, y esta 
verdad incuestionable hizo que durante ella primara de tal forma lo militar, que todos los aconteci¬ 
mientos políticos, sociales o económicos que la acompañaron estuvieron condicionados, en gran 
medida, por los avatares bélicos que los precedieron y que fueron su causa, y de ahí que resulte 
acertada la elección de Thomas de dar por finalizado el período revolucionario de la guerra e iniciar el 
que denomino constituyente con la entrada en acción de la agrupación de tanques soviéticos de 
Krivosheim y la simultánea puesta a punto de la 11. a Brigada Internacional, acontecimientos militares 
que tuvieron notable influencia en el posterior desarrollo de las operaciones. 

Sin embargo, elegir ese momento u otro, no menos significativo, resulta puramente convencional, y 
yo, en mi elección particular, suelo dar por clausurado el período revolucionario o caótico en el 
momento en que las resonantes victorias alcanzadas por las tropas nacionalistas en la segunda mitad 
del mes de agosto sitúan a éstas en Talavera de la Reina, con lo que se materializa una grave amenaza 
para Madrid, y en Irún, con lo que queda definitivamente aislada la zona norte; sucesos que, unidos 
al fracaso del desembarco en Mallorca, que deja abierto el Mediterráneo a la ayuda italiana a los 
nacionalistas, obligan a un cambio de rumbo en Madrid, donde se constituye el gobierno Largo Caba¬ 
llero, y propician otro paralelo en Burgos, donde el creciente prestigio de Franco le empuja a la 
«jefatura def gobierno del Estado español» y a! mando de sus ejércitos. 

Dos bandos, dos jefes ______ 


Ambos acontecimientos son los que, en mi opinión, definen más claramente la iniciación del segundo 
y fundamental período de la guerra, y ambos se produjeron dentro del mes de septiembre de 1936. 
Largo Caballero fue nombrado jefe de gobierno el día 4, cuando caían Irún y Talavera, y Franco se 
vio elevado a la jefatura de los nacionalistas el día 27 de ese mismo mes, cuando sus vanguardias 
llegaban a Toledo y liberaban a los recluidos en el Alcázar. En la zona norteña, la iniciación del 
período se demora en Vizcaya hasta la constitución del gobierno autónomo presidido por Aguírre, que 
estrenaba un estatuto recién concedido a la región, lo que sucedía el día 7 de octubre, y en Asturias, 

* Nació en Burgos hace sesenta y dos años, en el seno de una numerosa familia de raí/ vasco-castellana Encuadrado en el Tercio de 
Santa Gadea de! Roquete, luchó hasta noviembre de 1937. En esta fecha ingresó en aviación como altére? provisional. 

Participó en la campaña de Rusia formando parte de la primera escuadrilla expedicionaria, En 194b fue designado jete de la primera Bandera 
Paracaidista, siendo nombrado a! año siguiente director de la Escuela de Paracaidistas. Actualmente es secretario de la comisión retí se tora 
de las nuevas Reales Ordenanzas Militares. Pe su abundante bibliografía merece destacarse su aportación al libro dirigido por Raymond 
Carr The Repubiic and the civil war i n Spaki. publicado en Londres en 1971, y, sobre todo, su fundamental Historia del Ejercito Papular de 
lü República, en cuatro tomos, de asombrosa erudición, superadora de tradicionales mitos sobre el ejército que perdió la guerra civil. 
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donde los acontecimientos militares habían impuesto la unificación de los diversos comités provincia¬ 
les, comarcales y locales, hasta que Belarmino Tomás vio el día 17 de ese mismo mes esfumarse sus 
espeianzas de ocupar Oviedo, al ser ésta socorrida desde Galicia por fuerzas notablemente incremen¬ 
tadas con unidades africanas. En Cataluña, el aldabonazo militar ocasionó la constitución del go¬ 
bierno Tarradellas el día 29 de septiembre, en el que por primera vez en la historia entraban a formar 

parte de un órgano ejecutivo de poder representantes del movimiento anarquista, enemigos de cual¬ 
quier forma de aquel. 

Si estos hechos en conjunto señalan el comienzo dei período considerado, su duración se identifica en 

a zona republicana con la del gobierno Largo Caballero y resulta algo más corta en la nacional, 

donde linalizó con la unificación de requetés y falangistas. Uno y otro suceso eran las respuestas. 

acertadas o no. al reto planteado por una situación militar de tablas de la que había que salir perento¬ 
riamente. 

El gobierno de 1 .argo Caballero supuso la institudonalización de la revolución, su elevación al poder, 
pero también su canalización. No trató de reconstruir el Estado, sino de crear uno nuevo, y para ello 

tuvo que enfrentarse con los contrapoderes — igualmente revolucionarios pero desmadrados _ que 

surgieron el 19 de julio y que se mantenían en todas partes vigentes. El gobierno rescataba poco a 
poco sus prerrogativas, y su disposiciones empezaban a ser acatadas, aunque no siempre cumplidas. 
El período lúe enormemente fértil en actividad legislativa, y muy en especial en el campo militar. En 
octu re se mílitatizan las milicias, se disuelven las de partido, se somete a la autoridad gubernativa a 
^as de vigilancia y retaguardia y se crea un nuevo ejército bajo el mando único del ministro de la 
Guerra, que lo era el propio presidente, en tanto la Marina y la Aviación se reúnen en un ministerio, a 
cuyo frente se sitúa el dirigente socialista moderado Indalecio Prieto. 

Reorganización a fondo 


El nuevo ejercito difiere netamente del antiguo: saludo, uniforme, jerarquía y comisar lado 1c dan un 
carácter entinen teniente 'político, y la naciente institución toma como misión la de conseguir la victo¬ 
ria como salvaguardia de los avances revolucionarios. 

Hn el orden público, Largo Caballero empezó por tratar de controlar los órganos paralelos del poder 
revolucionario legalizándolos, para, más adelante, promover una profunda reorganización de la admi¬ 
nistración de la justicia, de los órganos policíacos y de la administración local. 

Se pasó así de los tribunales revolucionarios, las milicias de retaguardia y los comités provinciales y 
locales, a las jurisdicciones especiales, a la creación de! nuevu cuerpo de seguridad ya la constitución 

de los consejos provinciales y municipales que sustituían a las tradicionales diputaciones v ayunta¬ 
mientos. 

Aspecto particular revistieron los consejos regionales de Asturias y León; de Santander, Palencia y 
Burgos, y. muy especialmente, el de Aragón, órganos que, a! ser remodelados en la nueva ley de 
administración focal, configuraron de hecho nuevas regiones autónomas, a las que, sin embargo, no 
se había concedido ningún estatuto y cuya existencia se preveía transitoria. 

En la zona nacional, franco, a partir de su llegada al poder, va consolidando su posición al centrali¬ 
zar sucesivamente en sus manos el mando político y la dirección de la guerra. Se apoya para la acción 
po dica en la junta técnica del estado, que es un gobierno limitado a lo puramente administrativo, v en 
lo militar, en los jefes de los ejércitos del norte y sur, Mola y Queipa de Llano, que conservan 
amplias facultades militares y administrativas en sus respectivos territorios o zonas de acción. Sus 
espectaculares éxitos a lo largo de los meses de septiembre y octubre alimentan la idea de un triunfo 
rápido, y esa conllanza retrasa el proceso orgánico de fa creación de un nuevo ejército, pues se abriga 
a fusión, generalmente compartida, de que con el de Africa será suficiente para lograr un rápido 


Unificaciones y cambios 


Sin embargo, las cosas iban a cambiar de aspecto de forma lenta pero firme. El instrumento forjado 
por Largo Caballero, que el día 4 de noviembre remodeíó su gobierno para dar entrada a cuatro 
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representantes del movimiento anarcosindicalista* demuestra su eficacia en Madrid, donde las tropas 
marroquíes se ven frenadas en seco, y se alcanza así un equilibrio militar que se afirma como muy 
estable después de los sucesivos fracasos de las tropas nacionales en sus reiterados intentos de des- 
bordar las defensas de la capital por la carretera de La Coruña, el Jarama y Guadalajara. Este equili¬ 
brio —que no se rompió con la victoria nacionalista en Málaga, al detener Queipo su avance en Motril 
y pasar las fuerzas italianas a Guadalajara, con lo que los frentes vuelven a estabilizarse— sí corría 
peligro en Vizcaya, a pesar de la encarnizada defensa que el cuerpo de ejército vasco hacía de la línea 
SollLibe-Bízcargui-Lemona. Esta incómoda situación determina cambios profundos en ambas zo¬ 
nas. En la gubernamental, los comunistas, aliados a los republicanos y a amplios sectores del Partido 
Socialista, creen que para salir del punto muerto a que se ha llegado es preciso eliminar a Largo 
Caballero, que, en su criterio, es el único obstáculo para que las potencias democráticas se decidan a 
apoyar a la República. Los comunistas, por su total sumisión a Moscú, y los republicanos, poi su 
conveticimiemlo de que sólo la intervención franco-británica podía hacer posible el triunfo del go¬ 
bierno, conspiran de común acuerdo para defenestrar al viejo luchador sindical. Málaga primero y 
Barcelona después ofrecieron las oportunidades que necesitaban para la maniobia política, y se pio- 
dujo una crisis de la que surgió Negrín como hombre de una nueva situación, en la que las sindicales, 
hasta entonces todopoderosas, fueron eliminadas del gobierno. Aparentemente era la cancelación de 
la revolución y el retorno a la República democrática y burguesa, precio que creían suficiente como 
para hacer posible un entendimiento, en su beneficio, entre la Unión Soviética y las democracias 

occidentales. 


Poder omnímodo 


En la zona nacional, Franco refuerza su poder personal con el sometimiento de todos los partidos que 
apoyan el Alzamiento, unificados desde arriba, y una ve/, reunido en su mano todo el podei se decide 
a la creación de un nuevo ejército, que ya estaba siendo preparado desde que se constituyó el MIR 
(Mando Instrucción y Reclutamiento), a cuyo frente se situó el general Orgaz, pero esto es ya algo 
que pertenece al siguiente período. Durante el que nos ocupa, los nacionales siguieron fieles al .sis¬ 
tema de columnas en dependencia de los mandos de las divisiones orgánicas en cuyo territorio opeta¬ 
ban. La única variante fue ia aparición de algunas nuevas divisiones de este tipo, como las de Soria, 
Avila y reforzada de Madrid que, en conjunto, formaron el denominado Cuerpo de Ejército de Madrid 
en diciembre de 1936. En las postrimerías del período, las antiguas divisiones orgánicas se transforma¬ 
rían en cuerpos de ejército territoriales, y dentro de éstos empezarían a aparecer divisiones también de 
carácter territorial. Una organización inadecuada y arcaica, trente a la cual los republicanos oponían un 
ejército que para entonces disponía de grandes unidades operativas: el ejéicíto del Gentío, con seis 
cuerpos de ejército y veinte divisiones; el ejército del Sur, con seis divisiones; el ejército de opera¬ 
ciones de Teruel, con cuatro divisiones; el ejército del Este, con seis divisiones en línea y tres en 
reserva; el ejército del Norte, con tres cuerpos de ejército y quince divisiones; y el Cuerpo de Ejér¬ 
cito autónomo (VII), que operaba en la zona sur del Tajo y Extremadura. Una máquina potencial¬ 
mente poderosísima y en la que Largo Caballero confiaba para dar un golpe decisivo a sus enemigos 
por Extremadura cuando fue derrocado. Sus enemigos políticos no podían permitirle un intento que, 
sobre el papel, tenía muchas probabilidades de alcanzar el éxito, aunque las fuerzas republicanas 
nunca fueron capaces de lograr sobre el terreno aquello que en los planes parecía razonablemente 

realizable. 

La intervención extranjera sufrió durante este tiempo las mismas alternativas que la acción militai y 
política. AI iniciarse las hostilidades, las naciones se alinearon, casi instintivamente, según sus prefe¬ 
rencias o intereses, pero su acción venía frenada por el temor a desencadenar una competencia que 
condujese a una guerra generalizada que en aquel momento nadie deseaba y para la que nadie estaba 
preparado. Esta situación dio origen a que se fraguara el instrumento de la no intervención, que entró 
en vigor el 8 de septiembre, días después de la subida al poder de Largo Caballero y poco untes de la 

exaltación de Franco. 

A poco de comenzar el segundo período, el pacto, en principio respetado, fue ignorado, en mayor o 
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menor grado, por todos. En Francia, Araquistain, embajador de la República, monta una comisión de 
compras que actúa adquiriendo armamento que entra de contrabando en España, pero es la URSS la 
que inicia sus abastecimientos masivos al gobierno. Esta conducta es imitada por Alemania e Italia, y 
en el último trimestre del año 1936 se produce una escalada peligrosa, de la que son escalones sucesi¬ 
vos la organización de las Brigadas Internacionales, la llegada del cuerpo aéreo y la agrupación de 
tanques soviéticos, la presencia de la Legión Cóndor y, por último, el desembarco de los camisas 
negras del fascismo italiano. Esta competencia provoca la intervención alarmada de los británicos, 
que, después de un intento de mediación fracasado, imponen el establecimiento del control de fronte¬ 
ras y puertos, que se inicia el 20 de abril de 1937, tres días después de la Unificación de Salamanca y 
quince de los sucesos de mayo que condujeron a la caída de Largo Caballero, 


La supremacía aérea de Franco 


Las mismas circunstancias que obligaron a prescindir de Giral y propiciaron la ascensión de Franco 
iban a ser causa de esta dramática competencia en el campo internacional. La ayuda francesa a la 
República, a pesar de su volumen —no sólo comparable, sino superior a la suma de la italiana y 
alemana a los sublevados hasta la puesta en vigor del Pacto de No Intervención—, había resultado 
ineficaz; sus hombres y sus máquinas eran de escasa calidad, y así, la supremacía aérea, inicíalmente 
abrumadora, de los republicanos, pasó al bando contrario. Los lentos, pesados y vulnerables Junkers 
lograron consolidar y ampliar, sin pérdidas, el puente aéreo que iniciara Kindelán con medios muy 
precarios, y de esta forma, legionarios y regulares pudieron emprender su marcha hacia el norte bajo 
la protección de una débil aviación que fue, paradójicamente, suficiente para imponerse a los Nieu- 
port, Dewoitines y Potez, el moderno material francés del que Daladier diría, en la reunión del Comité 
Permanente de la Defensa Nacional de 19 de mayo de 1937, que «les resultáis de la guerre d’Espagne 
ont mont re notre superior} té en avia i ion el en chars». Lo que, por otra parte, no era simple optimismo, 
referido ai material alemán que equipó ínicialmente a la Legión Cóndor. 

Fue la situación creada por las tropas de Mola cuando salieron del atolladero en que habían quedado 
paralizadas los últimos días de julio lo que obligó a la URSS a entrar en escena. La libertad de acción 
que reclamó Maysky el día 28 de octubre, la víspera de que los tanques soviéticos iniciaran su activi¬ 
dad en España, no era una respuesta a Italia y Alemania, sino un eficaz y necesario gesto de ayuda al 
gobierno en trance dificilísimo. De igual modo, la posterior acción de alemanes e italianos obedeció, 
primordial mente, al deseo de ambas potencias de imprimir mayor celeridad y agresividad a la acción 
de los sublevados, incapaces, a su parecer, de lograr los objetivos fundamentales en tiempo útil. Los 
españoles de uno y otro bando apremiaban para obtener lo que necesitaban y no estaban en situación 
de poner condiciones para conseguirlo. 

Entre lo que precisaban en aquel momento se contaba personal técnico, especialmente pilotos de 
aviación, de los que la penuria era grande, la necesidad mucha y las posibilidades de improvisarlos nula. 
Pero admitir técnicos equivalía a tener que aceptar también los que no lo fueran, y estos hechos dieron 
lugar a una nueva rivalidad: la establecida por la creciente presencia en nuestra península de volunta¬ 
rios extranjeros. En zona republicana fueron muy pronto muchos, y ahí radica el hecho de que en el 
pacto sólo se prohibiera el envío a España de material de guerra, lo que dejaba libre el acceso de 
voluntarios y las ayudas de otro tipo, otro aspecto conflictivo que no tardaría en complicarse. 
Los extranjeros movilizados por la Tercera Internacional fueron tan numerosos que llegaron a consti¬ 
tuir una fracción significativa del nuevo ejército popular, sobre todo en su núcleo inicial, constituido 
por las primeras ocho brigadas mixtas, de las que dos eran internacionales. A finales de año eran ya 
cuatro, y el total de voluntarios se elevaba, según Castells, a 35.744, cifra que pasó a la de 46.313 
el 31 de marzo de 1937, 

La respuesta sería esta vez italiana, y cuando se iniciaba la primavera de 1937, los efectivos extranje¬ 
ros de ambos bandos se equilibraban. ¿Adonde iría a parar esta carrera que podía conducir a la 
extensión de la guerra? Los ingleses deciden ponerle fin; las negociaciones para el establecimiento del 
control fueron largas, deliberadamente largas, pues todos quieren aprovechar el tiempo para ultimar 
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las entregas pendientes y efectuar los transportes precisos antes de que se ponga en vigor. Kueron 
cuatro meses febriles durante los cuales unos y otros acumularon hombres y material en previsión de 
que las fuentes de abastecimientos quedaran cortadas. Al final de este recorrido, los contendientes 
alcanzaron sus niveles máximos de medios foráneos. Luego se contentarían con reponer las bajas y lo 
desgastado, destruido o perdido. 


Control inútil 


Para hacer llegar hombres y material a su destino era necesario mantener expeditos el camino del 
mar, por el que llegaban Ja casi totalidad de los envíos, y las comunicaciones terrestres, que. aunque 
de menos rendimiento, también resultaban preciosas. El dominio del mar, ejercido por los republica¬ 
nos en el Mediterráneo y por los nacionalistas en el Cantábrico desde que la flota de Buiza regresó a 
su base de Cartagena, permitió eti unos casos y obligó en otros a que las propias naciones libradoras 
se encargaran de la custodia de sus cargamentos hasta los puntos de destino. Los italianos, con 
coopei ación alemana, garantizaban la protección adecuada a sus envíos y trataron de dificultar los de 
los adversarios de sus amigos, llegando a los ataques directos, de los que es ejemplo singular el 
torpedeamiento del Cen antes, [.os ingleses, que se abstuvieron escrupulosamente de vender de forma 
directa, acompañaron a sus mercantes, que sí comerciaron, hasta la pequeña zona de las tres millas, 
con lo que hacían prácticamente imposible cualquier intento de impedir su arribo a puerto. La doc¬ 
trina de negar a los españoles el derecho al bloqueo y a la visita en aguas libres y limitar las de soberanía 
a tres millas, fue invocada primeramente por los alemanes para impedir que la flota que barreaba 
el estrecho registrara a los mercantes alemanes que se dirigían a Cádiz o Ceuta, y fue posterior¬ 
mente impuesta por los británicos. La medida favorecía, en cada situación, al que fuera más débil 
en el mar, en teoría los nacionalistas, pero la ineficacia de la flota republicana hizo que, asombrosa¬ 
mente, fueran los republicanos los que se beneficiaran de esa ventaja. La aspiración de Franco 
era la de que se le reconocieran los derechos de beligerancia, y la del gobierno, la de que se acep¬ 
tara su legalidad y se diera a sus enemigos el trato de rebeldes. De hecho, la situación resultó pri¬ 
vilegiada para el gobierno, pero no lo suficiente como para impedir el que sus opositores fueran 
tácitamente reconocidos. La necesidad de mantener el inestable equilibrio europeo y la voluntad 
general de conservar aislado el foco español propiciaron ese efecto. 

De todas formas, con pacto o sin él, con control o sin su establecimiento, dominando o no tas comu¬ 
nicaciones marítimas, los abastecimientos llegaban a su destino y el sistema no sufrió quiebra apre¬ 
ciable. Los convoyes procedentes de Rusia, escoltados por la flota, llegaban a puerto; los mercantes 
protegidos por los británicos lograban entrar en Bilbao, Santander o Gijón ante la impotencia de los 
buques del bloqueo; y de la misma forma, los envíos italianos atravesaban sin grandes dificultades las 
aguas dominadas por ios de Buiza, tan imposibilitados de intervenir en el Mediterráneo como los de 
Moreno en el Cantábrico, y los transportes alemanes llegaban a Vigo o Cádiz sin ninguna traba. 
Todos estos envíos resultaban vitales por la necesidad de equipar a un creciente número de combatien¬ 
tes, que siempre resultaba pequeño para cubrir la extensa línea de combate. La movilización avan¬ 
zaba a ritmo rápido, y al final de este periodo afectaba a siete reemplazos en zona nacional (31 a 37, 
ambos incluidos) y a sólo cinco en la republicana (32 a 36), aunque en el norte alcanzaba nada menos 
que a doce (27 a 3S), donde Vizcaya atravesaba serias dificultades. Los hombres llamados a filas, a 
los que había que sumar los voluntarios extranjeros, superaban ya el millón, de los que, al parecer, se 
incorporaron por encima del 70 por 100, y se repartían muy equitativamente a ambos lados de las 
trincheras; la mayor población del territorio gubernamental permitía alcanzar los mismos efectivos 
con menor número de quintas en filas, y su voluntariado, por la misma razón, era también superior. 
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Guerra mundial en miniatura 

w 

LIBRO TERCERO 



Y ahora, mutilados todos , estad preparados para recibir en cualquier momento 
la orden o el grito de ¡A mí los mutilados!, para que , igual que cuando 
los legionarios oyen el grito de ¡A mí la Legión!, acudamos todos 
juntos para que con los miembros que nos resten y con nuestros corazones t 
que siguen batiendo con igual ardor, formemos el Tercio de Mutilados. 

General Millán Astray a los mutilados 


Ayer, miles de hombres y mujeres fueron cantando a las trincheras. La 
Internacional llegó a las líneas enemigas e hizo huir a los mercenarios. El 
pueblo de Madrid montaba guardia alrededor de la ciudad. Camaradas, el 
momento es difícil. A pesar de ello, triunfaremos. Triunfaremos por nosotros 
mismos, por nuestra patria y por todo el mundo antifascista. 

¡Viva Madrid combatiente v militante! 

/ Vivan nuestras milicias y su Quinto Regimiento! 

¡ Viva la lucha mundial contra el fascismo! 

¡Viva la nueva España, la España del pueblo! 

«Comandante Carlos» (VjTTORIO VidaLI) 
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(UuFado de Solana. Arch- F. Lafucnic Ferian, j 
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Llegada de armas rusas 

H 2K de octubre, los diplomáticos volvieron a reunirse en la dorada 
sala Locai no del Foreign Office. Maisky repitió, en una interven¬ 
ción pletórica de dobles negaciones, que los países que considera¬ 
ban justo ayudar al gobierno español (esto es. Rusia) «tenían dere¬ 
cho a no sentirse más atados por el pacto de no intervención» que 
Alemania, Italia y Portugal *. El mismo día, el congreso de sindica¬ 
tos bi ¡tánicos y el Partido Laborista imitaron a los rusos dejando de 
apoyar la no intervención, tras una reunión de los representantes 
de la Segunda Internacional y del Komintern celebrada en París el 
26 de octubre. En adelante, «¡armas para España!» sería un grito 
que uniría a las izquierdas 2 , en Inglaterra y en cualquier país. En 
el mismo momento, Largo Caballero estaba transmitiendo una alo¬ 
cución por radio Madrid: «Llegó la hora del esfuerzo decisivo. Los 
ataques del enemigo se estrellan contra nuestra voluntad de vencer. 
Es el momento no sólo de hacer frente, sino de arrojarlo de una vez 
para siempre de sus posiciones actuales, de librar a Madrid de la 
garra fascista FJ gobierno anuncia a las fuerzas del frente que 
dispone de todos los medios necesarios para lograr el triunfo» 3 . 
Madrid ya había oído antes predicciones optimistas parecidas. Sin 
embargo, esta vez Largo Caballero estaba diciendo la verdad: ha¬ 
bían llegado los tanques y aviones rusos. 

El ataque tuvo lugar al amanecer del 29 de octubre. Quince tan¬ 
ques rusos T-26, conducidos por rusos, al mando de un especialista 
lituano, el capitán Paul Arman (llamado «Greisser»), se precipita¬ 
ron contra la caballería nacionalista 4 . Estos tanques fueron utiliza¬ 
dos con el nuevo estilo de BHtzkrieg propagado en Alemania por el 
corone- Guderian y admirado en Rusia: según esta técnica, los tan¬ 
ques atacaban formando un grupo compacto, en vez de diseminarse 


L Sí), 1936. vol, ii, p. 346; octava reunión. Sobre esta reunión hay un interesanu 
relato de Maisky, que es particularmente bueno cuando se refiere al miedo a las potencia* 

fascistas demostrado por los diplomáticos de los países más pequeños. Ivan Maisky. pp 
58-63. 


f n !<i { onicrcncia del Partido L&boristü, celebrada aquel año en Edimburgo, se había 

registrado 435,000 votos (contra 1.728*000) contra la política del partido de apoyo a la n 

intervención. Entre los rebeldes se contaban $ir Charles Trcvelyan, Cristopher Addison 

Philip Noel-Baker ^ Aneunn Be van. En esta conferencia pronunciaron discursos muy ele 

cuentes Jiménez de Asúa e Isabel de Patencia ía la que Hugh Dalton, en sus memorias Tfi 

Fmejut Vean, voL L 1931*1945 j Londres* 1951| t p. 99, confunde con «la Pasionaria*). Isabc 

dt Falencia, representante republicana en Estocolzno, escribió también un relato en / Mus 

Have Liberty (Nueva York. 1940). p. 246. Sin embargo, el ejecutivo nacional redujo el ardo 

general de la conferencia enviando a Attlee y a Grcenwood a consultar con Chamberlati 

(primer ministro en funciones) y pedirle una investigación detallada sobre las violaciones di 
la no intervención, 

J Solidaridad Obrera, 30 de octubre de 1936. 


Arman murió siendo general en la segunda guerra mundial. P. Batos y N. Voronov, que 
posteriormente serían generales, también estuvieron presentes en la lucha de aquel día. el 
primero como asesor militar de Líster (que. igual que Modesto, sabía algo de ruso», y el se¬ 
gundo como asesor de artillería. Al parecer, en Sescña fue donde se usó por primera vez el 
llamado «cóctel Molotov»: lo lanzaron los legionarios contra los tanques (La Cierva. Histo¬ 
ria ilustrada, vol. t, p. 480). Líster nos dice que el escritor Ramón Scnder actuó durante 
algún tiempo en esta batalla como jete de estado mayor, pero que luego abandonó el frente 
precipitadamente (Líster. p. 82). Véase el relato de Batov en fí ajo ta bandera p. 223 y ss. 
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Las tropas nacionalistas se 
aproximan a Madrid, y son pocos 
los que verdaderamente creen que 
la capital resistirá la embestida. 

El 28 de octubre. Largo Caballero 
pronuncia una alocución que 
reproducen ios diarios del 29: «... el 
gobierno, estrechamente unido a 
¡os combatientes del frente, les 
conjura para proseguir su lucha 
heroica, a no ceder a ti solo palmo 
de terreno, a lanzarse al ataque 
con ¡a violencia del que, si sabe 
combatir, tiene de antemano 
asegurada la victoria.» Y a 
continuación anuncia a los soldados 
que dispone - de todos ios medios 
necesarios para lograr el triunfo ». 

Y no sólo exhorta a la defensa 
a ultranza, sino 

«¡a! ataque!». Esta vez no se trata 
de palabrería estimulante; ios 
medios existen y hay que levantar 
los ánimos decaídos. 
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para apoyar a la infantería, como preferían los franceses \ aunque 
la falta de vehículos mecanizados no permitía que la infantería los 
siguiera. A continuación vino una batalla extraña y quijotesca entre 
tanques y jinetes en las estrechas calles de Seseña. Como la nueva 
Brigada Mixta de Líster, que tenía encomendado el ataque princi¬ 
pal detrás de los tanques, no pudo avanzar con suficiente rapidez, 
los nuevos monstruos del campo de batalla se vieron obligados a 
retirarse. A pesar de todo, estos tanques, con blindaje y armas muy 
pesados, demostraron ser eficaces. Se dijo que un tanque ruso ha¬ 
bía destruido once italianos. Además, el ejército de Africa tenía 
sólo unos cuantos cañones antitanque italianos, pocos y malos. E! 
mismo día. una escuadrilla de bombarderos Katiuska rusos bom¬ 
bardearon Sevilla \ 

La Legión Cóndor 

Al día siguiente —aunque probablemente sin tener noticias del ata¬ 
que de los tanques rusos—, el ministro alemán de Asuntos Exterio¬ 
res. Neurath, envió instrucciones a! almirante Canaris, entonces en 
España, donde, bajo el nombre de «Guillermo», se divertía condu¬ 
ciendo a toda velocidad por carreteras desiertas. «Teniendo en 
cuenta la posibilidad de que aumente Ja ayuda a los rojos —decía 
Neurath—, el gobierno alemán no considera que la táctica de com¬ 
bate de la España blanca, tanto en tierra como en el aire, esté bien 
orientada de cara al éxito.» Por lo tanto, ordenaba a Canaris que 
propusiera a Franco el envío de poderosos refuerzos por parte de 
Alemania. Si Franco los aceptaba, tendría que acceder a que es- 

5 Jesús Salas, p. 12ú. En estos aviones rusos, los pilotos eran rusos, pero los encargados de 
lanzar las bombas y disparar las ametralladoras eran españoles, til comandante de este ata¬ 
que era un germano-ruso. K. Sehacht. Véase el relato de G. Prokoílev en Bajo Ui bandera. 
p. 378 y ss. 

* GD, pp. 123-125. 





Al conocerse en Alemania, aunque 
probablemente sin detalles, 
la importancia de las llegadas de 
armamento soviético, se decide 
incrementar la ayuda en material y 
personal alemán. El 6 de noviembre 
se acuerda la constitución de la 
que se llamará * Legión Cóndor», 
cuya fuerza principal, la aérea, 
constará de un centenar de 
aparatos, cifra que se mantendrá 
constante hasta el final. El 
Junkers 52 irá quedando anticuado, 
superado por nuevos modelos. A la 
derecha, detalle de la tórrela 
retráctil de observación llamada 

« C aldero ■». 
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tuviesen a! mando de un comandante atenían, que sólo sería res¬ 
ponsable ante él, y garantizar que la guerra se llevaría más sistemá¬ 
ticamente Franco aceptó estas condiciones. El 6 de noviembre 
empezó a salir de Alemania hacia Sevilla la llamada Legión Cóndor, 
en una operación que recibió el nombre en clave de «Rugen Win- 
ter», al mando del general Sperrle, «el general de aspecto más 
brutal» de Alemania (como dijo de él el propio Hitler), y con el 
coronel Von Richthofen (pariente del famoso «as» de la primera gue¬ 
rra mundial) como jete de estado mayor \ Esta fuerza comprendía 
cien aviones: un grupo de batalla formado por tres escuadri¬ 
llas de bombarderos de doce aviones cada una, un grupo de cazas 
de una fuerza equivalente, y una escuadrilla de hidroaviones, de 
reconocimiento y experimental. Estaba apoyada por unidades 
de cañones antiaéreos y antitanques, y por dos unidades blindadas 
formadas por cuati o compañías, con cuatro tanques cada una de 
ellas. El personal de esta fuerza se elevaba a unos 3.800 hombres al 
principio, y más tarde llegó a los 5.000 9 . Richthofen, uno de los 
dos ayudantes del jefe del departamento técnico de la LuftwafFe, 
era uno de los responsables del gran desarrollo de las fuerzas aé- 
teas alemanas. Era un hombre «con visión y resuelto», duro, deci¬ 
dido y ambicioso. Aunque, en algunos aspectos, la Legión Cóndor 
era una unidad revolucionaria, su equipo y su armamento eran to¬ 
davía primitivos. Para empezar, su aviones volaron casi siempre 
sin radio. Las ametralladoras habían de cargarse a mano. Los 


Ibidem, 

Milch. el secretario de Estado, fue a despedir a las primeras unidades el 6 de noviembre 

(Irying, p. 50l. Sperrle había sido el responsable de todas las operaciones aéreas de los años 
veinte, b:yo el mando de Von Seeckt. 

Los tanques no se integraron en la Legión Cóndor. Los cazas iban mandados, al prin¬ 
cipio, por el comandante Von Mcrhard. Las fuerzas aéreas alemanas de esa época disponían 
de algo mas de 1.200 aviones de combate (véase Irving, p, 52, nota). 




'■ • M J ¡ RRLE (Ludwigsburg, 

1885 - Munich, 1953) 

Durante la primera guerra mundial 
destaca al mando de su escuadrilla como 
uno de los -ases» del aire. Terminada 
la guerra, permanece en la Reichwehr. 
el ejército reducido que se permitió que 
Alemania conservara. Ascendido a ge¬ 
neral, fue nombrado jefe de la 5. a Re¬ 
gión Aérea en 1934. En octubre de 1936, 
Hitler decide enviar una agrupación aé¬ 
rea a España para ayudar al bando na¬ 
cionalista. Sperrle Uega a la península, 
bajo el seudónimo de Sander, al frente 
de la Legión Cóndor. Al general alemán 
le corresponde ser «único asesor del ge¬ 
neral Franco en cuestiones relacionadas 
con la aviación alemana y sólo respon¬ 
sable personalmente ante el general 
Franco con respecto a todas sus medi¬ 
das*. Casi desde el primer momento, 
Sperrle mantuvo una actitud hipercrí¬ 
tica sobre la forma en que se llevaba 
la guerra. También fueron constantes 
sus disputas con el embajador alemán. 
Hilhelm von Faupei. Sin embargo, su 
actuación más controvertida fue, sin 
duda, la referente al bombardeo de 
Guernica. El 31 de octubre de 1937 
fue sustituido en el mando de la Legión 
Cóndor por el general Volkman. El cese 
no parece que fuera debido a la destruc¬ 
ción de Guernica. Dirigió las operacio¬ 
nes aéreas en la batalla de Francia (ma¬ 
yo-junio de 1940), lo que le valió el 
ascenso a mariscal. Participó también 
en la «batalla de Inglaterra», y en 1944- 
1945 dirigió la defensa aérea del frente 
occidental. Fue juzgado por crímenes de 
guerra en Nuremberg. Absuelto de to¬ 
das las acusaciones, falleció en Munich, 
en 1953. 
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Madrid va a convertirse en frente 
de guerra, y se bombardean 
objetivos militares y la ciudad, para 
aterrorizar a la población civil. Por 
otra parte , en el interior de la 
ciudad, la persecución contra los 
«espías» se agudiza; hay que 
aterrorizar a los enemigos 
que viven en la capital. 



bombarderos eran Junkers 52. Los cazas eran todavía Heinkel 51. 
f stos pesados aviones eran todos más lentos que sus equivalentes 
rusos. Posteriormente se adhirió también a la Legión Cóndor un 
grupo de marina alemana, compuesto por especialistas en artillería, 
minas y señales. Estos operaban desde los buques de guerra 
Deutsehland y Admira! Scheer ,0 . Teniendo en cuenta que, al prin¬ 
cipio de la guerra, Franco no tenía suficiente material de comunica¬ 
ciones, y pocos tanques, es evidente el valor técnico que tuvo para 
él esta ayuda. Otra innovación fue la utilización de un Heinkel 70 
para fotografiar el territorio republicano. Los oficiales rusos y ale¬ 
manes que, en los años anteriores a la subida de Hitler al poder, se 
habían estado entrenando secretamente juntos en las llanuras de 
Rusia tenían ahora la posibilidad de realizar otros experimentos en 
el campo de batalla más amplio de la guerra española. 


La «quinta columna» 

Antes de la llegada de la Legión Cóndor a España, la conquista 
de Madrid parecía inminente. Mola instaló su cuartel general en 
Avila, para lanzar el asalto fina! contra Madrid. Parece cierto 
que cuando un grupo de periodistas extranjeros le preguntó cuál 
de sus cuatro columnas conquistaría Madrid, él contestó que 
sería la «quinta columna», es decir, la de los partidarios de los 
nacionalistas, en secreto, que se encontraban dentro de la ciu¬ 
dad 13 . Estas imprudentes palabras constituyeron el pretexto de 
innumerables asesinatos en la capital. A partir de! 29 de octubre, se 
inició una intensa campaña de bombardeos contra Madrid. El ataque 
sobre (. ietafe del día 30 fue particularmente duro. A partir de enton¬ 
ces, cada día, hasta que comenzó la lucha en las inmediaciones de la 
ciudad el 6 de noviembre, el ejército de Africa conquistaría algún pe¬ 
queño pueblo que los periodistas describirían como «clave» para la 
conquista de Madrid. El 4 de noviembre cayó el aeropuerto de Getafe. 
El mismo día, los nuevos cazas rusos (que entraron en combate por 
primera vez el día 3) demostraron su superioridad dispersando a 
una escuadrilla de cazas Fiat que escoltaba a unos Junkers 52 12 . 

¡ raneo anunció que la liberación de la capital estaba próxima, y 


Vólkischer Beobachter, mayo 1939. cit. por Toynbee. Survey ¡938, vol. J, p. 358; Jesús 
Salas, p. 136. 

11 El difunto Noel Monks. que entonces pertenecía aJ Daily Express, describió esta confe¬ 
rencia de prensa al autor. El doctor L. de Jong, autor de The Germán Eifth Colunia in the 
Second World War (Londres, 1958), ha descubierto una referencia a la quinta columna en 
Mundo Obrero del 3 de octubre de 1936. Pero lord St. Oswald (que por entonces era corres* 
ponsal en el lado republicano) afirma que la expresión la había inventado el unas semanas 
antes, mientras el ejército de Africa estaba todavía en el valle del Tajo, y que la había 
mencionado en un despacho (no localizado) enviado al Daily Telegraph. Dice que la expre¬ 
sión fue recogida por los demás reponeros en la Telefónica de Madrid y que de ahí llegó a 
Mola, atravesando las líneas en forma de rumor. Por otra parle, la expresión también se 
utilizó aplicada a los partidarios de los rusos dentro de la fortaleza de Ismail. sitiada por 
Suvarov en 1790. 

'* ¡ .os dos aeródromos para cazas rusos se instalaron cerca de Madrid: uno cerca de Alge- 

te. en la finca El Soto, dirigido por el comandante Richagov, y otro en Alcalá de Henares; en 
ambos, la mayor parte del personal era ruso, aunque había algunos pilotos españoles, por 
ejemplo García Lacalle iop. cit., pp. 174-175). 




















dijo a los madrileños que permanecieran en sus casas, que.«respe¬ 
tarán nuestras nobles y disciplinadas tropas». Estas palabras iban 
.acompañadas de una amenaza: «sabremos encontrar a los culpa¬ 
bles y sólo sobre ellos caerá el peso de la ley» l3 . Se confecciona¬ 
ron listas de personas que habían de ser detenidas, y se constituyó 
la administración municipal que regina la ciudad conquistada. Se 
acumularon camiones de alimentos para la población a poca distan¬ 
cia de la artillería. Radio Lisboa incluso llegó a transmitir una des¬ 
cripción de Franco entrando en Madrid montado en un caballo 
blanco. 

Los anarquistas entran en el gobierno 

En el bando republicano, a pesar de la eficacia de los aviones ru¬ 
sos, y de las grandes esperanzas del día del ataque de los tanques, 
los ánimos estaban decaídos. Los tanques, que se habían utilizado 
nuevamente los días 3, 4 y 5 de noviembre, habían producido poco 
impacto, en parte porque los españoles que ahora los manejaban no 
estaban familiarizados con ellos. Las calles de la capital estaban 
llenas de refugiados, que habían llegado con su ganado y sus anima¬ 
les domésticos. En estos momentos de crisis, se reformó el go¬ 
bierno para dar entrada en él a los anarquistas, igual que se había 
reformado la Generalitat catalana hacía un mes. El destacado orga¬ 
nizador anarcosindicalista García Oliver pasó a ser ministro 
de Justicia; Juan Peiró, el treintista que en julio se había pronun¬ 
ciado tan enérgicamente contra el terror del principio de la guerra. 


El 28 de octubre traslada Mola a 
Avila su cuartel general. En la 
fotografía, pasea alrededor de las 
murallas, acompañado de su 
esposa. Aunque la atribución puede 
ser cierta, no está suficientemente 
probado que el término «quinta 
columna* tenga su origen en Mola. 
v menos aún que ese término sea 
causa directa de las represalias que 
tendrán lugar en Madrid. La 
eliminación física del enemigo se 
produce por una mezcla turbia de 
sentimientos vindicativos, de 
arreglos de cuentas políticos y 
personales, de convicciones 
justicieras, de cólera azuzada por 
el odio, de razones vagamente 
militares y de miedo. 


15 Valüesoto, p. 183. 
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FEDERICA MONTSEN Y MANE 
(Madrid, 1905- ) 

Dirigente anarquista y política espa¬ 
ñola. Hija de una pareja de anarquis¬ 
tas, Juan Monteen} y Federica Mané 
—que, bajo los seudónimos respectivos 
de «Federico Urales» y «Soledad Gus¬ 
tavo», crearon y mantuvieron publica¬ 
ciones tan importantes dentro del mo¬ 
vimiento libertario como la Revista 
Blanca —, la compleja trayectoria de 
Federica Montsenv, de formación cata- 
lana y oratoria encendida, es un com¬ 
pendio paradigmático de las contradic¬ 
ciones del anarquismo español. 
Sólidamente formada en ios principios 
ideológicos del anarquismo, se inclinó 
desde joven hacia los sectores más ra¬ 
dicales de la militancia libertaria. A los 
dieciocho años, llamada por Angel Res¬ 
taña, entró en la redacción de Soli¬ 
daridad Obrera de Barcelona. Fo¬ 
gueada en la lucha contra la dictadura 
de Primo de Rivera, al proclamarse la 
Segunda República, Federica Montsenv 
dedicó sus mejores esfuerzos a despla¬ 
zar de la dirección de la CNT (Confe¬ 
deración Nacional del Trabajo) a los 
elementos posibilístas, representados 
principalmente por los «treintistas de 
Pestaña. 

Al estallar la sublevación de 1936 
Tormo parte del Comité Regional de 
Cataluña de Ja CNT e ingresó en la FAI 
(Federación Anarquista Ibérica), apo¬ 
yando decididamente a los elementos 
más radicales del anarquismo, como 
García OHver y Durruti. 

Esta militante curtida, guardián del 
purismo fatsta, se convirtió en ministro 
de Sanidad y Asistencia Social en el se¬ 
gundo gobierno de Cargo Caballero (5 
de noviembre de 1936 al 18 de mayo de 
1937). Su propio padre la animó a for¬ 
mar parte del gobierno. Ha sido la 
primera y, hasta ahora, única mujer 
que en España ha ocupado una cartera 
ministerial. 

La propia Federica Montseny consi- 


fue nombrado ministro de Industria; Juan López Sánchez, otro 
treintista, de Valencia, se convirtió en ministro de Comercio, y Fe¬ 
derica Montseny, una intelectual de Barcelona, en ministro de Sa¬ 
nidad. La entrada de estos dirigentes obreros en el gobierno no 
causó la menor sorpresa. Esta medida venía proponiéndola desde 
mediados de septiembre el secretario general de la CNT, Horacio 
M. Prieto, un «realista» inflexible y defensor de la colaboración I4 . 
Los cuatro libertarios habían sido elegidos previamente en un 
«pleno» del movimiento como los miembros más indicados de su 
organización para entrar en el gobierno. Los restantes ministerios, 
que pasaron de 13 a 18, permanecieron básicamente igual que an¬ 
tes. Un republicano de izquierdas, Carlos Espía, que había contri- 
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buido en gran medida a evitar el alzamiento en Valencia, se convir¬ 
tió en el primer ministro de Propaganda de España ts , Azaña se 
opuso a la entrada de los anarquistas, pero le fue imposible evitar¬ 
lo l6 . De hecho, dado que Industria y Comercio habían sido ante- 

Lorenzo, p, 224 (Lorenzo es hijo de Horacio Martínez Prieto)* Los cuatro anarquistas* al 
llegar a Madrid, fueron a ver a Horacio M* Prieto para pedir instrucciones; él dijo que la 
CNT no era el Partido Comunista, > que no quería limitar la libertad de acción de los minis¬ 
tros (op* i it>> p, 254). Horacio M. Prieto había vuelto a ocupar el cargo de secretario general 
poco antes de la guerra* tras haber dimitido en mayo después de la conferencia de Zaragoza* 
lm ' El arquitecto de la nueva Ciudad Universitaria de Madrid. Manuel Sánchez Arcos, era 
subsecretario. 

lf Carlos Pi Sunyer* La República y ln guerra (México, 1975)* p. 419: véase también Alva- 
rez del Vayo* Freedom'$ fíattle, p* 206* 



dera hoy la entrada de los anarquistas 
en el gobierno como explicable por las 
circunstancias del momento, pero tam¬ 
bién como el error histórico del movi¬ 
miento libertario español; ojala no 
hubiéramos intervenido v no nos hu» 

w 

hiéranlos encontrado, histórica e ideo, 
lógicamente, deshonrados.» 

Los sucesos de mayo de 1937 en Barce¬ 
lona, con el violento enfrentamiento en¬ 
tre anarquistas y poumistas de un lado 
contra comunistas y gobierno de la Ge- 
neralitat por otro, significó la ocasión 
ideal para desplazar totalmente del po¬ 
der a los elementos anarquistas, a pe¬ 
sar de que la propia Federica Montseny 
interviniera, en ocasiones con peligro 
de su vida, con ánimo de parar los 
acontecimientos. 

Perdida la guerra, pasó a Francia, cola¬ 
boró activamente en el S.E.R.E. (Ser- ; 

vicio de Emigración de Refugiados Es¬ 
pañoles) y fue encarcelada, con una pe¬ 
tición de extradición del gobierno fran¬ 
quista, que la magistratura francesa, 
afortunadamente para ella, rechazó. 

Desde su exilio en Toulouse participó 
activamente en la escasa ayuda que el 
anarquismo en el exilio pudo prestar a 
los aislados núcleos que en España 
mantenían (a guerrilla contra el fran¬ 
quismo. 

Entre sus obras publicadas hasta ahora 
destacan La mujer, problema del ¡ 

hombre (1932) y Cent dies de la vida 
de una dona (1949), relato autobiográ¬ 
fico, así como Mi experiencia en el 
Ministerio de Sanidad y Asistencia 
Social. 

Federica Montseny no volvió a España 
hasta el 26 de abril de 1977. 


La sanidad pública en ia 

retaguardia republicana comienza 

a deteriorarse; a causa de ia penuria 

de alimentos y medicinas, añadida 

a ios sufrimientos, se agravará 1 

después. En el cartel se anuncia un 

Congreso Nacional de Sanidad, 

(fue poco podrá hacer para 
mejorar las adversas circunstancias 
que afectan y afectarán más a 

Madrid que a otras zonas. I 


A la derecha, una llamada del PCE 
a los obreros , que parece un tanto 
incongruente en un país en guerra. 
La verdad es que los trabajadores, 
celosos de sus conquistas, se 
aferran a sus horarios y derechos, 
olvidando que las circunstancias 
son otras, y que el patrono a quien 
consideraban «explotador» ha 
desaparecido. 


9 
















































íf IfcHS-í EHJ, [ niv, de HjtrvcktnH*} 



Cualquier guerra ex siempre la 
Última, cualquier guerra ex garantía 
de paz futura. Difusos pacifismos 
ácratas se dan cita en este cartel, 
al mismo tiempo que se postula la 
colaboración con l<>s demás. Ha 
ocurrido un hecho insólito: la 
participación de ministros 
a n arco sindica lis tas en el gobierno. 

caso único en la historia de los 
gobiernos... y del anarquismo. Los 
ministros de la CA : 7 que se 
incorporan al nuevo gabinete de 
Largo Caballero son: Juan García 
Oiiver. Federica Montseny, Juan 
Pe irá y Juan López . Los tres 
primeros son catalanes: López, 
nacido en Murcia, ha actuado 
también en Barcelona. 


nórmente un solo ministerio, y Sanidad simplemente una dirección 
general, el número de carteras para la CNT era menor de lo que 

parecía. García Oiiver. el único anarquista que ha sido ministro de 
Justicia en país alguno, impresionó incluso a los republicanos con 
su eficiencia l7 . Pero su obsesión desde que se hizo cargo de sus 
funciones fue la de destruir los archivos de antecedentes penales. 
Más tarde se dijo que los archivos comprometedores se habían 
quemado en un ataque aéreo lN . Solidaridad Obrera, el 4 de no¬ 
viembre, decía que aquél era «el día más trascendental en la his¬ 
toria política del país», y anunciaba que el gobierno había «dejado 
de ser un opresor de la clase obrera». Al fin y al cabo. Federica 
Montseny fue la primera mujer ministro de la historia española. 
Mientras tanto, el socialista Araquistain explicaba desde su emba¬ 
jada en París que la UGT se había pasado al socialismo revolucio¬ 
nario y que ahora la C'N'I reconocía al Estado como «un instru¬ 
mento de lucha» l9 . 

Unas semanas antes, Peiró había sugerido que el gobierno después 
de la victoria debería ser el de una República federal socialista, ya 
que. habiendo admitido la colaboración con los demás partidos de 
la ciase obrera, «no sería justo ni noble» intentar imponer por la 
violencia as ideas anarquistas a la sociedad futura 20 . Pero el padre 
de Federica Montseny (un viejo propagandista anarquista. Federico 
Urales) dijo a su hija que aquel paso significaba «la liquidación del 
anarquismo. Una vez estéis en el poder, ya no os libraréis del po¬ 
der» 2l . hila comentaría más tarde: «¡Cuántas reservas, cuántas 
dudas, cuántas angustias internas hube de vencer yo personalmente 
para aceptar ese cargo! Para otros {un puesto en el gobierno] podía 
ser la meta, podía ser la satisfacción de ambiciones desmedidas. 
Para mí no era más que el rompimiento con toda una obra de mis 
propios padres. Había de representar para mí un esfuerzo tremendo 
hecho a costa de muchas lágrimas» 22 . 

Al mismo tiempo que los anarquistas entraban a formar parte del 
gobierno, el Consejo de Aragón, anarcosindicalista, se trasladó a 
Caspe y recibió una representación de los otros partidos. Joa¬ 
quín Ascaso fue recibido por Largo Caballero, Companys y Azaña, 
y el gobierno aceptó oficialmente los poderes del Consejo, aun¬ 
que de mala gana. En un futuro inmediato, el Aragón republi¬ 
cano seguiría siendo anarquista; pero ya se habían sembrado las 
simientes de su destrucción, porque ahora estaban presentes en sus 
deliberaciones dos comunistas, dos miembros de la UGT, y un re¬ 
publicano; y uno de los republicanos era Ignacio Mantecón, un 
gran simpatizante comunista que no tardaría en ser consejero de 
Justicia 23 . Sin embargo, de momento, Aragón era un Estado vir- 


’ 7 Por ejemplo, Martin Blásquez. p. 298. 

,N Causa general, p. 371, citando un testimonio directo. 

19 Sociatist Review, mayo-junio 1938, vol. vi. n.° 6. p. 17. cit. por Cattdl, Communism, 

p. 66. 

Peirats. p. 233. 

21 Federica Montseny en un discurso en Toulouse t International Bullethi afilie Mft -CK T 
i» France, septiembre-octubre de 1945); cit. por Richards, p. 59. 

-* Discurso. 27 de mayo de 1937, cit. por Peirats. voi, u, pp, 270-272, 

2 ■* Peirats, vol. i, pp. 228-229; Lorenzo, p. 151. 
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tualmente independiente, que incluso tenía relaciones comerciales 
con el mundo exterior. Tenían una fuerza de policía, un programa 
de producción, tribunales..., pero, por desgracia para ellos, carecían 
de ejército. 

Plan de ataque de Mola 

hntretanto, con una mezcla de confianza y precaución. Mola. Vá¬ 
rela y Yagüe retrasaron su asalto a Madrid hasta la madrugada del 


Mapa explicativo deI ataque 
nacionalista contra Madrid en la 
primera semana de noviembre 
de ¡936. La línea de frente se fija en 
los arrabales del sudoeste de 
la capital. 
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íArch. C. S, de Tejada, i <Keysrí>ne I 
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Octavilla que se lanza sobre 
Madrid, firmada por Franco. El 11 
de noviembre, la batalla está 
entablada y el resaltado es incierto, 
pues el colapso de la defensa no 
se ha producido. Los republicanos 
están dispuestos a resistir. 

v resisten. 

m 


Madrileños: 

SI EVTREGAlS YTE-STRa arma prk 
SENTANDOOS A Nt ESTRAS TROPAS SE¬ 
RAN respetada^ vvestras vidas 

ABANDONAD A MIS DIRIGENTES Ql’E 
OS EXGABAN; SOLO LOS 'jL'E HAYAN 

mumiio oiwirxKS tienes ote TB 
\tkr de nvestra «'snnA, 

ESTO OS LO PROMETE EJ 

fipv'fíu, moteo 

uoEwnnniHin 


8 de noviembre. Eli plan consistía en lanzar un ataque en flecha 
entre la Ciudad Universitaria y la plaza de España, hacia un sector 
de la ciudad ocupado por la clase media, situado sobre las colinas 
que están directamente encima del valle del Manzanares. El ataque 
implicaría la dificultad de subir por la colina cubierta por el parque 
del Oeste, atravesando el río Manzanares y la Casa de Campo. De 
las columnas de Cague, la primera, la de Asensio, cruzaría el Man¬ 
zanares directamente debajo del paseo de Rosales, la larga calle 
que, como una terraza, se extiende a lo largo de la parte superior 
del parque del Oeste, y subiría para conquistar la cárcel Modelo y 
el cuartel de Don Juan. Castejón cruzaría más a ta izquierda y se 
instalaría en una residencia de estudiantes llamada Fundación del 
Amo, en la parte de la Ciudad Universitaria más próxima a Madrid. 
Delgado Serrano, por la derecha, había de conquistar el cuartel de 
la Montaña, con lo que quedarían a tiro el Palacio Nacional y la 
Gran Vía. Barrón y Telia avanzarían por el barrio de Carabanchel. 
para hacer creer que el ataque principal venía del sur 24 . Estas 
cinco columnas, dirigidas por comandantes que habían luchado en 
el Rif cuando eran jóvenes, se componían en su mayor parte de 
marroquíes y legionarios. Aunque, como hemos visto, los pertene¬ 
cientes a la legión extranjera eran básicamente españoles, es posi¬ 
ble que los marroquíes fueran más numerosos. También participa¬ 
rían en el combate una serie de tanques italianos —quizá veinte—, 
a las órdenes del capitán Oreste Fortuna, que, con sus hombres, 
técnicamente formaba parte de la legión, y habría además algunos 
tanques alemanes: dos compañías de carros pesados y una de li¬ 
geros. 


1,1 López Muñí/, p. 25 y ss. 
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El gobierno abandona Madrid 

Ahora, el gobierno de Largo Caballero decidió marcharse de Madrid 
y dirigirse a Valencia. Se alegó que no se podían realizar las tareas 
de la administración en una zona de guerra. El aplazamiento de 
esta decisión hasta ese momento dio un aspecto de huida a la reti¬ 
rada del gobierno. Además, Prieto había pensado que irían a Barce¬ 
lona, igual que Azaña, lo cual habría constituido una decisión más 
lógica 25 . A pesar de todo, el 6 de noviembre por la tarde, Largo 
Caballero comunicó repentinamente eí plan al jefe de la división de 
Madrid, general Miaja, y le dijo que, a partir de entonces, él era la 
máxima autoridad de la ciudad, tanto en lo político como en lo 
militar. Los principales ministros, funcionarios y políticos de todos 
los partidos se fueron de Madrid, llevándose todos los archivos del 
gobierno, incluso los del ministerio de la Guerra 26 . Los nuevos 
ministros anarquistas se oponían a dar este paso, porque creían que 
les habían hecho entrar en el gobierno con engaño, pero no pudie¬ 
ron evitarlo; se fueron en silencio, sin poder comunicarse ni si¬ 
quiera con sus seguidores 27 . Grandes caravanas de vehículos 
ocupaban las carreteras que iban a Valencia, transportando los archi¬ 
vos y otro material del gobierno 2S , La embajada rusa se fue con 
otros diplomáticos; el único funcionario ruso que se quedó fue Or- 
lov, de la NKVD. Oriov dijo a Louis Fischer; «Márchate lo antes 


Las trapas nacionalistas han 
alcanzado la periferia de la capital 
y se disponen al ataque. Artillería 
emplazada en Getafe dispara sobre 
objetivos, que son ya las mismas 
puertas de Madrid. A la derecha: 
en el mismo sector, una patrulla 
avanzada se mueve en plan 
de descubierta por la 
carretera de Toledo. 


•' Prieto, Convulsiones, vol. u, p. 316. 

ib Los únicos subsecretarios que se quedaron en Madrid fueron Fernando Valera, subse¬ 
cretario de Comunicaciones, y Wenceslao Carrillo, de Gobernación (Lu/aro Somo/a Silva. 
El general Miaja ¡México, 1944j, p. 148). 

- Federica Montseny, discurso de 27 de mayo de 1937, cil. por Peirats. vol. n. p. 272. 
Véase también comentario en Prieto. Palabras, pp. 324-325. 

■' Vicente Rojo. España heroica (México. 1961), p. 38. 
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El 7 de noviembre, con los 
nacionalistas a ¡a entrada de la 
capital , el gobierno decide 
abandonarla. Evacuar con cierta 
precipitación le hace sospechoso de 
huida. Pero en Madrid quedan 
Miaja y una Junta de Defensa 
formada por representantes del 
Frente Popular y de la CNT-FAI. 
En la zona enemiga, la marcha del 
gobierno, de la cual ¡legan 
inmediatas noticias, se interpreta 
como el principio del Jin, y no lo 
es. El Diario de Córdoba encabeza 
la sensacional noticia con un 

¡viva España! 


Soldados de lo República! 

Einutbmtdt rúa ■m» t Pan i* n «kto* 

iTrttivmú* m ífm unto ei ntu&dó tkec patita rrt T* 

T 4fld*í rtprTMja* de íifecriad m cifra* es motto ». 
4ttoit cwnpoctiret coma k babada hecho ba>ta abora, «tUro- 

fi»df , Hitptoütt. <0 de lo* qiK ubrd dr 

Ihhíu mi fiBH fiaau t «®»o o U catr# la HNrad 
de {jipaba 

{Soldadoi Jf la Rapabíiea. ¿ttmbétitmn* da la libertad! 
>fd «v^eartrri da «oaatrot aúitfvaaadoa qp C bbutaroa 

Ltpjftt ib) aiHüilfd tiruor. Pcatad en vunim fpadrta. ra 
rue*trái «a vur«u«« b*r macai y nvrim* que i<xiaa *»- 

beo que *ertia dtflnot dt la RcpubUc-i j 4c la Paula y w 
«•per** rafedem* de ws toamito t|u* tee^a Jta última caita tn 
eata oldoahr* para eJ)g» Utcltnr peto para pmtrofr aciccia 
para cootfaaat la tocha. 

No ohidci* cccFiarcd.** qtr< kebait aa tm ítUt dd §lor$o*o 
tyreiM Popular qm* fa Rcpúbim ha m^o par» «o Jecuta 
«toe dtttoiando la prwnte oíceasva del extrulero c 

Miaw pelma o j atacauilo daap^ te pwd t wWb«tf U 
deíióla local T drhoiüT* 4*1 cíe rango nene nertalójd di 

baUíta* eaptcuicitCart* par» o^c tenor la ox-i*J dt I<n r*c»»i 
ttocAoWi qoe Ira tigocn 

llarmauoi aotatro» que teiif» ti booroaA oodorme de 
míe*ero ¿tortote Eiíkiuíj 

PtiUlkl *1 ataque coW(o Piuúe* ira» ta eJ meló 
pamo empsamaóo el usa á* k Übmtd. Lachad con cwrtf* 
í deetttoa, que la Pepóbíka w lo itbrá premier r ¿puu eB 
t**i o» lo agradecerá. 

lira roa toldad? ti 

(Adelante por la República) 

■i ¡Viva España 

• r‘1 ■’■'.■» ¿t:-... 


En esta octavilla se exhorta 
a participar en la lucha y a 
perseverar en ¡a resistencia. Se 
invocan toda clase de razones, sin 
excluir las de orden tradicional, 
como *el honroso uniforme de 
nuestro glorioso ejército». I' se 
termina con un ¡viva España! 


* 


i** lunni 
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posible. No hay ningún frente. El frente es Madrid» 29 . El subse¬ 
cretario de la Guerra, general Asensio, mandó llamar a Miaja y al 
general Pozas, jefe del ejército del Centro, y dio a cada uno un 
sobre donde ponía: «Muy confidencial. No abrirlo hasta las seis de 
la mañana» 30 . A continuación, Asensio también se fue a Valencia. 
Miaja insistió en que se abrieran las órdenes inmediatamente. 
Y entonces, los dos generales descubrieron que, al meter las dos lis¬ 
tas de instrucciones, se habían equivocado de sobre. Se ordenaba a 
Pozas que estableciera un nuevo cuartel general del ejército del 
Centro en Tarancón, y a Miaja que organizara una junta de defensa 

29 L. Fischcr, p + 369- 

111 Koítsov, p. 189; Azalla (vüL iv, p. 860) dice k> que le contó Miaja. 


14 


i Htrrncr. Mimkipa], Madrid i 



































con representantes de los partidos del Frente Popular que se hi¬ 
ciera responsable de Madrid y defendiera la capital como pudie¬ 
ra 31 , Si tenía que retirarse, debería hacerlo con el ejército intacto y 
establecer una nueva línea cerca de Cuenca, donde le pareciera 
mejor a Pozas. 

Se formó la junta propuesta, compuesta en su casi totalidad por 
hombres jóvenes. Aunque el número de sus miembros era propor¬ 
cional, según lo estipulado, a los partidos gubernamentales, igual 
que en ios pueblos durante los primeros días de la guerra, el poder 
quedó en manos del grupo más fuerte: en aquellas circunstancias, 
las juventudes socialistas-comunistas y el Partido Comunista. El 
corresponsal de Pravda, Koltsov, desarrolló gran actividad, or¬ 
ganizando y escogiendo comisarios, animando el ministerio de la 
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Guerra, y asistiendo a las reuniones del comité central del Partido 
Comunista. El general Goriev y los demás asesores rusos también 
consolidaron su posición, mientras que el jefe de su misión, general 
Berzin, salía para Videncia. La propaganda republicana adoptó un 
tono ruso: por ejemplo, Mundo Obrero animaría a sus lectores a 
«emular a Petrogrado» 3Z . 

En Madrid se organizó un estado mayor, dirigido por Rojo, el 
oficial que había visitado el Alcázar durante su asedio, un hom¬ 
bre competente, educado y culto, pero pesimista y sin garra po¬ 
pular. Había una serie de jóvenes oficiales de estado mayor (Ma- 


Madrid se apresta a la defe asa. 
Milicianos del Partido Comunista 
descienden en buen orden por las 
calles del viejo Madrid hacia el 
puente de Se gavia. 


11 So moza Silva, p, 139; Largo Caballero, p, 235. 

'* Barca, p. 174; Koltsov, p. 184 y ss.; Ehrenburg, Eve of Wíjr, pp. 146-147. 
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JOSE MIAJA MENANT (Oviedo, 1878- 
México, 1958) 

Como la mayoría de los militares de la 
época, comenzó su carrera, no muy 
brillante en sus primeros anos, en la 
guerra de Marruecos. En 1935. siendo 
ya general, y a pesar de haber pertene¬ 
cido a la derechista CJME (Union Mili¬ 
tar Española), Gil Robles, ministro de 
la Guerra, le desplazó a Lérida. 

Al estallar el 18 de julio. Miaja es jefe de 
la 1. a Brigada de Infantería, de guar¬ 
nición en Madrid, A pesar de su fervien¬ 
te republicanismo y de sus buenas amis¬ 
tades con algunos elementos socialistas, 
muchos de sus subordinados están direc¬ 
tamente implicados en la rebelión, y el 
propio Miaja no mantiene una actitud 
decidida, quizá también por el hecho de 
que su familia —más tarde canjeada— 
estaba en territorio en poder de los su¬ 
blevados. El 25 de julio es nombrado 
jefe de operaciones en el sur, y el 28 
toma el mando de una heterogénea co¬ 
lumna de unos cinco mil hombres que, 
partiendo de Albacete y sin mayores di¬ 
ficultades, llega a las puertas de Cór¬ 
doba el 5 de agosto. Pero Miaja vacila 
y pierde un tiempo precioso; la avia¬ 
ción hace el resto, y la expedición ter¬ 
mina en descalabro. Miaja es trasla¬ 
dado a Valencia y, en octubre, de 
nuevo a Madrid. 

V allí, en la defensa del Madrid preci¬ 
pitadamente abandonado por el go¬ 
bierno el 6 de noviembre de 1936, co¬ 
noció Miaja el punto culminante de su 
carrera a los cincuenta y ocho años. 
Jefe de la Junta de Defensa de Madrid, 
la propaganda, especialmente la comu¬ 
nista, se encargó de convertirlo en un 
mito. Halagado, mimado por su po¬ 
pularidad entre el pueblo madrileño, 
que estaba' conteniendo al enemigo en 
situación casi heroica. Miaja supo re- 


tallana, Estrada, Casado) que también ansiaban aprovechar aquella 
oportunidad tan interesante para hacerse un prestigio 33 . Fueron 
convocados al ministerio de la Guerra todos los oficiales, y luego 
los dirigentes sindicales de Madrid. 

El general Miaja 

Miaja les habló en términos heroicos, sin ocultar la gravedad de la 
situación, y pidiendo que, al día siguiente, fueran enviados al frente 
50.000 sindicalistas más. Mientras tanto, e! jefe de estado mayor 
fue favorecido por la suerte: estalló un tanque italiano, y, en el 
bolsillo de un oficial español muerto que iba en su interior, se en¬ 
contró el plan de batalla de Varela para el día siguiente 34 . Los 
jefes volvieron con sus hombres animados ante la idea de que. por 
lo menos, Madrid no caería sin lucha. La primera reunión de la 
junta de defensa de Madrid se celebró en el ministerio de la Guerra: 
la constituían un grupo de hombres jóvenes y entusiastas, tan 
hambrientos de gloria como los oficiales. A su cabeza, sin embargo, 
estaba la incongruente figura de Miaja, verdaderamente sorpren¬ 
dido de encontrarse entre ellos 3S . «i .ocuaz, amante de las anécdo¬ 
tas, saltando de un tema a otro» 36 , es un hombre difícil de juzgar. 
Era simpático, tranquilo, indolente y feliz; pero también incom¬ 
petente y vanidoso. Era bajo, tenía el aire de un amable francis¬ 
cano, y había sido tan ambiguo en julio en Madrid como desafor¬ 
tunado en agosto en Córdoba. 

Matanza en Paracuellos 

AI parecer, Koltsov se encargó de sacar de Madrid a los presos 
políticos más importantes que todavía estaban en la cárcel Mo¬ 
delo (varios millares). Muchos de ellos fueron asesinados por sus 
guardianes, mientras, oficialmente, «eran trasladados a otra cárcel», 
cerca del pueblo de Paracuellos del Jarama, a pocos kilómetros 
del aeropuerto de Barajas. Durante los días siguientes hubo mu¬ 
chas otras ejecuciones de presos políticos de Madrid, en aquel 
mismo paraje desierto, en el pueblo próximo de San Fernando 
de Henares, y en Torrejón de Ardoz 37 . Es evidente que los prin¬ 
cipales funcionarios de la policía, empezando por el nuevo di¬ 
rector de Orden Público, Manuel Muñoz, tenían conocimiento de 
estos asesinatos. El primero en protestar tuvo que ser un anarquis¬ 
ta, el director de Prisiones nombrado a continuación, Melchor Ro¬ 
dríguez. Estos asesinatos se explican por el ambiente de pánico que 
cundió en Madrid ante la perspectiva de que pudiera caer la capital. 
La amenaza del desastre aumentaba la intensidad de las emocio¬ 
nes, y aquellos hombres jóvenes de la junta de defensa, que sabían 
que morirían si ganaba Franco, pasaron por alto la brutalidad, 
cuando no la sancionaron. 

El gobierno estuvo a punto de tener un fin parecido. En la carretera 
de Valencia, varios ministros fueron detenidos en Tarancón por el 
comité de la CNT del lugar. El responsable local, el anarquista Vi- 
llanueva, había recibido órdenes de sus compañeros de Madrid de 
impedir cualquier huida de la capital. «Sois unos cobardes. Volved 
a Madrid -—dijo—. Por lo menos, dejad vuestras armas aquí.» No 
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pudieron pasar hasta que llegó una orden escrita de la CNT de la 
capital ís . Este era el prestigio del gobierno en el momento en que 
el ejército de Africa estaba a las puertas de Madrid. 


Roja, p, 41, Un relato más detallado puede encontrarse en Rojo, Así fue la defensa de 
Madrid (México. 1967). 

u Rojo, España heroica. p. 44; Somoza Silva, p. 142. El texto de este «documento que 
salvó a Madrid» está reproducido en Somoza Silva, p. 316. 

" Somoza Silva, p. 316. reproduce el acta de esta reunión. Los comunistas impusieron un 
veto contra la entrada del POUM en la junta, > los dirigentes del POUM de Valencia no 


pudieron hacer nada para cambiar esto. Manuel Albur, dirigente socialista, dijo a Enrique 
Rodríguez, el responsable del POUM en Madrid, que los socialistas se habían quejado, pero 
habían decidido aceptar «debido a la importancia de (a ayuda soviética». Julián Gorkin acu¬ 
dió desde Barcelona para defender la postura del POUM. pero no consiguió nada. 

Opinión de Azaña <op, cit,, p. 732). 


1 Jesús de Galindez, Los ráseos en el Madrid sitiado i Buenos Aires, 1945). p. 66; Causa 
general, p. 236; Koftsov, p. 192; G. Izaga, Los presos de Madrid (Madrid, 1940), p. 336, da 
tina versión nacionalista terrorífica. Koltsov atribuye la orden a «Miguel Martínez», que, sin 
embargo, era él mismo. Pe i ral s culpa a José Cazoria (vol. it, p. 96). Santiago Carrillo, enton¬ 
ces comisario de orden público del Comité de Defensa, afirmó en 1976 que ¿1 envió los 
presos desde Madrid a Valencia y que fueron fusilados en el camino por «fuerzas que en esc 
momento no pudimos concretar quiénes eran» (El País. 4-1-1977. y Guadiana, julio de 
1976). Christophcr Lance, el «Pimpinela de la guerra de España», ya había llevado a cabo 
varias lugas con gran audacia, y salvaría a más de cien personas utilizando la unidad de 
ambulancias financiada por un filántropo escocés como medio de transporte de Madrid a la 
costa. Lance acabó por ser descubierto y pasó varios meses en cárceles muy poco agrada¬ 
bles. Véase su «historia» en C, E. Lucas Phillips. Spanish Pimpemei (Londres. 1960); y 


Delmer. p, 345. 

lN Alvarez del Vayo, Freedom's Buttle, p. 20H; Borkenau. p, 196; Eduardo Guzmán, Ma¬ 
drid rojo y negro (Madrid. 1938), p, 300. Pedro Rico, el popular alcalde de Madrid, también 


fue obligado a volver. De regreso en Madrid, se refugió en la embajada mexicana. No fue 
bien recibido por los refugiados de derechas que encontró allí. Pero ahora no podía regresar 
ai ayuntamiento. I enía miedo de ir a su casa. A pesar de su enorme volumen, lo metieron en 
el portaequipajes del coche de «el Nili». el banderillero de Juan Belmente, y lo llevaron a 
Valencia. Prieto le ayudó a escapar a Francia (De mi vida. vol. II. pp. 324-326). El propio 
Prieto huyó a Valencia. 


presentar el papel que se esperaba de 
él, dejando hacer a un equipo de mili¬ 
tares profesionales, entre los que des¬ 
tacó el entonces comanda rite Vicente 
Rojo. 

A lo largo de la guerra concentró más 
poder militar que ningún otro general 
republicano- Miaja no dudó en secun¬ 
dar la sublevación del coronel Casado 
contra el gobierno negrinista, figurando 
como presidente del Consejo Nacional 
de Defensa que intentó, sin éxito, nego¬ 
ciar una paz con Franco. Miaja tomó po¬ 
sesión de la presidencia del Consejo el 
6 de marzo de 1939, al día siguiente salió 
para Valencia, volvió a Madrid el 9 y el 
26 voló otra vez a Valencia. En Gandía 
embarcó en un buque inglés que le llevó 
al exilio; primero, a Argelia y Francia. 
y después, a México, donde murió a la 
edad de ochenta años. 


A h largo de noviembre, un 
elevado número de presos políticos 
son sacados de las prisiones de 
Madrid v fusilados y enterrados en 
los alrededores: Paracuellos , 
TorrejÓn, San Fernando y otros 
lugares. Las ejecuciones, que se 
evocan en esta pintura, no son 
improvisadas por * incontrolados ». 
Madrid es la ciudad que arroja . en 
cifras absolutas y relativas, mayor 
número de muertos de esta clase, 
que en noviembre alcanza la más 
alta cota. 















(Col parliewlar,) 




jj Lo batalla ha llegado a la capital 

| de España. En lo tremendo de una 

| lucha que se saldará con muchos 

| muertos, no falta la nota 

humorística: lo irrisorio de este 
bombín sobre la cabeza de un 
miliciano, anacrónico bombín de 
jj sainete o de ropavejero, sustitutivo 

j bufo de un casco de acero quizás 

¡j inasequible. En los primeros días 

[ de noviembre comienza una lucha 

I que no cesará hasta que la guerra 

I termine. Un marinero. Antonio 

I Col!, destruye dos tanques 

J enemigos en el barrio de Usera 

| con bombas de mano. Como 

escribe «la Pasionaria«se 
i convierte en un símbolo»; Victoria 

I Macho quiere hacerle un 

I monumento, se da su nombre a 

una calle, y dos años más larde 
se emitirá este sello con la efigie de 
I Cotí. Son días dramáticos en que 

la suerte está en el tablero. El 
i corone! Alzugaray, que manda el 

9 sector central del dispositivo de la 

I defensa, envía a Rojo esta misiva 

I manuscrita y le cuenta, «según 

confidencias dignas de crédito...», 
i una noticia que parece 

equivocada , 
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La batalla de Madrid 

En ia capital se estaban presentando voluntarios para la defensa, 
respondiendo a los llamamientos que se oían por los altavoces. 
Muchos de ellos eran refugiados de otras partes de España. Los 
carabineros, soldados y milicianos movilizados, animados con pan¬ 
fletos. discursos y poemas en los que se proclamaba que los que no 
creían en la victoria eran unos cobardes, cumplieron casi al pie de 
la letra la orden de no retroceder ni un paso. iJn marinero, Antonio 
Col!, se hizo famoso al destruir él solo dos tanques en el barrio de 
Usera En la Casa de Campo, el avance nacionalista que, según 


(bémiri, p. 334, 
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lo planeado, debía llegar al cuartel de la Montana, no pasó de un 
montículo llamado el cerro de Garabitas. Desde allí se dominaba 
una magnífica vista de Madrid, y además constituía una excelente 
posición de tiro sobre la ciudad, al otro lado del valle, para la arti¬ 
llería. Los je:es republicanos enviaban constantemente a la reta¬ 
guardia peticiones de más municiones, o comunicaban que la mitad 
de sus hombres habían caído. Miaja contestaba siempre que ya se 
habían enviado efuerzos. Pero gran parte de la organización de la 
resistencia, que emanaba de su cuartel general, instalado en los 
sótanos del ministerio de Hacienda, procedía no tanto de Miaja 
como del general ruso Goriev, instalado en un despacho próximo al 
de Miaja. No se sabe hasta qué punto esto fue así: cada general 



Carteles cotí consignas, ideas y 
requerimientos se suceden, 
precipitan y atropellan. Lo cierto es 
que se han emprendido laboriosos 
trabajos de fortificación y que cada 
vez se activan más: Madrid está 
transformándose en una fortaleza. 
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IUMI0 ESTA Eli PELIGRO! 
i DEFENDAMOS MADRID!! 
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Los hombres de Yagüe conquistan 
un pequeño cerro en la Casa de 
Campo, Garabitos, que se convierte 
en observatorio v emplazamiento de 
bocas de fuego que castigan la 
capital. Por defender esa posición 
clave, o por conquistarla, se libran 
sangrientos y reiterados combates y 
se derrochan plomo, sangre 
y energías. Los nacionalistas lo 
mantendrán hasta el final, como 
amenaza y martillo pilón sobre el 
inexpugnable y sufrido Madrid. En 
la fotografía, soldados nacionales 
en Garabitos observan los cercanos 
edificios de la capital de España. 


tiene sus partidarios entre los historiadores, igual que los tuvo en¬ 
tre sus contemporáneos 4n . Sin embargo, parece ser que otro ruso, 
el coronel Voronov, fue el auténtico inspirador del cuartel general 
de la artillería, más que el inspector general de artillería, coronel 
José Luis Fuentes, que era su jefe español 4i . 

Las primeras Brigadas Internacionales 

En estos momentos críticos (concretamente el 6 de noviembre) fue 
cuando llegaron a Vicálvaro las primeras unidades de las Brigadas 
Internacionales, camino de! frente. La primera de estas unidades era 
un batallón de alemanes, con una sección de ametralladoras servidas 
por ingleses, entre los que se contaba el poeta John Cornford. El ba¬ 
tallón había llevado el nombre de su jefe, un ex oficial prusiano, Hans 
Kahle, que ahora era comunista, pero este nombre había sido cam¬ 
biado por el de batallón «Edgar André», en honor de un comunista 
alemán de origen belga que se llamaba así y había sido decapitado 
por los nazis el 4 de noviembre. 
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En Castro Delgado, pp. 452-453, aparece un retrato de Goriev. Louis Fischcr (p. 377) lo 
describe como «más que cualquier otro hombre (...) el salvador de Madrid». Véase también 
Ehrenburg, Eve of War, pp. 146-147. y Barca, pp. 288-289. La Cierva. Historia ilustrada. 
vol. l, p. 492. tiene una opinión diferente. Los distintos autores suelen dividir los laureles 
entre Miaja y Goriev según sus propias inclinaciones. 

Fuentes at principio se negó a ver a Voronov, y luego dijo que no podía tomar parte en 
aquello porque no sabía español. Después. Largo Caballero dio a Voronov una impresión 
igualmente mala al decir que la España republicana no necesitaba armas extranjeras í Bajo la 
bandera, p. 67). Voronov dice que fue él quien insistió en que se trasladara el cuartel general 
de la artillería republicana a la Telefónica (pp. 80-8!). y quien protestó porque los de arlrife- 
ría se tomaban dos horas para comer. 
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En segundo lugar iba el batallón «Comuna de París», compuesto de 
franceses y belgas, a las órdenes dei coronel Jules Dumont, ex 
oficial del ejército francés, pero comunista desde hacía mucho tiem¬ 
po, que había estado en Abisinia y era conocido por sus conferen¬ 
cias sobre este tema 42 , Pierre Rébiére era el comisario. El tercer 
batallón era el batallón «Dombrowsky». dirigido por un polaco. Bo- 
leslav Ulañovski. compuesto principalmente por mineros polacos 
socialistas o comunistas residentes en Erancia y Bélgica desde ha¬ 
cía poco tiempo. En estos tres grupos se hallaban supervivientes de 
los alemanes, franceses y polacos que habían combatido en Aragón 
y en el valle del Fajo, ¡ oda la brigada (llamada la 11. a Brigada, 
porque, para entonces, en el ejército republicano se habían nu¬ 
merado diez «brigadas mixtas») estaba al mando del húnga¬ 
ro Kleber. Habían llegado a Madrid después de ser aclama¬ 
dos en los pueblos de La Mancha por campesinos que gritaban 
«¡No pasarán!» y «¡Salud!», a lo que los miembros de la brigada 
respondían gritando «Rotfront!» y «Les soviets partoul!» . Aque¬ 
llos hombres, aparentemente disciplinados, con sus uniformes de 
pana y sus cascos de acero, seguidos por dos escuadrones france¬ 
ses de caballería, impresionaron profundamente a los madrileños, 
que ya habían dado a la capital por perdida. Muchos pensaron que 
por lín Rusia se había decidido a intervenir, por lo que, desde los 
balcones de la Gran Vía, resonó el grito de «¡Vivan los rusos!». 

Le llamaban el coronel Kodak». por su afición a que le fotografiaran. Veinte años 
antes, Dumont y Hans ve habían enfrentado como miembros de los ejércitos francés y ale¬ 
mán. respectivamente, en el frente occidental. 


Planteada la batalla de Madrid 
como trágico y sangriento juego de 
ajedrez, este grupo de periodistas 
extranjeros, instalados en una 
terraza, observan las jugadas sobre 
el tablero. No siempre ¡os 
corresponsales se distinguirán por 
su veracidad. 
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El 8 de noviembre por la tarde, la brigada ya ocupaba sus posi¬ 
ciones 43 . Los batallones Edgar André y Comuna de París fueron 
enviados a la Casa de Campo. El batallón Dombrowsky se unió a 
Líster y al Quinto Regimiento en Villaverde. 

Se ha dicho que las Brigadas Internacionales salvaron Madrid. El 
embajador inglés, sir Henry Chilton, llegó a asegurar a su colega 
norteamericano en San Juan de Luz que «no había españoles en el 
ejército que defendió Madrid» 44 . Sin embargo, esta 11. a Brigada 

43 «El 8 de noviembre al amanecer, cuando salía para la sierra, vi un batallón de la primera 
Brigada Internacional en la calle Ferraz» (Tagúcña. p. 140), Esto desmiente la extraña afir¬ 
mación del general Rojo (Asi fue. p. 69) de que estas tropas no entraron en combate hasta el 
12 de noviembre. Este falseamiento de ¡a verdad está comentado en R. Salas, vol. i, p. 584. 
Véase también el poema de Neruda que empieza «Una mañana de un mes frío», en Tercera 
residencia (Buenos Aires, 1961 ). 

44 USD. 1936. vol. 0, p. 603. 



EL OSO DE MADRID 
DESTROZARA FASCISMO 


La Junta de Defensa de Madrid 
edita este cartel, pero ¿es ese el 
oso madrileño, o se alude, siquiera 
sea subconscientemente, a otro oso 
más distante? Tampoco el emblema 
roto pertenece al fascismo español. 

En el cartel de la derecha se rinde 

homenaje a las Brigadas 
internacionales, que luchan con 
denuedo y sacrificio en los frentes. 

El general Rojo, en sus escritos, se 
obstinará en retrasar la fecha de 
entrada en fuego de la que primero 
se llamó Columna Internacional, y 
en disminuir la importancia de la 
actuación de estos hombres, 
llegados de todos los países. « 
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Internacional sólo contaba con 1.900 hombres, aproximadamen¬ 
te 45 . La 12. a Brigada Internacional, que llegó al frente de Madrid 
el 13 de noviembre, comprendía unos 1.550 hombres 46 . Esta 
fuerza era demasiado reducida para haber cambiado el signo del día 
sólo con el número de sus hombres. Además, el ejército republi¬ 
cano había detenido a Varela el 7 de noviembre, antes de la llegada 
de la brigada. Fueron los comandantes Galán y Arellano, al mando 
de las brigadas mixtas 3. a y 4. a . quienes impidieron que los rebeldes 
cruzaran el Manzanares (la 3. a Brigada estaba formada íntegra¬ 
mente por carabineros). Sin embargo, el valor y la experiencia 
de las brigadas resultó crucial en varias batallas posteriores. El 
ejemplo de las Brigadas internacionales dio a los madrileños la im¬ 
presión de que no estaban solos, de que había algo de verdad en las 
inflamadas declaraciones de, por ejemplo, un Fernando Valera, 



subsecretario de Comunicaciones y diputado republicano que, en la 
noche del 8 de noviembre, proclamaba por Radio Madrid: «Aquí, 
en Madrid, se encuentra la frontera universal que separa la libertad 
de la esclavitud. Aquí, en Madrid, se enfrentan en una gran lucha 
dos civilizaciones incompatibles: el amor contra el odio, la paz con¬ 
tra la guerra, la fraternidad de Cristo contra la tiranía de la Iglesia 
{— I- Esto es Madrid. Está luchando por España, por la humanidad, 
por la justicia, y, con su manto de sangre, cubre a todos los seres 
humanos, ¡Madrid! ¡Madrid!» 47 . 

A pesar de todo, en la mayor parte del mundo se daban por buenos 
los informes de eminentes periodistas, tales como Sefton Delmer. 
Henry Buckley y Vincent Sheean, acuartelados en los hoteles Gran 
Vía o Florida, que decían que Madrid estaba a punto de caer, 

Al día siguiente, 9 de noviembre, Varela. detenido en la Casa de 

Cox, p. 144; Fischer, p, 373. Véase también Casielts. p. 100 y s$. 

Hscher, toe. di, Fischcr. que era intendente de la brigada, probablemente to sabia. 
4 Somoza Silva, p, 183. En los años setenta, este valenciano sería jefe de gobierno de la 
República española en el exilio, en París. 


Francisco Calón es uno Je los jefes 
de columna que se distinguen en la 
deje usa de Madrid. Oficial de la 
guardia civil, se hallaba retirado e 
instruía a las MAOC. Al iniciarse 
la sublevación se reincorpora al 
ejército y participa en los combates 
de la sierra. Ahora ha acudido 
desde Cercedilta al frente de su 
pequeña columna, y pelea en la 
Casa de Campo y en otros puntos 
del frente de Madrid. En la 
fotografía es el que ocupa el 
centro , el más alto y con el cabello 
rapado. Su hermano José María 
manda la recién creada 3. a Brigada 
Mixta en el mismo frente. Ambos 
son hermanos de Fermín Galán, el 
capitán que fue fusilado después de 
sublevarse en Jaca. 
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Hospital Militar 


Manicomio Dr Eaquerdo 


Cammo 
de las Animas 




Campo, preparó un nuevo ataque, esta vez de verdad, en el sector 
de Carabanchel. Pero la lucha en las calles desconcertaba a (os 
marroquíes, que no conseguían avanzar. Eran unos tiradores exce¬ 
lentes en el desierto o en campo abierto, pero sus recursos dismi¬ 
nuían en aquella ciudad desconocida. En cambio, a los milicianos 
les ocurría !o contrario: en realidad, el fracaso de la República 
hasta entonces podía atribuirse al hecho de que los milicianos ur¬ 
banos no estaban habituados al campo. Además, la artillería repu¬ 
blicana contaba con sesenta piezas, que estaban bien dirigidas, 
puesto que el edificio de la Telefónica era un excelente puesto de 
observación para el comandante Alejandro Zamarro y para el ase¬ 
sor ruso coronel Voronov 4S . En la Casa de Campo, Kleber 
reunió a la Brigada Internacional, y, en el brumoso atardecer, lanzó 
un ataque, «¡''or la revolución y la libertad! ¡Adelante!» 49 . Entre las 
encinas y los acebos, la batalla se prolongó toda la noche y hasta 
entrada la mañana de! 10 de noviembre. Para entonces, a los nacio¬ 
nalistas sólo les quedaba el cerro de Garabitas. en la Casa de Campo. 
Pero habían caído una tercera parte de los hombres de la primera 
Brigada Internacional. Varela abandonó el ataque directo a Madrid 
por la Casa de Campo. Sin embargo, en Carabanchel continuaba 
una sanguinaria batalla. En el hospital militar se luchaba cuerpo a 
cuerpo. Aumentaba el bombardeo de la capital, que se había man¬ 
tenido intermitentemente desde el principio del ataque. Se emplea¬ 
ron sobre todo bombas incendiarias, porque se consideraba que 
el fuego era el mejor medio para sembrar el pánico. Entretanto, el 
J día 11, la aviación del gobierno se había apuntado un tanto al des- 
5 truir gran parte de la escuadrilla de Junkers y Heinke! del teniente 
c Eberhard en el aeródromo, de Avila 5n . 

3 £ 

¿ El 12 de noviembre, la persistente batalla de Carabanchel conven- 
€ ció a Goriev, Rojo y Miaja de pasar al ataque desde ia carrete- 
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Cementerio rie Sari Isidro 


Polvorín 


C,‘ de Caramanchel a Ara vaca 


Ferroe, a Villa den Prado 
y Aimorox 



C Vientos 
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ra Madrid-Valencia. Por consiguiente, enviaron a aquel sec¬ 
tor del frente a la nueva 12. a Brigada Internacional, compuesta por 
los batallones i haelmann, André Marty y Garibaldi, de alemanes, 
«franco-belgas» e italianos. Esta brigada estaba mandada por el ge¬ 
neral «Lukács», que en realidad era el novelista húngaro Mata 
Zalka 5l . Igual que Kleber, era un oficial húngaro que había servido 
en el ejército austríaco en la primera guerra mundial, había sido 
capturado por los rusos, se había unido al ejército rojo, y ahora era 
más revolucionario que novelista. Tenía un asesor militar ruso: el 
coronel Batov. El comisario de la brigada era el escritor comunista 
alemán Gustav Regler. hermoso como Sigírido. aunque antes había 
desempeñado este cargo Longo, el comunista italiano. Lukács te¬ 
nía además dos oficiales de estado mayor búlgaros: Lukanov («Be- 
lov») y Kozovski («Petrov») S2 . En esta brigada, e! batallón 
í haelmann, de alemanes, estaba dirigido por e! novelista Ludwig 
Renn, célebre por su novela pacifista Krieg, basada en sus expe¬ 
riencias de la primera guerra mundial. El comunista y ex diputado 
bávaro Hans Beimler era su comisario. ISn este batallón había die¬ 
ciocho ingleses, entre los que se contaba Esmond Romilty, el anár¬ 
quico sobrino de Winston Churchill. El batallón Garibaldi, de ita- 


:Serv* Histórico Mdiiar i 

Panorámica desde un observatorio 
de Madrid de los sectores sur y 
sudoeste durante ia batalla 
de Carabanchel. 


No pujarán, el grito de los 
franceses en Verdón , que había 
sido resucitado por «la Pasionaria » 
en la vibrante alocución radiada en 
la noche del 18 de julio, se 
populariza en todo el campo 
republicano. Es grito de guerra y 
ritmo de tambores, de cláxones, de 
pisadas, estribillo de canciones. En 
Madrid crece y cobra nuevo y más 
hondo significado: reto cotidiano al 
enemigo con quien los combatientes 
se enfrentan. Sobre la calle de 
Toledo se diría que barre el acceso 
a la plaza Mayor. 


,ls Voronov, en Bajo la bandera, p. 256. 

** Malraux, p. 322. 

Jesús Salas, p. 133. El teniente Kraft Eberhard fue el primer oficial alemán muerto en 
España. 

' 1 Nacido «Bela Frankel». durante muchos años había dividido su actividad entre la litera¬ 
tura y el espionaje para los rusos. 

H liarlo Lukanov Juchó en ia primera guerra mundial, en 1919 ingresó en el Partido Comu¬ 
nista. huyó a Austria en 1923. y fue a Rusia después de pasar una temporada de nuevo en 
Bulgaria. Después de 1945 fue jefe segundo de gobierno de Bulgaria (1952 1953). y más 
tarde ministro de Asuntos Exteriores. Sobre esta brigada, véase Satov en Bajo la bandera, 
p. 22H. 
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líanos, estaba dirigido por el republicano Kandolfo Pacciardi 53 . El 
ex camarada socialista de Mussolini Prieto Nenni mandó durante 
un tiempo una compañía. En total estaban representadas diecisiete 
nacionalidades. 

Esta fuerza, a pesar de la galaxia de talentos de diversos tipos con 
que contaba, estaba menos preparada para la guerra que la 11 . a Bri¬ 
gada. Cuando entró en acción, se confundían las órdenes, de¬ 
bido al problema de la diversidad de idiomas. (Lukács hablaba me¬ 
nos idiomas que Kleber. y era menos competente como jefe.) La 
brigada tuvo que entrar en combate cansada tras una marcha de 
quince kilómetros. El apoyo de la artillería fue insuficiente. Algu¬ 
nas compañías se perdieron. Una vez más. el destacamento de tan- 

'Pacciardi. miembro del Partido Republicano en Italia, venta de Marcmma, y era un vete¬ 
rano de la primera guerra mundial y de varias luchas contra los fascistas, en 1920-1922. 
A partir de 1926 había estado exiliado en Francia y Suiza. Antes de que le nombraran jefe 
del batallón Garibaldt hubo largas discusiones entre él y los comunistas, zanjadas con 
un acuerdo final, el 27 de octubre, por el que Pacciardi accedía a tener como comisario 
a un comunista, Antonio Roasio. de Bicfla. 


El cerro Rojo, o de los Angeles. 

según desde donde se mire v 
nombre, ha sido conquistado por 
los nacionalistas. Miaja ordena un 
contraataque general, y la 
operación sobre el cerro 
es encomendada a un conjunto de 
fuerzas, si bien el esfuerzo principal 
recae sobre la 12. a Brigada 
Internacional, que manda el 
«general» Lukács con el comisario 
Luigi Longo. En medio de un 2 
general desorden . v a pesar de i J 
apoyo de los carros soviéticos, la< 
nueva brigada fracasa y sufre-5 

numerosas bajas. í 



Durruti, precedido de su legendaria 
fama de guerrillero anarquista, 
llega a Madrid con lo más escogido 
de su columna, que ha sido 
parcialmente retirada del frente de 
Aragón. Exige que se le asigne 
un sector, el más peligroso. Ni los 
milicianos ni el propio Durruti 
cuentan con que van a enfrentarse 
con una situación mucho ntás 
áspera y peligrosa que la guerra | 
que ellos practicaban en las - 
trincheras aragonesas. Milicianos 7 
catalanes fotografiados en la a 
carrera de San Jerónimo, frente ai ~ 

hotel Paiace de Madrid. < 
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ques rusos no logró el contacto necesario con la infantería. La lu¬ 


cha duró todo el día; pero el objetivo del ataque, la colina que 
constituye el centro geográfico de España, llamada cerro de los 
Angeles, permaneció inexpugnable. Así pues, fracasó el contraata¬ 
que. Y, además, una importante ofensiva aérea lanzada por los ru¬ 
sos el 13 de noviembre no pudo eliminar del cielo a los aviones 
rebeldes, que eran más lentos S4 . 

Al mismo tiempo que la 12. a Brigada internacional, llegó a Madrid 
Durruti, con una columna de entre 2.000 y 4.000 voluntarios, tras 
haber sido persuadido a marcharse de Aragón por Federica Mont- 
seny, en nombre del gobierno ss . El y García Oliver, ministro de 
Justicia, deseaban un sector independiente del frente, donde pudie¬ 
ran operar, y nuevas armas; ambos deseos fueron cumplidos, hasta 

Esta fue una batalla famosa. la más dura de 1^36, en la que lucharon 14 Fiat contra 13 
-Chatos» sobre el paseo de Rosales. y cayeron varios de estos últimos. Un piloto ruso que 

se lanzó en paracaídas sobre Madrid fue linchado porque creyeron que se trataba de un 
piloto alemán. 

Durruti se habia mostrado reacio a ir. Víanse cifras en Paz. pp. 418 y 422. 




Posición republicana junto a las 
tapias de la Casa de Campo . La 
larga cerca, tan conocida de los 
madrileños, juega un importante 
papel en los combates de aquellos 
días. Las fuerzas atacantes abren 
brechas y fuerzan (a entrada al 
recinto. Los tanques que van 
en vanguardia j? embarran, pero, en 
última instancia, un labor cruza el 
Manzanares y penetra, venciendo 
una tenaz resistencia. 

(Nüvostj i 
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Transcripción de una conversación 
telegráfica entre el jefe de un 
sector y el cuartel general de 
Miaja, el día 16 de noviembre, en 
lo más rudo de la batalla. Es un 
documento vivo cuyo contenido se 
resume en esta frase: »Situación 
comprometida, pero no 
desesperada ,» 


cierto punto, aunque los fusiles eran modelos suizos de 1886. com¬ 
prados por Rusia en el mercado libre de armas. Miaja accedió a 
asignar a los libertarios la Casa de Campo. Durruti recibió órde¬ 
nes de atacar el 15 de noviembre, con el apoyo de toda la artillería 
y la aviación republicana. Las órdenes que se le dieron eran confu¬ 
sas. pero implicaban un ataque frontal contra el enemigo: «una im¬ 
becilidad —pensó otro dirigente anarquista—; están buscando una 
derrota para desacreditarnos [,..|; los comunistas no pueden permi¬ 
tir que Durruti sea el salvador de la capital» S6 . De todos modos, 
cuando llegó la hora, las ametralladoras de los marroquíes —con 
las que, evidentemente, no se habían tropezado antes— aterroriza¬ 
ron tanto a los anarquistas, que se negaron a luchar. Durruti, furio¬ 
so, prometió un nuevo ataque para el día siguiente. Varela escogió 
este momento para volver a avanzar, esta vez cubierto por la Le¬ 
gión Cóndor alemana, que realizaba su primera intervención S7 . 


Asensio atraviesa el Manzanares 

Por tres veces la vanguardia de la columna de Asensio llegó al 
Manzanares, y por tres veces tuvo que retroceder. Finalmente. 
Asensio pudo establecer una cabeza de puente en la orilla del río, 
bajo el palacete de la Moncloa. Después de un fuerte bombardeo 
artillero y aéreo, dos tabores marroquíes y una bandera de legiona¬ 
rios pudieron atravesar el río. Se encontraron con que la columna 
situada frente a ellos {la columna Libertad de los anarquistas cata¬ 
lanes) se había retirado de improviso. Pero no había sido reempla¬ 
zada. Los nacionalistas tenían casi libre el camino hacia la Ciudad 
Universitaria. Escalaron rápidamente las colinas, y conquistaron la 
escuela de Arquitectura y otros edificios cercanos. La 11. a Brigada 
Internacional fue enviada desde la Casa de Campo para defender la 
facultad de Filosofía y Letras. Pero al mismo tiempo estaban cru¬ 
zando el río cada vez más hombres del ejército de Africa 58 . 

En la Ciudad Universitaria empezó una sangrienta batalla. La babel 
de lenguas, el frecuente canto de La Internacional en distintos 
idiomas y los insultos que se cruzaban entre nacionalistas y repu¬ 
blicanos no hacían más que aumentar la macabra confusión. Las 
marchas que cantaban los comunistas alemanes inundaban los es¬ 
combros de los laboratorios y las aulas de una tristeza teutónica. 
Los anarquistas confraternizaban con los hombres de la brigada. 
En la oscuridad se daban órdenes en voz baja dirigidas a hombres 
que nunca habían visto la ciudad que habían venido a defender: 
«Batailion Thaelmann, fertigmachen!», «Bata Ulan And re Marty. 
descendez vite!», «Garibaldi, avanti!» ss \ Tras horas y horas de 

is Cipriano Mera. Gtierrti, exilio y cárcel Je un anarcosindicalista (París. 1976). p. 86. A 
Durruti le adjudicaron un i-asesor» ruso, conocido por «Santi». cuyo verdadero nombre era 
Mamsurov Jadji-Umar, caucasiano y futuro general. No se llevaron bien, ¡eniendo en 
cuenta cómo se portaron después los comunistas con los anarquistas cu el frente, es posible 
que el comentario de Mera sea válido. Véanse comentarios sobre el papel de «Santi» en 
Eduardo Comín Colomer, El comisariado político (Madrid, 1973), p. %. 

Aquel mismo día la Legión Cóndor también bombardeó Cartagena, el puerto adonde 
solía llegar el material ruso. 

Koltsov, p. 233. 

Gustav Regler. The Great Cntsade. traducido por Whittaker Chambers (!) (Nueva York. 
1940). p. 4. 
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bombardeo artillero y aéreo, en el que no cedía ninguno de los dos 
bandos, venían luchas cuerpo a cuerpo por una habitación o un 
piso de los edificios. En el hospital Clínico, que aún no estaba ter¬ 
minado, el batallón Thaelmann subía bombas en los ascensores 
para que explotaran entre los marroquíes que estaban en el piso 
inmediato; en este edificio, ios marroquíes sufrieron cuantiosas bajas 
por la persistencia de los violentos ataques republicanos. Ambos 
bandos demostraron un valor extraordinario. Una compañía 
de polacos del batallón Dombrowsky resistió en la Casa de 
Velázquez del Instituto Francés hasta el último hombre. Una 
avanzadilla de marroquíes hizo retroceder a los anarquistas de 
Durruti una vez mas en la plaza de la Moncloa, la primera plaza 
situada ya dentro propiamente de Madrid, y empezó a abrirse ca¬ 
mino por la calle de la Princesa. Algunos incluso bajaron por el 
paseo de Rosales para llegar a la plaza de España, pero los mataron 
a todos. Sin embargo, no fue fácil detener el rumor de que «los 
moros están en la plaza de España». Miaja se presentó en la línea 
de fuego para renovar los ánimos de los milicianos, «¡Cobardes! 
—gritaba— ¡Morid en vuestras trincheras! ¡Morid con vuestro ge¬ 
neral Miaja!» 60 . 

El 19 de noviembre, mientras la batalla estaba aún en su apogeo. 
Durruti fue mortalmente herido frente a la cárcel Modelo. Murió al 
día siguiente en el hotel Ritz, convertido en hospital para los mili¬ 
cianos catalanes. Se dijo que su muerte había sido causada por una 


Antonio López Fernández, Defensa de Madrid (México, 1945). p. 175, 


El Manzanares, ese pequeño rio de 
escasas aguas, salta a la historia y 
al mito. Tras una fuerte 
preparación artillera, legionarios y 
regulares, que cruzan por una 
pasarela situada a 400 metros al 
norte del puente de los Franceses, 
penetran en la Ciudad Universitaria 
y ocupan algunos edificios: se 
enfrenta con ellos la 11. a Brigada 
Internacional. Se lucha en el cielo, 
machacan el suelo la artillería y los 
morteros, se encaran los carros de 
combate, ametralladoras y fusiles 
juegan su papel: granadas de mano 
y bayonetas hacen el resto. En la 
encrucijada de estos combates, el 
puente de ¡os Franceses es 
tenazmente defendido y no cederá. 
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La Región aí Cu ¡ala na de la CAT y 
la Peninsular de la FAI acuerdan 
¿fue Durruti acuda a «salvar 
Madrid* con parte de su coi tan na. 
Los autores anarcos indicalistas no 
están de acuerdo sobre apenas 
nada de lo ocurrido en Madrid v 
de las circunstancias que rodean la 
muerte de Buenaventura Durruti. 
Parece que el desconocimiento del 
terreno, la indisciplina, el hecho de 
enfrentarse con un enemigo 
aguerrido y bien armado, impiden a 
los milicianos cumplir con las 
difíciles misiones que se les 
encomiendan; incluso en ocasiones 
se desbandan. El frente de Madrid 
no es el frente de Aragón. Además, 
sufren muchas bajas. Durruti. 
dolido en su amor propio, fatigado 
y quizá desconcertado, cae 
mortalmente herido el día 19 por 
una bala perdida o. más 
probablemente, por un armo que 
casualmente se dispara. La 
consternación que se apodera de 
sus compañeros hace que la noticia 
de su fallecimiento se retrase un 
día entero: entretanto, corren 
diversas versiones sobre tas causas 
de su muerte. Madrid despide 
solemnemente el cadáver del 
caudillo proletario; en Barcelona se 
celebra un entierro grandioso, que 
congrega una inmensa multitud. 
Aquí vemos el féretro saliendo de 
la Regional, ai iniciarse el cortejo. 




bala perdida procedente de la Ciudad Universitaria. También puede 
ser que se matara él mismo accidentalmente con su propio fusil al ' 

salir de su coche. Se rumoreó también que lo había matado uno de 
sus hombres, un «incontrolable»», que no estaba de acuerdo con la 
nueva política («la disciplina de la indisciplina»» defendida por Du¬ 
rruti desde el mes de agosto) de participación en el gobierno, pero 
de esto no hay pruebas y parece poco verosímil 61 . El entierro de 
Durruti en Barcelona constituyó un acontecimiento extraordinario. 

Durante todo el día, desfiló por las principales calles un cortejo de 
ochenta a cien personas en fondo. Por la tarde, una incalculable mul¬ 
titud prometió ser fiel a los principios del muerto. Pero la muer- 

M Peirats, voL l f pp. 245-246- Las diferentes posibilidades están resumidas en Joan Uarch, I 

La muerte de Durruti (Barcelona, Wh. Hay un resumen mas frío de las diferentes versio¬ 
nes en Jaume Miravillles, Episodios de la guerra vívü española (Barcelona, I972 k > en Paz, 
p, 497, donde se censura al anónimo critico de la obra de James Joll The anarchists en The I 

Times Literary Suppkmeni del 24 de diciembre de 1964, Véase también Angel Mar oto, Ao ! 

timUdad Española (diciembre 197 jj. 
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te de Durruti, a sus cuarenta años, señaló el final de la época 
clásica del anarquismo español, Un poeta anarquista proclamó 
que la nobleza que había demostrado en vida Durruti haría que 
tras él surgiera «una legión de Durrutis». Se equivocaba. 


Bombardeos aéreos 

Entretanto, Franco, tras haber comentado, según parece, ante unos 
periodistas portugueses que destruiría Madrid antes que dejárselo a 
los «marxistas». se lanzó al experimento de forzar la rendición de 
Madrid a base de bombardeos. A los oficiales alemanes de la nueva 
Legión Cóndor les interesaba ver la reacción de una población civil 
ante un intento cuidadosamente planeado de prender fuego a la 
ciudad, barrio por barrio. E bombardeo también incluiría edificios 
como la Telefónica o el ministerio de la Guerra, cuya destrucción 
causaría un daño especial. Los ataques aéreos iban acompañados 
de bombardeo artillero, que consistía en lanzar granadas incendía¬ 


te» obús explota en una casa ite la 
Puerta del Sol. de Madrid, junto 
til ministerio de tu Gobernación. 





































































El punto más elevado de Ia Cusa 
de Campo es el cerro de Garabitos. 
Este cañón dispara sobre Madrid. 


Una bamba ha quedado sin estallar 
en la techumbre del museo del 
Erado. A la derecha: plano de los 
alrededores del museo, en el cual 
se han señalado los impactos de la 
artillería y situado las bombas de 
aviación caídas. Se impone proteger 

el tesoro artístico, el 
patrimonio común. 




rias desde el cerro de Garabitas. Desde el 19 hasta el 22 de noviembre 
continuaron los bombardeos por los Savoia 80 y los Junkers 52, es¬ 
pecialmente de noche, y murieron unas 150 personas ft2 . Ninguna 
ciudad había sido tan puesta a prueba a lo largo de la historia, aun¬ 
que el ataque no era más que un anticipo de lo que ocurriría al cabo 
de pocos años en Londres, Hamburgo. Tokio y Leningrado, como 
profetizaban elocuentemente los comentaristas que se encontraban 
en Madrid por entonces. 

Los cazas rusos no podían replicar eficazmente de noche. Los 
electos militares y psicológicos de los ataques aéreos fueron nega¬ 
tivos, ya que los bombardeos inspiraban más odio que miedo. 
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(Arcft I: J afíjenle Ferrari j 






























































































































í Ser \ - hii&trtrku Mrlit.it i 



como ha ocurrido casi siempre —según se ha sabido más tarde— 
en los casos de «guerra aéreo-psicológica». Sólo fueron destruidas 
un centenar de casas, y la Telefónica permaneció en pie. El palacio 
de Liria, residencia del duque de Alba, fue bombardeado, pero los 
milicianos consiguieron poner a salvo la mayoría de las obras de 
arte que se encontraban en su interior 63 . El corresponsal de París 
Soir, Louis Delaprée, escribió apocalípticamente en su diario: «Oh. 
vieja Europa, siempre tan ocupada con tus pequeños juegos y tus 
graves intrigas. Dios quiera que toda esta sangre no te ahogue» 64 . 
(Unos días más tarde caía mortalmente herido en una batalla aé¬ 
rea, cuando volaba hacia París para quejarse de que el director de 

su periódico no hubiera publicado sus crónicas más sensaciona¬ 
les) 65 . 

I.a batalla de la Ciudad Universitaria continuó hasta e! 23 de no¬ 
viembre. Para entonces, tres cuartas partes de su área estaban en 
manos de Mola. Sus puntos de penetración más avanzados fueron 
los hospitales Clínico y de Santa Cristina, y los institutos de Hi¬ 
giene y del Cáncer. La defensa constante en la zona universita¬ 
ria impidió que avanzaran hacia la plaza de la Moneloa. Ahora, 
los dos ejércitos, casi exhaustos, se dedicaron a cavar trinche- 


Lü Ciudad Universitaria se 
convierte en frente de guerra: 
ataques y contraataques que 
degenerarán en una guerra de 
trincheras, de golpes de mano, 
emboscadas y minas. Una 
generación de jóvenes de ambos 
bandos aprendería aquí asignaturas 
ajenas a ía cultura v a ia ciencia: 
el arte de morir y el arte de matar. 


éa Salas, op. cit. 

t-.n 193?, sir. F. Kenyon. antiguo director del museo Británico, y James Mann. conser¬ 
vador de la colección Wallace, visitaron la España republicana e informaron 411 e las obras 
de arte del musco dd Prado v de otros lugares de la República se encontraban en un exce¬ 


lente estado de conservación. 
K ~ Delaprée. p. 14. 


bi El avión de Delaprée probablemente fue atacado por la aviación republicana. Delaprée 
murió unos días más tarde en un hospital de Guadañara. Delmer (p. 324» dice que el avión 
tue derribado por los republicanos porque su servicio de contraespionaje deseaba matar a un 

sospechoso de ser agente rebelde, el doctor Henry, de la Cruz Roja, que también iba a 
bordo. 
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ras y construir fortificaciones. Los nacionalistas se dieron cuenta 
de que cualquier nuevo avance hacia Madrid les costaría demasia¬ 
do. Los republicanos comprendieron que les sería igualmente cos¬ 
toso desalojar a sus enemigos. Los aviones rusos, aunque utiliza¬ 
dos tímidamente, con pocos bombardeos de larga distancia, eran 
suficientes para dar a la República plena protección. El 23 de no¬ 
viembre, en 1 .eganés, tuvo lugar una sombría reunión de jefes na¬ 
cionalistas. bajo la presidencia de Franco. Los generales rebeldes 
convinieron en que debían suspender el ataque frontal contra Ma¬ 
drid. De manera que Mola no podría tomar su taza de café en el 
café Molinero de la Gran Vía 66 . 



Los accesos a la capital se cierran 
con fuertes parapetos, se colocan 
defensas antitanques y cavan 
trincheras, sólidos edificios se 
aspilleran y convierten en fortines, 
muros de contención y desniveles se 
aprovechan: se dispone una 
resistencia firme y ordenada al 
amparo de una fuerte v bien 
estructurada muralla. 


La cuestión de cuántos fueron los muertos en estas famosas bata¬ 
llas de Madrid sigue siendo motivo de controversia. Aunque hubo 
menos muertos de lo que podía suponerse, dado que los combatien¬ 
tes de ambos bandos sumaban entre los 30.000 y los 40.000 hom¬ 
bres. probablemente el número de bajas de ambos bandos fue de 
unas 10.000 67 . 

Ahora. Madrid se hallaba inmersa en lo que se describía como 
un asedio, aunque sólo se encontraba directamente amenazada 
parte de la ciudad. Continuaron las medidas contra la quinta co- 


*HI café se le enfrió y en Madrid no entró,* 

Salas LarrazábaJ, vol* u p* 625, da la cifra muy b$ja de 266 defensores muertos y 6,029 
heridos* Puede que no haya encontrado pruebas documentales de más muertes, pero es muy 
probable que la cifra sea más elevada* 
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(Arch li M Patino 


lumna, especialmente contra aquellas personas de las que se sospe¬ 
chaba que disparaban por las noches desde «coches fantasma» 
—un acto de sabotaje planeado por el último jefe de los falangistas 
de la facultad de Medicina, Ignacio Arévalo, que fue muerto al 
cabo de poco—. La policía llamó una noche a la puerta de la emba¬ 
jada finlandesa, en la calle de Fernando el Santo, y se le negó la 
entrada. Alguien disparó desde dentro y alcanzó a un policía. Fi¬ 
nalmente. la policía forzó la entrada, encabezada por el joven 
director de Seguridad, el comunista Serrano Poncela, y por el omni¬ 
presente Koltsov, y encontró dentro a 525 burgueses españoles. 
Todos los funcionarios de la embajada, excepto un empleado espa- 


y alguien , con mayor ingenuidad 
que humor negro, diseña un juego de 
lo oca: quien entra en Madrid . 
gana. Es un juego de los 
n ación a lis tas , claro . 


























































fArch Allende.» 


Este escrito aparece firmado por 
*ei general jefe de la Brigada 
internacional». es decir, Kleber. 
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LUIS ORGAZ YOLDI (Vitoria. 1881- 
Madrid, 1946) 

Militar. Uno más de los protagonistas 
de nuestra guerra civil que hizo sus 
primeras armas en la guerra colonial 
marroquí. Ascendido a general, cons¬ 
piró tempranamente contra la Repú¬ 
blica, siendo encarcelado y procesado 
por su participación en la intentona de 
Sanjurjo de 1932. En marzo de 1936 
asistió en Madrid a una reunión de la 
plana mayor de los conjurados —Mola 
y Franco incluidos— en la que no se 
llegó a resultados definitivos. El go- 
hierno le confinó en Canarias, lo que le 
permitió colaborar activamente con 
Franco desde los primeros momentos 
de !;i sublevación, haciéndose cargo de 
la comandancia militar de las islas 
cuando su jefe voló hada Africa. Fue 
Orgaz quien planeó minuciosamente la 
sublevación en « ananas y adoptó las 
medidas necesarias para aplastar los 
escasos focos de resistencia de Las Pal¬ 
mas y Tenerife. 

En septiembre de 1936, en Salamanca, 
fue uno de los generales que apoyaron 
incondicionalniente el nombramiento de 
Franco como jefe del gobierno y gene¬ 
ralísimo de los ejércitos de Tierra, Mar 
v Aire. 

me 

A finales de noviembre de 1936 tomó el 
mando de una división que, poderosa¬ 
mente reforzada con efectivos superio¬ 
res al cuerpo de ejército, atacaría in¬ 
fructuosamente Madrid a principios de 
febrero de 1937, en un intento de gran 
envergadura para aislar la capital: la 
cruenta batalla del Jarama. Al mes si¬ 
guiente, Orgaz no logró respaldar efi- 


ñol. habían salido para Valencia 68 . Otro acontecimiento típico de 
principios de aquel invierno fue el asesinato del barón de Borch- 
grave. el encargado de negocios belga. Había persuadido a varios 
de sus compatriotas de las Brigadas Internacionales para que deser¬ 
taran. Una noche se descubrió su cadáver, junto con otros dos, en 
las afueras de Madrid 69 . Para entonces, casi todas las embajadas 
de Madrid se habían trasladado a Valencia. La última había sido 
la de Estados Unidos. Sin embargo, la situación diplomática no es¬ 
taba regularizada porque, mientras los embajadores continuaban 
en San Juan de Luz como si el verano fuera a durar para siempre, en 
Madrid quedaban funcionarios que se cuidaban de los refugiados 
de derechas. 

Boadilla, Lopera y la carretera de La Coruña 

El 13 de diciembre, los nacionalistas trataron de proseguir la ofen¬ 
siva que habían intentado diez días antes, destinada a aislar a los 
republicanos del Guadarrama, para rodear a Madrid desde el nor¬ 
te 70 . La batalla consistió en la lucha de los nacionalistas por alcan¬ 
zar la carretera Madrid-La Coruña. a pocos kilómetros de El Esco¬ 
rial. Dirigió las operaciones el general Orgaz. recién nombrado jefe 
supremo del frente de Madrid en vez de Várela. Este tenía el 
mando en el campo de batalla. A sus órdenes se encontraban reu¬ 
nidos i 8.000 hombres entre infantería y caballería, organizados en 
cuatro brigadas móviles dirigidas por García Escámez. Barrón, 
Sáenz de Buruaga y Monasterio 71 . Los nacionalistas empezaron, 
como de costumbre, con un fuerte bombardeo artillero. El 14 de 
diciembre se inició el avance hacia Boadilla del Monte, un pueblo 
solitario, perdido en la llanura de Castilla (aunque de hecho está a 
menos de 20 kilómetros de Madrid) y dominado por un pequeño 
monasterio. Por la noche, el pueblo había caído. 

Las fuerzas republicanas que estaban allí consistían en dos bri- 
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gadas mandadas por los comandantes Galán y Barceló, este último 
también oficial del ejército republicano que. como tantos otros milita¬ 
res. había ingresado en el Partido Comunista atraído por su disciplina. 
Entraron en combate las dos Brigadas Internacionales y un desta¬ 
camento de tanques rusos dirigidos por el general Pavlov, que sus¬ 
tituye con sus fuerzas a la agrupación de carros del coronel Kri- 
voshein. (Los dos grupos de voluntarios ingleses incorporados a los 
batallones Thaelmann y Comuna de París, el de Cornford y el de 

*" Koltsov, pp. 261-262, Después de esto, se abrió una falsa embajada bajo la bandera de 
Siam, con el objeto de atraer a nacionalistas ocultos. Varías personas (parece ser que sólo 
seis) acudieron buscando refugio. Se escucharon sus conversaciones con micrófonos secre¬ 
tos, y más larde fueron asesinadas. 

” ' Parece ser que fue asesinado por la brigada de servicios especiales del ministerio de la 
Guerra, dirigida entonces por ei anarquista Manuel Salgado, alegándose como motivo que, 
antes de la guerra, había sido representante de la Mercedes en Madrid (Causa general, 
pp. 162-163), 

Al principio de este combate, Hans Beimler. ci comisario alemán, había sido asesinado: 
aunque probablemente no liquidado por sus camaradas comunistas, como se ha dicho a 
veces. Véase una buena descripción de su muerte en Gustas Rcglcr. Owl of Minerva (Lon¬ 
dres. 1959), p. 286. I.a teoría del asesinato reaparece en Martínez Amutio. p. 240 y ss. Aquí 
se afirma claramente que Beimler fue ejecutado por sus discrepancias con Moscú, y que, para 
encubrir su muerte, fueron ajusticiados nueve miembros de las Brigadas Internacionales cerca 
de Albacete. Beimler fue sustituido por Lranz Dahlem, diputado comunista para el Reichstag 
en 1928. y dirigente de los comunistas alemanes después de la detención de Thaelmann, 
descrito por Víctor Serge como «el voluntarioso sin personalidad, el militante sin dudas 
el cuadro medio comunista- (Serge. Memoirs. p. 162). 

’* López Muñiz, p. 56. 


cazmente la descalabrada acción de las 
tropas italianas en Guadatajara, por lo 
que íue relevado del mando-de fuerzas 
y pasó a la Jefatura de Movilización, 
Instrucción y Recuperación, en la que, 
aplicando sus dotes de organizador, lo¬ 
gró, a través de las academias de provi¬ 
sionales. improvisar más de cincuenta 
mil oficiales para el ejército sublevado. 
El 6 de diciembre de 1938, Franco le 
puso al frente del Ejército de Leíante. 
Al acabar la guerra fue nombrado 
(1939-1941) capitán general de Cata¬ 
luña, y entre 1941 y 1945 volvió a ocu¬ 
par su antiguo cargo de alto comisario 
de España en Marruecos. Fue, como 
más antiguo, el primer firmante de la 
carta que el 8 de septiembre de 1943 di¬ 
rigieron a Franco ocho tenientes gene¬ 
rales, pidiéndole la restauración de la 
monarquía, con los resultados de sobra 
conocidos. En 1945 fue nombrado jefe 
del Alio Estado Mayor, cargo que ocu¬ 
paba a su muerte. 


Mapa de la batalla de la carretera 
de Luí Coruña. Diciembre de 1936. 


El Pardo 
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El 23 de noviembre se reúnen en 
Legones con Franco los generales 
Molo. Saliquet y Várelo, y sus 
respectivos jefes de Estado Mayor. 
El ataque frontal contra Madrid ha 
fracasado y se impone cambiar los 
planes. Faro dar cierta estabilidad 
a las avanzadas de la Ciudad 
Universitaria y de otros puntos T y 
tratar de envolver lo ciudad por el 
Norte, se emprende en diciembre 
la Humada batalla de la carretera de 
Im Corana. Los nacionalistas 
vuelven a emplearse a fondo y se 
consiguen éxitos, pero los 
verdaderos objetivos se frustran. El 
ataque contra Boadilla del Monte, 
nudo de carreteras, es una de los 
episodios iniciales de la batalla, 
l.as fuerzas que manda el 
comandante Barceló, los 
internacionales y los carros 
soviéticos, todos los elementos que 
pone en juego el naciente Ejército 
Popular, nada tienen ya que vet¬ 
ean las milicias. Soldados 
nacionalistas se protegen detrás de 

una precaria barricada. 


v 


Romilly, se encontraron por primera vez bajo las encinas de 
la carretera de Boadilla.) Los nacionalistas se retiraron de Boadi¬ 
lla. y los batallones Dombrowsky y Thaelmann entraron en el 
pueblo. Entonces los nacionalistas los rodearon. A continua¬ 
ción se produjo una terrible lucha. Los dos bandos tuvieron 
muchas bajas. Los batallones Dombrowsky y Thaelmann deja¬ 
ron 78 cadáveres tras ellos, en el pueblo. Murieron todos menos 
dos de los diez ingleses que quedaban en la primera compa¬ 
ñía del batallón Thaelmann 72 . Se produjo otra violenta batalla 
cuerpo a cuerpo en el cercano castillo del duque de Sueca, de¬ 
fendido por miembros republicanos de la guardia civil, que final¬ 
mente tuvieron que retirarse dejando atrás un centenar de muertos. 
Después de esto, los nacionalistas, tras haber ganado sólo Boadilla 
y Villanueva de la Cañada, ocho kilómetros al noroeste, sus¬ 
pendieron su ataque. 

En cuanto concluyeron estas batallas, la República lanzó un ataque 
malogrado en el frente de Córdoba. Acababa de organizarse un 
nuevo ejército del sur republicano a las órdenes del general Martí¬ 
nez Monje, con el ruso Meretzkov como asesor, formado por co¬ 
lumnas que estaban a punto de transformarse en brigadas mixtas. 
Había comenzado un avance nacionalista de poca importancia, y la 
República creyó oportuno responder enérgicamente. Durante esta 
batalla se publicó el famoso comunicado: «En el día de hoy conti¬ 
nuó el avance, sin pérdida de ningún territorio.» Para entonces, los 
voluntarios ingleses de fas Brigadas Internacionales habían alcan¬ 
zado un número suficiente para formar una «Compañía n. a 1» ínte¬ 
gramente inglesa, compuesta por 145 hombres, que se incorporó al 
batallón francés La Marsciilai.se . de la recién organizada i4. a Bri¬ 
gada Internacional, dirigida por el general polaco «Walter» 
(Swierczewski) 7 \ i .os ingleses estaban mandados por el capitán 
George Nathan, militar profesional veterano de la primera 
guerra mundial, y que luego había sido por poco tiempo oficial 
de la Brigada de Guardias. En España se reveló como un auténtico 
líder, lleno de recursos, valiente como un león y respetado por to¬ 
dos ’ 4 . Una sección de la compañía inglesa estaba compuesta por 
irlandeses, que tenían todos, según se decía, «experiencia de gue¬ 
rra en Irlanda». Su caballeresco jefe, Frank Ryan. había sido 
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miembro radica] del Ejército Republicano Irlandés (IRA) desde 
1918 ~ s . La compañía salió en tren hacia el frente de Andújar la 
víspera de Navidad y combatió con el resto de la brigada los días 
28 y 29 de diciembre, sin éxito, para conquistar el pueblecito de 
Lopera. En esta batalla murió Ralph Fox, poeta comunista que era 
el comisario de la compañía 7 * También murió otro prometedor 
poeta inglés, John Cornford, al día siguiente de su veintiún aniver¬ 
sario 77 . En la misma acción murió Pepe «el Algabeño», el ayu¬ 
dante de Queipo de Llano, un torero que se había hecho falangista 
y ahora mandaba una columna. A consecuencia de esta acción, los 
rebeldes conquistaron unos L500 kilómetros cuadrados de buena 
tierra, varios pueblos y la central hidroeléctrica de El Campo. 


Ocho (de los dieciocho que había en un principio) habían muerto en sus dos acciones 
anteriores, en el sudeste de Madrid y en la Ciudad Universitaria. Uno de los supervivien¬ 
tes fue Lsmond Romilly, que al cabo de poco volvió a Inglaterra y allí siguió hasta que lo 
mataron siendo piloto de un bombardero en la batalla de Inglaterra. La obra de Romilly 
Boadilla (reedición en Londres, 1970) es una inspirada descripción de esta batalla. 

También se había formado una 13. a Brigada Internacional, que por entonces se encon¬ 
traba ante Teruel. Se componía principalmente de europeos del este. Su jefe era un comu¬ 
nista alemán. Wilhclm Zarsser. conocido por «general Gómez»; su comisario político era un 
polaco (Ferry). y su jefe de estado mayor, otro alemán. Albert Schindlcr. 

74 Nathan había estado en Irlanda a principios de los años veinte. Parece ser que estaba 
vinculado al Black and Tans, > era miembro de la llamada banda de asesinos del castillo de 
Dublin. Como tal, fue identificado más tarde como el asesino del lord Mayor y el ex 
lord Mayor de Limerick (Gcorgc Clancy y Gcorge O'Callaghan) en marzo de 1921 (véase e¡ 
artículo de Richard Bennett en New Statesman, 24 de marzo de t%l). 

** Maree! Acier, ed, From Spanish Tremites (Nueva York, 1938), p. 113, No sabemos si 
Ryan conocía el pasado de Nathan. Véase J. Bowger, The Secret Army (Londres. 1970). 
p. 189. 

71 Fox tenía treinta y seis años cuando murió. En una introducción a unas memorias publica¬ 
das en su honor, i íarry Polliti presentaba a Ryron como precursor de Fox al morir por una 
causa extranjera (véase Fox.p. 6). Parece ser que Byron era una obsesión para Poliitt en aque¬ 
lla época, Al pedir a otro poeta, Stephen Spender. que se adhiriera al Partido Comunista pura¬ 
mente para poder ayudar a España, le dijo que la mejor manera de ayudar al partido era «ir y 
hacerte matar, camarada: necesitamos un Byron en el movimiento». 

Véase un relato de su muerte en Stansky y Abrahams, p, 384 y ss. 



El ejército republicano de Andalucía 
entra en combate con la nueva y 
bien armada 14. a Brigada 
Internacional. El día de Navidad es 
disperso y aniquilado uno de sus 
batallones, y el conjunto de la 
brigada queda muy mermado en 
infructuosos ataques contra Lopera. 
Para justificar el desastre y arreglar 
una vieja cuenta. André Marty, tras 
un juicio irregular, hace fusilar al 
comandante francés Delasa lie, 
acusándole de espía y saboteador. 
La operación republicana en la 
provincia de Córdoba no es un 
éxito , y Queipo ensancha sus 
dominios. En la fotografía, una 
posición en aquel frente. 































La convicción de que para 
enfrentarse contra un ejército es 
imprescindible disponer de otro 
ejército , se ha impuesto casi 
unánimemente en el campo 
republicano; sólo quedan algunos 
recalcitrantes aferrados a personales 
concepciones. En la retaguardia se 
han ido organizando las nuevas 
brigadas mixtas, que son ¡a base 
del nuevo Ejército Popular. En este 
croquis se señala la situación de 
aquellas brigadas que van 
concentrándose en los alrededores 
de Madrid, y también se precisan 
los puntos de procedencia. 
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Tras el fracaso de la acción, André Marty se presentó en el cuartel 
general del general Walter, y el comandante Gastón Delasalle, jefe 
del batallón La MarseiUaise, fue acusado de espionaje en favor de 
los nacionalistas, juzgado y f usilado. El comandante murió procla¬ 
mando su inocencia, gritando imprecaciones a Marty y pidiendo 
que interviniera el coronel alsaciano Putz. presidente del consejo 
de guerra que lo había condenado. Sin embargo, en el caso de que 
Delasalle fuera un espía —lo cual parece dudoso—, probablemente 
lo fuera en favor del gobierno de Francia y no de Franco s . 

TN Véase Tom Winiringham, Englisft Capiain (Londres. 1939). pp. 83-86. Sin embargo, se¬ 
gún el no muy fiable Esteban Vilaró (op. cit„ p. 123l. Delasalle había sido miembro del 
Deuxieme Bureau en 1919, en Odesa, y allí había arrastrado a Marty a su primera hazaña 
revolucionaria. Véanse los comentarios de Marty en el Senado francés en marzo de 1939. 
citados por Pike. pp. 197-199. Delasalle fue denunciado por su comisario, el comunista An¬ 
dré Hcusier. que a su vez fue ejecutado por sus propios camaradas, durante la Resistencia, 
acusado de traición. Véase en Delperrie y Castells. pp. 132. 163 y ss,. el mejor relato de este 
episodio. Marty estaba obsesionado con los espías, pero indudablemente había algunos. 
Véase, por ejemplo, el relato de Henry Dupré de cómo engañó a Marty para que le diera un 
cargo de confianza cuando, de hecho, era un cagoidard: véase La Legión Tricolore t-n Ex¬ 
pugne (París, I942i. Dupré fue fusilado en Francia, por colaboracionista, en 1951. Hubo 
otros espías: por ejemplo, León Narvich, que se presentó en las brigadas como un ruso 
opuesto a Staiin y a las purgas de Rusia, era un agente provocador de la NKVD. Fue ases» 
nado en 1939 por los amigos de aquellos a quienes había traicionado en Barcelona. 
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Después de Navidad, los nacionalistas intentaron de nuevo cortar 
la carretera Madnd-La Coruña, Las columnas que habían partici¬ 
pado en la batalla de Boadilla habían sido reforzadas con nuevas 
tropas regulares y por falangistas entrenados en Cáceres por oficia¬ 
les alemanes. Estas fuerzas se enfrentaron con un ejército republi¬ 
cano reorganizado en el frente de Madrid como un cuerpo del 
ejército (a las órdenes de Miaja), con cinco divisiones, dirigi¬ 
das respectivamente por Modesto (el comunista español que había 
sido suboficial en Africa y uno de los organizadores del Quinto 
Regimiento), y los oficiales del ejército Cuevas. Perea. Prada 
y José María Galán. El embate del ataque nacionalista se produ¬ 
jo contra la división de Modesto, compuesta por nuevas brigadas 
mixtas dirigidas por «el Campesino». Luis Barceló, que. herido, 
fue sustituido en el mando por Niño Nanetti. comunista italiano que 
estaba en España desde agosto: Cipriano Mera y Gustavo Duran. Mera 
era el principal jefe anarquista que había producido la guerra, y 
Duran, que había sido compositor (sobre todo de música para pelí¬ 
culas cómicas), se veía convertido en comandante, de la noche a la 
mañana, tras haber desempeñado, antes de Navidad, el puesto de 



* 


Niño Nanetti (en el centro, 
con uorra de plato), dirigente de la 
Juventud Comunista Italiana 
exiliado en Toulouse, llegó a 
Barcelona el 19 de julio. Lucha en 
Tardienta y Huesca , integrado 
en el PSUC, organiza el batallón 
Jaume G rae lis . que se traslada a 
los frentes del Centro. 

Era bolones, no se llamaba Sino 
Nanetti (quizá Bassiy tenía 
treinta años. En la hatada de 
la carretera de La Corana manda la 
35. a Brigada. En Gaadalojara estará 
a su cargo ana de las brigadas de 
la división de Mera. Pasa al frente 
de Vizcaya al tiempo que el 
general soviético David Goriev, a 
quien acompaña un nutrido estado 
mayor, varios je fes extranjeros, 
aviadores y Koitsov. Allí, corno 
jefe de la 2. a División de Euzkadi. 
es gravemente herido en los 
encuentros que anteceden a la 
caída de Bilbao. El 1$ de julio 
de 1937 morirá en en el hospital de 
Santander. La escritora Teresa 
Pamies hace una emocionada 
evocación de Nanetti, resaltando su 
éxito con las muchachas de las 
JSVC en los momentos 
barceloneses de! - reposo 
del guerrero». 
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EMILIO KEFBFR (Buco vina, 1895?- 
Moscú, 1938?) 

jefe de tu 11. a Brigada Internacional, 
y más tarde de la 45. a División, el ge¬ 
neral Kleber es uno de los muchos per¬ 
sonajes polémicos de la guerra civil es¬ 
pañola. Ensalzado por la prensa inter¬ 
nacional de la época como -el hombre 
que salvó Madrid en 1936-, su figura 
ha sido objeto de diversas revisiones 
que tienden a ceñir más a la realidad 
sus merecimientos y sus errores. 

Su nombre auténtico parece haber 
sido el de Manfred Stern, aunque 
también se citan los de Lazar Stern 
y La/ar Farde. De origen judio, se 
cree que nació en Bucovina, que per¬ 
tenecía entonces al imperio austro- 
húngaro. En la primera guerra mun¬ 
dial fue hecho prisionero por los rusos 
cuando servía en el ejército austría¬ 
co. Al estallar la revolución se unió al 
partido bolchevique y en 1923 siguió 
un curso en la Academia Militar Frun- 
/.e, de Moscú. Desde entonces se de¬ 
dica al servicio del Komintern, sin 
que se conozcan sus actuaciones espe¬ 
cificas, aunque se hayan harajado las 
hipótesis más diversas: misiones en 
China, Alemania, F.tiopia, Brasil, Ca¬ 
nadá y, al parecer, también en Fspaña. 
Debió de llegar a Madrid en septiembre 
de 1936 con el grupo del embajador 
Kosenberg. Al margen de la utiliza¬ 
ción propagandística del personaje y 
de su significación, es cierto que con¬ 
tribu vó eficazmente a la defensa de 

m 

Madrid, aunque el general Vicente 
Rojo le acusó de -no ser verídico en 
sus informes- y de -una tendencia ab¬ 
sorbente en lo militar y en lo político». 
Sus enfrentamientos con Miaja deter¬ 
minaron que fuese enviado a Valencia, 
apartado del mando, que no volvería a 
ejercer hasta la muerte de Lukács, al 
que sustituyó. Jomó parte en las ac- 


jefe de estado mayor de Kleber 79 . El 3 de enero empezó el ataque. 
Barrón avanzó a lo largo de la carretera desde Villanueva de la 
Cañada y, el 4 de enero, llegó a las primeras casas de Las Rozas, 
en la línea de ferrocarril Madrid-EI Escorial. Por la derecha, García 
Escámez y Sáenz de Buruaga lucharon contra una tenaz resistencia 
en p ozuelo. El avance era lento, ya que las villas de veraneo de 
aquella zona proporcionaban muy buenas posiciones a los defenso¬ 
res. Kleber envió como refuerzos al batallón Comuna de París a 
Pozuelo, y los batallones Edgar André y Thaelmann a Las Rozas. 
El 5 de enero, después de un día de inacción debido a una espesa 
niebla, empezó un nuevo ataque nacionalista. El bombardeo fue 
seguido por el avance de los tanques y la artillería ligera, a los que 
siguieron las dos primeras oleadas de infantería, y después más 
tanques. El frente republicano se rompió por todas partes. Este 
ataque del tipo Blitzkríeg fue muy interesante para los oficiales 
alemanes del bando nacionalista que, con cruel objetividad, conti¬ 
nuaban considerando a España un «Aldershot europeo». Un poco 
antes, en Pozuelo, seis carros blindados rusos, armados con caño¬ 
nes, basados originariamente en el diseño alemán Rheinmetall, ha¬ 
bían dejado fuera de combate a veinticinco tanques ligeros Merce¬ 
des, alemanes; lo cual, a la larga, sirvió para introducir muchas 
modificaciones en la fabricación alemana de armamento m . Las 
brigadas de Barceló, «el Campesino» y Cipriano Mera quedaron 
desconectadas entre sí, y se les acabaron las municiones. Miaja, 
encargado del mando general, se vio obligado a enviar municiones 
de ógueo al frente, pensando que, mientras los hombres oyeran los 
disparos de sus fusiles, seguirían resistiendo. Incluso montó un 
falso fusilamiento de desertores para evitar que flaquearan en las 
trincheras. El inminente desastre obligó a trasladar desde Madrid a 
la brigada de Líster. y persuadió a Largo Caballero para que se 
enviara desde Córdoba a la 14. a Brigada Internacional. 

Pero el avance nacionalista no se detuvo. Las columnas de Orgaz 
llegaron a la carretera general en Las Rozas y más allá de Pozuelo 
(aunque este último pueblo continuó resistiendo). Pero las ametra¬ 
lladoras de las Brigadas Internacionales infligieron muchas bajas a 
las columnas de Orgaz. El día 6, el batallón Thaelmann fue enviado 


Mauricio Arnster, un voluntario polaco, que entonces era comunista, me dijo (en Chile, 
en 1971) que Kleber le había llamado y le había dicho que quería un jefe de estado mayor y 
deseaba hacerte tres preguntas: ¿Tu padre era de la dase media?, ¿Has sido alguna vez 
socialdemócrata?* y ¿Quisiste ser sacerdote cuando eras joven? Amster respondió que sí a 
las dos primeras preguntas, y que no a la tercera. No le dieron el puesto. Años más tarde, en 
Santiago de Chile* donde estaba exiliado* habló con Duran* que por entonces era funciona¬ 
rio de las Naciones Unidas» y 1c contó esta historia. Duran le dijo que él también había 
tenido esta conversación con Kleber. pero que él había respondido afirmativamente a todas 
las preguntas* testas eran las cosas que contaban en un curriculum en el mundo de Kleber, 
Duran, en las semanas anteriores a la guerra civil* había sido una figura destacada en «La 
Motorizada»*, es decir, la sección motorizada del movimiento juvenil socialista vinculado a 
Prieto* 

Tagüeña* p* 142. El éxito ruso se debía a unas granadas que perforaban los blindajes, y 
que no tardaron en ser adoptadas por Alemania. Entre los muertos el 5 de enero se contaba 
Guido Picelli, un socialista italiano. *hcroe de la piornas a di Forma* en 1922» a la cabeza de 
dos compañías. Véase Spriano. p, 13.5. y véase la sugerencia de que él también fue asesinado 
por la policía comunista en Paz* p. 520, > Julián Corlan» El procesa de Moscú en Barcelona 
(Barcelona, 1974), p, 54. 
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a Las Rozas con la orden de resistir y no retroceder ni un paso 
más. Mas tarde se revisaron estas órdenes, pero entonces no pu¬ 
dieron llegar al batallón, porque estaba cercado. El batallón 
Ihaelmann resistió en su posición todo el día, a pesar de los ata¬ 
ques de los tanques, la aviación y la infantería. Los moros —pro¬ 
bablemente los marroquíes seguían siendo mayoría en las fuerzas 
de asalto nacionalistas— irrumpieron en varias de sus trincheras 
y mataron a bayonetazos a los heridos que encontraron allí. Pero 
los alemanes no cedieron. Al día siguiente, fue dada al batallón 
una nueva orden de avance. Los supervivientes tuvieron que con¬ 
testar de mala gana con el siguiente mensaje: «Imposible. El bata¬ 
llón I haelmann ha sido destruido» 8 *. Walter, jefe de la primera 

M L ¡se Ltndhacck. Internationella tingad en (Estocolmo. 1939). pp. 87-90. 


c iones de Brnnete y Be Ichite. Tras esta 
ultima batalla, perdió definitivamente 
el mando y fue sucedido al. frente de la 
45. a División por Hans Rabie. Su de¬ 
saparición de la escena dio lugar a 
toda clase de conjeturas, Eran/ Borke- 
nau. que se encontraba entonces en 
España, recoge la versión de que ha¬ 
bían concurrido dos tipos de razones: 
militares —Kleber era partidario de 
pasar a la ofensiva— y políticas —pre¬ 
paraba un golpe de Estado—, aunque 
nada parece abonar esta segunda hipó¬ 
tesis. que puede calificarse de fantás¬ 
tica. En cualquier caso. Klclier regresó 
a la L nión Soviética antes de terminar 
la guerra y murió víctima de una de 
las depuraciones estalinianas. 




Madrid se ha convertido en 
ejemplo y obsesión. Los 
republicanos exaltan, agradecen y 
solicitan la solidaridad activa de 
las regiones periféricas, que. por 
su parte, acuden con medios y 
hombres. La ilustrac ión de Sáenz 
de Tejada recuerda a los tiradores 
moros que, con paciencia guerrera. 
acechan id enemigo que olvide que 
hay un ojo detrás de cada punto 
de mira. 
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Se ha iniciado uno guerra de 
posiciones , y uno red de trincheras 
va delimitando el frente o la orilla 

misma de lo capital. 
Fortificaciones en la Moncha, 
cerca de la cárcel Modelo. 


compañía del batallón Thaelmann S2 , vivió durante esta batalla la 
terrible experiencia de encontrarse el cadáver de un piloto de la Le¬ 
gión Cóndor con el que había servido hacía tiempo en la misma 
escuadrilla aérea **. 

El 9 de enero, los nacionalistas habían conquistado, a costa de 
grandes pérdidas, diez kilómetros de la ansiada carretera, los que 
iban desde i.as Rozas hasta las últimas casas de Madrid, en Puerta 
de Hierro. El 10 de enero llegaron a Madrid las Brigadas Interna¬ 
cionales 14. a y 12. a , en las que iba incluida la Compañía n.° 1 ingle¬ 
sa» mandada ahora por Jock Cunningham, comunista desde 1920. 
año en que le habían encarcelado por haber dirigido un motín de los 
montañeses de Argyll y Sutherland, en Jamaica * 4 . Nathan tenía el 
mando del batallón La Xtarseillaise. en el que había sucedido al 
infortunado Delasalle. Un grupo alemán de la 14. a Brigada pidió 
que se les concedieran doce horas para dormir tras su viaje de cua¬ 
renta y ocho horas después de las batallas de Córdoba. Walter, su 
jefe polaco, les arengó: «El gobierno ha pedido las mejores tropas. 
Esas sois vosotros, ¿O es que se han equivocado con respecto a 
la 14. a Brigada?» Las tropas recalcitrantes se dirigieron al frente, y 
ésta fue quizá la primera vez en la historia en que un comandante 
polaco reprendiera a una fuerza alemana. Al día siguiente, la Repú- 
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blica contraatacó en medio de una espesa niebla (poco corriente en 
Madrid) y un frío terrible. La 12. a Brigada Internacional llegó a 
Majad ah onda* y la 14. a a Las Rozas, tras haberse perdido en la 
niebla un batallón de esta última, cuyo paradero sigue siendo una 
incógnita. Los tanques rusos, dirigidos personalmente por el general 
Pavlov, atacaron furiosamente, destrozando hombres, pero fueron in¬ 
capaces de ganar terreno. La batalla continuó hasta el 15 de enero, 
día en que ambos bandos empezaron a cavar fortificaciones. Entre 
los dos bandos habían perdido 15.000 hombres en diez días, Orgaz 
conservó sus diez kilómetros de carretera general, y Miaja había 


Ki No debe confundirse con el general polaco Waller*. (Otra fuente de confusión se debe 
a que a Waltet Utbricht. que asimismo estuvo un tiempo en España en 1937. también 1c 
llamaban «VValter ■.) Otro encuentro internacional en Las Rozas fue el que se produjo entre 
el coronel ruso Rodion Maiinovski («Malino- 1 , que fue al frente como ayudante del general 
Kulik («Kupper»), con un ruso blanco, el capitán Karchevski. que estaba luchando como 
jefe de servicios en la 14. a Brigada Internacional i Bqfo ia bandera, p. 15) (Karchevski re¬ 
sultó muerto en Lérida en 1937.) Otros rusos blancos, como el coronel Boltin. acompañado 
por su «pope», el capitán Rachewsky, lucharon en el bando de Franco. 

Acicr, p. 82. 

’ ,J Cunningham era un hombre de gran fuerza física, y poseía notables cualidades como jefe 
en un nivel bajo de mando. Durante un tiempo le llamaron el «Chapaiev ingles- —en re¬ 
cuerdo det jefe guerrillero de la guerra civil rusa— y. gracias a la película rusa que entonces 
se estaba exhibiendo en Madrid, aquello era un magnifico cumplido. 


La Juventud Socialista Unificada 
madrileña edita este cartel, de 
estética y significación vagamente 
sonetizante. Es una llamada al 
Ejército Popular en acelerada 
formación, que va a nutrirse 
de dos corrientes: las milicias ya 
existentes, que aportan el 
voluntariado, y la incorporación de 
tos reemplazos obligatorios. 
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Aprended la instrucción militar 


Juventud Socialista Unificada, Radio 1 
NÜÑEZ DE BALBOA, 62 
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¿Quiénes son estos milicianos tan 
bien fotografiados? De uno de 
ellos damos por sentado que 
pertenece al POUM, pero este 
mismo, y el otro , satisfechos de su 
facha y pipa, ¿no habrán sido 
seleccionados como «modelos * por 

el fotógrafo? 


impedido el aislamiento de la Sierra. De manera que el equilibrio 
militar parecía completo s5 . Los rebeldes habían observado que la 
capacidad de resistencia de sus oponentes había aumentado, y atri¬ 
buían esto a la existencia de «mandos profesionales extranje¬ 
ros» 8f \ a la disciplina y al nuevo armamento. 

Mientras tanto, el resto de los 2.000 kilómetros de frente estaba 
tranquilo, porque ninguno de tos dos bandos disponía de armas 
modernas suficientes para entablar más de una batalla simultánea¬ 
mente. Los republicanos tenían bastantes hombres, pero, según el 
estado mayor central, muchos de ellos no eran muy de llar (como 
en Aragón), estaban demasiado mal entrenados (como en el sur), o 
mal armados (como en la costa cantábrica). En muchos lugares, el 
frente seguía consistiendo simplemente en «un sistema de estrechas 
i fincheras cavadas en la roca, provistas de primarias troneras cons¬ 
truidas con montones de piedras». En ocasiones había hasta doce 
centinelas distribuidos «en diferentes puntos de la trinchera, de¬ 
lante de los cuales estaban fas alambradas, y luego la ladera se 
deslizaba hacia un barranco que parecía no tener fondo: al otro 



lado se extendían las colinas desnudas» 8 . En la cumbre de cada 
colina, en Aragón, por ejemplo, había un puñado de hombres an- 


Regler. Ureat Crusade, pp. 219-241; Koltsov, p. 303, Parece ser que et pape! del propio 
Koltsov con * üs tanques en esta batalla fue considerable. Durante esta batalla murió Pablo 
de la Tórnente Brau, un escritor comunista cubano que había desempeñado un papel impor¬ 
tante en la lucha contra Machado en su propio país. Véase Teresa Casuso, Cuba and Cauro 
(Nueva York, 1960», p. 81. 

I opcv Muñiz. p. 64. Martínez Bande, La lucha en torno a Madrid (Madrid, 1970), calcu¬ 
la que en estas batallas hubo 6,000 bajas republicanas 1500 muertos) y 1.500 nacionalistas. 

Onvell. Homage to ( atalonia. pp. 20-23, Orwell llegó a Barcelona a finales de diciembre 
y se incorporó a una columna del POUM en el frente de Aragón, donde permaneció hasta 
abril. VoK ió al frente un mes más tarde, pero, finalmente, regresó a Inglaterra en junio. 
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drajosos y sucios, nacionalistas o republicanos, «tiritando alrede¬ 
dor de su bandera», mientras las balas silbaban de vez en cuando 
entre ellos, y en ocasiones se podían escuchar voces que animaban 
a la deserción, haciendo una descripción risueña de las comodida¬ 
des existentes en el otro bando, y profiriendo insultos. Desde lue¬ 
go, algunos nacionalistas desertaban, a veces hasta cinco hombres 
en una sola noche en e! sector de una compañía. La República 
ofrecía a cada desertor de las líneas enemigas 50 pesetas, y 100 si 
llevaba consigo sus armas; aunque en realidad la recompensa no 
era particularmente tentadora. También hubo casos de deserción 
en el bando republicano, aunque, en esta fase de la guerra, la ba¬ 
lanza probablemente se inclinaba a favor de la República. En la 
mayoría de los casos, sin embargo, los desertores eran hombres 
que habían sido sorprendidos por la guerra en un bando que no era 
el suyo, habían fingido pertenecer al bando por el que estaban lu¬ 
chando para salvar sus vidas, y desde entonces estaban esperando 
una oportunidad para cruzar las líneas. 

El doctor Junod, el infatigable filántropo de la Cruz Roja, se había 


Si en (as grandes hatadas se hace 
alarde —v aun derroche — de 
armamento y medios , el resto de 
los frentes queda defectuosamente 
guarnecido. 

Mal e ¡¡regularmente vestidos, 
indis ciplinados. medianamente 
mandados, cortos de munición y 
con armamento escaso y muchas 
reces variado, los milicianos de los 
frentes secundarios se consumen en 
una guerra de posiciones, golpes 
de mano o pequeñas operaciones 
locales y espasmódicas. La 
militarización total se convierte en 
necesidad urgente. 
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instalado en San Juan de Luz para tratar de efectuar intercambios 
de prisioneros, en su mayoría personas detenidas al principio de la 
guerra más que soldados. Se establecieron oficinas de la Cruz Roja 
en Salamanca y Valencia, que se comunicaban a través de Ginebra. 
Se hicieron listas de prisioneros y, a veces, las agencias de la Cruz 
Roja intercambiaban prisioneros de uno y otro bando y parientes 
suyos. Giral. que se convirtió en el ministro republicano encargado 
del posible canje de prisioneros, propuso un intercambio de i 0.000; 
pero los nacionalistas se mostraron poco dispuestos a colaborar, y 


La Cruz Roja, cruce de dos 
pinceladas pacifistas en el caos de 
ia guerra, hace su legitima 
propaganda y solicita donativos 
para cumplir con sus múltiples 

fines benéficos. 


En esta primera nochebuena de la 
guerra, fas escaseces, salvo en 
Madrid, aún no agobian 
demasiado. El Socorro Rojo 
ínternaciona ( solicita i ontríbuciones 
para ayuda de los milicianos. 




EN LOS 

DE MAS PELIGRO LA 

CRUZ ROJm ESTA SIEMPRE 

AMBULANCIAS MBA CASOS KW&01 CIA 134405 / i a c w e * 

CUARTEL GENERAL! 82439 AYUDALA EN SU 

PRENSA PROPAGANDA Y DONATIVOS.*!. 90235 HUMANITARIA LABOR 
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sólo se llegaron a canjear unos centenares ss . Amigos y enemigos 
coincidían en las oficinas de la Cruz Roja, irreconciliables incluso 
en medio de su tristeza. El doctor Junod explicó más tarde la histo¬ 
ria de Isabel, una orgullosa monárquica, cuyo hermano él intentaba 
localizar, para lo cual llevaba meses importunando a las autoridades 
republicanas. Por fin llegó la noticia: «Ejecutado con otros diez. 
Enterrado en el cementerio.» Sin una lágrima, pero mortalmente 
pálida, al salir se cruzó con Carlota, de cuyo novio no se tenían 
noticias. Se vieron y comprendieron al punto lo ocurrido. Con 
idéntica actitud de desprecio y de odio, evitaron mirarse al pasar la 
una junto a la otra. Pero Carlota dijo después: «Por lo menos, ella 
puede visitar su tumba. Mientras que yo nunca lo sabré, nunca» 

El carácter riguroso dei invierno de 1936 en España, sin embargo, 
quedaba mejor reflejado en la larga caravana de camiones cargados 
de comida que los nacionalistas habían preparado para alimentar a 
la población de Madrid, tan pronto como cayera la ciudad. Su con¬ 
tenido se fue pudriendo lentamente bajo la nieve y la lluvia. A un 
kilómetro de distancia, detrás de las líneas republicanas, los madri¬ 
leños resistían estoicamente con su arroz, su pan y un hambre cada 
vez mayor, consecuencia de la matanza de ganado y el consumo 
inmediato durante los primeros días de la revolución, y del desbara¬ 
juste económico general, así como de la presencia en la zona repu¬ 
blicana de un enorme número de refugiados que habían huido a lo 
largo del otoño de una provincia a otra. 

M Testimonio de Francisco Gira!. 

N,> Junod. p. 114. 


Empujados por diversas causas, 
denominador común de todas las 
cuales es el miedo v las 
destrucciones, se producen 
considerables desplazamientos de 
la población civil que se repliega 
sobre Madrid. Valencia v 

m 1 

Barcelona, y sobre otras ciudades 
y pueblos de retaguardia. 
Cualquier fotografía tiene por sí 
misma tal patetismo y ofrece 
imágenes tan elocuentes, que 
excusan el comentario. 


49 

























































1A TV h <\ S. de IcjinU l 

















La ejecución de José Antonio 


Hubo un acontecimiento en particular cuyas repercusiones se ex¬ 
tendieron en los dos bandos, más allá de las líneas de batalla. Fue 
el juicio de José Antonio. Parece ser que la decisión de juzgar al 
jefe de la Falange (que estaba recluido en la cárcel de Alicante 
desde el 6 de julio, muy bien tratado por el personal de la prisión, 
que le admiraba) estuvo inspirada por el miedo a que, si la Repú¬ 
blica era derrotada, uno de sus mayores enemigos pudiera escapar 
sano y salvo. 

Los planes para organizar un intercambio que afectara a José An¬ 
tonio habían fracasado; af parecer, el gobierno no podía aceptar un 
plan como aquél por miedo a sus propios seguidores. Había fraca¬ 


sado un aventurado intento de rescatar a José Antonio por medio 
de un golpe de mano en Alicante, aunque tanto el cónsul alemán 
honorario, Von Knobloch, como el almirante Caris, del acorazado 
GmfSpee. habían estado dispuestos a colaborar. El dirigente de las 
milicias falangistas Agustín Aznar llegó disfrazado a Alicante, en el 
torpedero alemán ¡dis. e intentó sobornar a ía CN F local, pero en 
todo Alicante no consiguió encontrar a nadie que le ayudara, ni 
siquiera por ocho millones de pesetas l . Más tarde, José Antonio se 
ofreció a intentar negociar la paz. yendo en avión a Salamanca, y 
dejando en la cárcel a sus familiares como rehenes que garantizaran 
su regreso. El gobierno se negó, e indudablemente las autoridades 


nacionalistas habrían hecho lo mismo 2 . 

El juicio de José Antonio se desarrolló correctamente ante un ma¬ 
gistrado, y él pudo defenderse a sí mismo leyendo en voz alta edi¬ 
toriales de Arriba para demostrar que sus opiniones eran diferentes 
de las de Franco o los monárquicos. Durante el juicio, se presentó 
un miliciano como testigo de cargo. «¿Odia usted al acusado?», le 
preguntó José Antonio, que se estaba defendiendo a si mismo. 
«Con todo mi corazón», respondió el testigo. A pesar de su digni¬ 
dad y elocuencia durante todo el juicio, el fundador de la Falange 
fue condenado a muerte. Se pidió la misma sentencia para su her¬ 
mano Miguel y para la esposa de éste. José Antonio, con la caballe¬ 
rosidad que nunca le han negado sus enemigos, apeló en su favor. 
«La vida no es un fuego de artificio que se enciende al final de una 
fiesta», concluyó. En consecuencia, fueron condenados a reclu¬ 
sión. Pero esta clemencia no fue posible para el propio José Anto¬ 
nio. La princesa Bibesco. hija de Asquith. que, como esposa del 
ex representante rumano en Madrid, había sido amiga de Azaña, 


1 Estos esfuerzos están descritos en García Venero, p. 197 y s$. Véase Suuthworth. Antifu- 
tange, p. 145 y sv. donde aparece la última entrevista de José Amonio con un periodista 
extranjero. Jay Alien (reproducida del Chicago Trihune. 9 de octubre de 1936). Véase tam¬ 
bién en lackson. p. 339. lo que. al parecer, fue otro intento de salvar a José Antonio, ante¬ 
riormente, y los dalos nuevos que aportan los archivos alemanes, resumidos por Angel Vi¬ 
ñas en Historia 16. números 1 y 2. mayo y junio de 1976. 

; Carta a Martínez Barrio, citada en i . liras o Morata. Historia de Madrid i Madrid, ¡968>, 
vol, ni. p. 208. 


José Amonio Primo de Rivera, en 
compañía de Julio Ruiz de Alda v 
de García Valdecasas, funda 
en 1933 Falange Española, que poco 
después se fusiona con las JONS 
de Ramiro Ledesma y One simo 
Redondo. Se trata de un partido u 
organización de corte fascista, pero 
con algunas características que fe 
confieren estilo propio. AI iniciarse 
la sublevación militar se ludia en 
la cárcel Modelo de Alicante. 
Juzgado por un tribunal popular , 
es condenado a muerte, y 
ejecutado sin esperar que el 
gobierno dé el «enterado», en la 
madrugada del 20 de noviembre. 
Los falangistas de la zona 
nacionalista conocen el hecho de 
su muerte, pero se diría que se 
niegan a aceptarlo, y le designan 
con el nombre, entre poético y 
semirreltgioso, de «£7 Ausente-. 

El dibujo de la página 

anterior es obra de J. M. Valverde. 
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Lí/j ajfí'nr/íU internacionales de 
prensa dan la noticia de la 
ejecución de José Antonio Primo 
de Rivera el mismo día en que 

aquélla tiene lugar. 
A continuación, la de otros 
fusilamientos en Bilbao. 
La vida política de Primo de 
Rivera es corta, intensa y 
arriesgada. Dirigente de un partido 
poco numeroso, formado por 
jóvenes incondicionales y 
apasionados, cuando comenzaba 
una espectacular expansión él se 
halla preso. En esta postal, creada 
por la propaganda y la devoción al 
mito, no parece un jefe fascista. 


SFANISII IASCIST LEA 1)1 K 

LX1 CUTI D 

I ROM Ul K IORHI NPnNtH NT 

BARCELONA, Nm\ 2» 
Don lose Amonio Primo de Rivera, 
Mstn|tf¿* <lc luidla, son nf ihc ftunicr 
Spunish DteUtor and lea de i oí ihc Spanidi 
Pascar Pjriy knm%it f alance Española, 
who w¡n eondemned to tlcnlh cm Wednes* 
day on a charge of intrigliing agutnsl ihc 
RcpuMic* wa* exccutcd by a (inng \qu,ul 
al Alicante ai 6.20 a.m. tn-day* 

A me\sagc from Bilbao States that ibis 
mormng Señor i waltonumg* ihe Comuf 
of Austria and Ifungjry. Señor Martille/ 
Arias thc C ónsul of Paraguay, and a 
major of engmeer* nnmctl José Anpíada 
wcrccxecttíed tn a (iring sqund. ihc major 
havíng been prcviouxh degraded* Thcy 
wtre tccuscd of comrminkating with thc 
encnriy* (he evidenuc hcing procu red when 
Consular mail w.i* xcarchcd. 


* 


telefoneó al presidente para pedirle que impidiera la ejecución. 
Azaña contestó sombríamente que no podía hacer nada, porque él 
también era un prisionero \ aunque anteriormente había salvado 
dos veces la vida a José Antonio interviniendo ante el gobernador 
civil de Alicante 4 . Según Largo Caballero, la sentencia de muerte 
llegó al gobierno para ser confirmada el 20 de noviembre, pero 
cuando se estaba debatiendo el asunto llegó la noticia de la 
ejecución {técnicamente hablando, un acto de insubordinación). 
Los jefes locales de Alicante habían temido que fuera conmutada 
la sentencia s . Los anarquistas se habían opuesto a la sentencia 
de muerte, poique consideraban que José Antonio era «un pa¬ 
triota español que buscaba soluciones para su patria» b . Al pare¬ 
cer. todos los ministros habrían votado a favor de la conmutación 
de la pena. En realidad, a la larga, la ejecución de José Antonio 
fue una suerte para Franco, ya que. aparte de él. era la única 
figura de auténtico prestigio de la derecha española que quedaba 
después del holocausto de julio. Pero no se tomó ninguna medida 
contra las autoridades de Alicante; en realidad, todavía se ejecuta¬ 
ban muchas sentencias sin consultar con el gobierno 7 . 

José Antonio fue fusilado el 20 de noviembre en el patio de la cár- 



ftuej fra puesta -•/Ai a/ aire fibre baja ta norhe 
c/nra, arma al braio t/ en lo alto ¿as &slrpllas 


ce¡ de Alicante, entre otros dos falangistas, y dos carlistas, que 
también fueron ejecutados. Su última voluntad fue que. después de 

} Ximénez de SandovaL p> 617* 

No está probado que Jesús Monzón* comunista de buena familia de Navarra que, duran* 
le la guerra, había salvado por lo menos a un antiguo amigo, el conspirador carlista Lizarza, 
de una muerte cierta, fuera el gobernador de Alicante. 

5 Largo Caballero, p. 21. 

6 Abad de Santíllán, p. 21, escribió: Los españoles de esta talla, los patriotas corno él, no 
son peligrosos, y no se han de considerar enemigos |...|. ¡Cómo habría cambiado el destino 
de España si hubiera sido posible un acuerdo entre nosotros como deseaba Primo de 
Rivera!* 

Fj gobierno se había mostrado igualmente ineficaz dos meses ames, cuando el ex 
ministro radical Salazar Alonso había sido condenado a muerte por un tribunal revoluciona¬ 
rio* El gobierno indultó al condenado, pero luego rectificó su decisión a consecuencia de la 
presión popular. 
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MARCIIISTAS HONRADOS 
fSTAH EN CONTRA DE ESA FALSA 
LIBERTAD QUE INVOCAN LOS CO¬ 
BARDES MBA ESCURRIR EL BULTO 


rH 
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Cualquier paralelo entre Primo de 
Rivera y Durruti resallaría forzado, 
y sin embargo, el mismo día y 
casi a la misma hora en que el 
primero cae fusilado en Alicante, 
muere el segundo en un hospital de 
sangre madrileño, a consecuencia 
de la herida que había recibido 
el día anterior. Durruti. hijo de 
trabajadores. había nacido en 
León, en 1X97, mientras que Primo 
de Rivera era marqués de Es (ella y 
había nacido en Madrid, en 1903, 
Durruti. hombre de acción, 
revolucionario, jefe miliciano, pasa 
a convertirse después de muerto en 
símbolo y ejemplo permanente de 
los anarcosindicalistas. En este 
(artel se le invoca, se le hace 
hablar, se le interpreta. El misterio 
que rodea su muerte es uno de los 
elementos que vienen a adornar la 
legendaria figura del caudillo 
proletario. 


su muerte, limpiaran bien el patio donde iban a fus darle, «para que 
mi hermano Miguel no se vea obligado a pisar mi sangre»» \ Casi a 
!a misma hora, el mismo día que fue fusilado José Antonio, moría 
Durruti en el hotel Ritz de Madrid a consecuencia de sus heridas. 
Murieron dos «héroes españoles de su tiempo», dejando libre el 
camino a sucesores menos generosos. José Antonio dejó una serie 
de borradores calificados más tarde por Prieto como un testamento 
lleno de ideas constructivas para una España futura sin rencores: 
gustó a Prieto, pero no tuvo ningún otro efecto. 

Durante mucho tiempo no se dio la noticia de esta ejecución en la 


El magistrado del tribunal popular era Federico Enjuta Ferrán, un magistrado de carrera. 
Años más tarde era profesor en Puerto Rico, y sus alumnos lo arrojaron por la ventana de un 
aula y lo mataron. Este asesinato nunca quedó totalmente aclarado. 
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.Vt 1 c<í«mí , morf/ <’/ descubrimiento 
de América v ít* celebra el 

■W 

llamado, cftdzá con impropiedad. 
I >¡'a de la Razo. El 12 de octubre 
de /V.fó está aún reciente la 
elevación a la Jefatura del Estado 
del generalísimo de los ejércitos de 
Tierra. Mar y Aire: Tranco. Asi es 
la primera página del Diario de 
Huelva, en la cual puede leerse 
enmarcada una frase de Cánovas: 
" Por la Patria, con razón o 
sin ella.» En la ilustración 
de la derecha, retrato 
de Una mano realizado por 

J. Echevarría. 
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prensa nacionalista. Se referían a él llamándole «el ausente». A 
partir de 1933, cuando se leían en voz alta los nombres de los már¬ 
tires falangistas en las ceremonias, la Falange gritaba «¡Presente!», 
imitando un rito fascista similar. Continuarían gritando «¡Presen¬ 
te!» tras el nombre de José Antonio, y muchos que sabían que el 
jefe estaba realmente muerto actuaban como si creyeran que no lo 
estaba. El culto al «ausente» fue propagado por muchas personas, 
e incluso por Franco, quien tenía de él su propia versión 9 . 
Otro hecho notable que tuvo repercusiones más allá de las líneas de 
batalla fue el cambio de actitud de los más eminentes intelectuales 
de la España anterior a la guerra. La mayoría de ellos se encontra¬ 
ban en la España republicana en el momento del alzamiento. Fir¬ 
maron un manifiesto pidiendo apoyo para la República. Entre las 
firmas se contaban las del médico e historiador doctor Marañón, el 
ex embajador y novelista Pérez de Ayala. el historiador Menéndez 
Pidal y el prolífíco filósofo José Ortega y Gasset, amigos, e incluso 
fundadores, de la República de 1931. Pero las atrocidades y la cre¬ 
ciente influencia de los comunistas hicieron que todos estos hom¬ 
bres aprovecharan cualquier oportunidad que se les presentara para 
huir al extranjero. Y, una vez allí, retiraron su apoyo a la Repú¬ 
blica 


Unamuno 

El filósofo vasco Miguel de Unamuno. sumo sacerdote de la gene¬ 
ración del 98. siguió un camino diferente. Como rector de la univer¬ 
sidad de Salamanca, al empezar la guerra civil se había encontrado 
en territorio nacionalista. La República le había desilusionado, 
había admirado a algunos de ios jóvenes falangistas, y (.lio di¬ 
nero para el alzamiento. Todavía e! 15 de septiembre apoyaba al 
movimiento nacionalista n . Pero en octubre había cambiado de 
opinión. Veía a la hispana nacionalista como «militarización africa¬ 
nista pagano-imperialista» l2 . Estaha. como dijo más tarde, «ate¬ 
rrado por el cariz que estaba tomando aquella guerra civil, real¬ 
mente horrible, debida a una enfermedad mental colectiva, a una 
epidemia de locura, con un sustrato patológico» t3 . El 12 de octu¬ 
bre. aniversario del descubrimiento de América por Colón, en que 
se conmemoraba la «Fiesta de la Raza», se celebró una ceremonia 
en el paraninfo de la universidad de Salamanca. Allí estaban pre¬ 
sentes et doctor Pía y Deniel, obispo de Salamanca 14 , y el general 
Millán Astray, el fundador de la legión extranjera, que por entonces 
era un asesor importante, aunque oficioso, de Franco. Su parche 
negro en un ojo, su único brazo y sus dedos mutilados lo conver¬ 
tían en el héroe del momento. Presidía el acto Unamuno. el rector 
de la universidad. La ceremonia tenía lugar a un centenar de me¬ 
tros del cuartel general de Franco, instalado desde hacía poco 
tiempo en el palacio del obispo de Salamanca, por propia invitación 
del prelado. Después de las formalidades iniciales, vinieron los dis¬ 
cursos del dominico Vicente Beltrán de Heredia y del escritor mo¬ 
nárquico José María Pemán. Ambos discursos fueron muy apasio¬ 
nados. También lo fue e! del profesor Francisco Maldonado. que 
atacó violentamente al nacionalismo catalán y al vasco, describién- 
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dolos como «cánceres en el cuerpo de la nación», líl fascismo, el 
«sanador» de España, sabría cómo exterminarlos, «cortando en la 
carne viva como un cirujano resuelto, libre de falsos sentimenta¬ 
lismos». Desde el fondo de la sala alguien gritó el lema de la legión 
extranjera: «¡Viva la muerte!» Millán Astray dio a continuación los 


Véase Dionisio Ridrucjo. Casi unas memanas (Barcelona, 1976), p, 90, 

2,1 ti novelista Peo B¿troja huyó de lu República a la España nacionalista, de donde también 
escapó poste nórmeme, 

11 Se dijo que había declarado esto en una entrevista publicada en Le Perit Parisién de 
aquella fecha. El \2 de agosto, el gobierno de Madrid había privado a Unamunode su recto 
rado por * deslealtad», y el l de septiembre, la Junta de Burgos lo había confirmado en el 
cargo, 

12 Citado en Historia /ó. noviembre de 1976, 

n Litado por Aurelio Núñe¿ Morgado, Lm sucesos de España vistos por un diplomátint 
(Buenos Aires, 1941), p. 169 y ss. 

Este prelado, al parecer, ya había utilizado la palabra «cruzada» para describir al movi¬ 


miento nacionalista en una carta pastoral del 30 de septiembre. Las dos Es pañas (véase 
Abella, p. 177), Prestó su palacio episcopal a Franco para que instalara en ¿I su cuartel 
general. La palabra -cruzada» había sido utilizada anteriormente por El Noticiero en su 
edición de 4 de agosto de 1936. el día siguiente al bombardeo de Zaragoza. ( Véase Interviú, 
octubre de 1977,) 


MIGUEL DE UNAMUNO Y JIGO 
(Bilbao, 1864-Sal a manca, 1936) 

A 

Escritor y filósofo español de ascen¬ 
dencia vasca. Estudió en su ciudad na¬ 
tal y publicó su primer articulo cu el 
periódico Hi Noticiero. Cursó Filoso¬ 
fía y Letras en Madrid, licenciándose 
en 1883 y doctorándose ai año si¬ 
guiente con una tesis sobre la Critica 
del problema sobre el origen y prehis¬ 
toria de la raza vasca-. Opositor desa¬ 
fortunado, viajó por Italia y Francia 
antes de lograr, en 1891, la cátedra de 
griego en la l ni tersidad de Sala¬ 
manca. Por esta época colaboró en la 
prensa socialista bilbaína. Kn 1900 fue 
nombrado, por primera tez, rector de 
la Universidad de Salamanca y, dos 
años después, consejero de Instrucción 
Pública. 

Su firme oposición a la dictadura de 
Primo de Rivera le valió un confina¬ 
miento en la isla de Fuerteventura (fe¬ 
brero-julio de 1924), de la que se eva¬ 
dió en un velero fletado por el director 
del periódico francés Le Quotidien. 
Estuvo un año en Parts, y en 1925 se 
estableció en Hendaya, localidad fran¬ 
cesa en la que vivió hasta la caída de la 
Dictadura en 1930. 

Proclamada la Segunda República, fue 
nombrado otra vez, en mayo de 1931, 
rector de la l niversidad de Salamanca 
y elegido diputado a las Cortes Consti¬ 
tuyentes. Al año siguiente ocupó la 
presidencia del Consejo de Instrucción 
Publica. Se jubiló en 1934, el mismo 
año en que la universidad de Cminóle 
le recibió como doctor honoris causa. 
Ln 1935 rué nombrado ciudadano de 
honor de la República. F.n 1936 la uni¬ 
versidad de Oxford le honró también 
con otro doctorado honoris causa. Por 
su apoyo a la sublevación de julio de 
1936 fue destituido por el gobierno re¬ 
publicano (el decreto, de 22 de agosto 
de 1936, lo firmó A/aña), y en cambio, 
era confirmado en el rectorado por la 
Junta de burgos (por decreto de 1 de 
septiembre de 1936, firmado por Ca- 
banell&s), para ser cesado al mes si¬ 
guiente (por decreto número 36, de 22 
de octubre de 1936. rubricado, esta 
vez, por Franco). El 12 de octubre de 
ese año se celebró el Día de la Raza • 
en la Universidad de Salamanca, 
l'namuno presidia, como rector de la 
misma, en nombre de Franco. Perora¬ 
ron diversos oradores, Peinan entre 
ellos, y cerró el turno el general Millán 
Astray con un discurso a tono con las 
circunstancias. Según algunas versio¬ 
nes, Lnainuno. contra su primera in¬ 
tención, cayó en la tentación de inter¬ 
venir: Se ha hablado también de 

los catalanes y de los vascos, llamándo¬ 
les la antí-España; pues bien, con la 






misma razón pueden ellos decir otro 
tanto. Y' aquí está el señor obispo, ca¬ 
talán, para enseñaros la doctrina cris¬ 
tiana que no queréis conocer, y yo, que 
soy vasco, llevo toda mi vida enseñán¬ 
doos la lengua española que no sa¬ 
béis... Acabo de oir el grito necrófllo y 
sin sentido de ¡viva la muerte!... El 
general Millón Astray es un inválido... 
Es un inválido de guerra... Desgracia¬ 
damente hay hoy en dia demasiados 
inválidos en España. Y pronto habrá 
más si Dios no nos ayuda... el general 
Vfillán Astray quisiera crear una Es¬ 
paña nueva... según su propia imagen. 
Y por ello desearía ver una España 
mutilada...*. 

Aquí, Millón Astray parece que saltó: 
■¡Muera la inteligencia!-, y, en medio 
del tumulto, Unamuno siguió: -Este es 
el templo de la inteligencia. Y' yo soy 
su sumo sacerdote. Vosotros estáis 
profanando su sagrado recinto... Ven¬ 
ceréis, pero no convenceréis. Venceréis 
porque tenéis sobrada fuerza bruta, 
pero no convencereis, porque conven¬ 
cer significa persuadir. Y para per¬ 
suadir necesitáis algo que os falta: ra¬ 
zón y derecho en la lucha. Me parece 
inútil pediros que penséis en España, 
lie dicho,- Hay versiones de otros tes¬ 
tigos presenciales que difieren de la an¬ 
terior y hay que considerar que todas 
ellas proceden de la memoria de quie¬ 
nes las han transcrito y que fueron oí¬ 
das en momentos de extrema tensión; 
no hay que extrañarse, pues, de que 
apenas coincidan más que en algunos 
puntos esenciales, l'namuno murió el 

último día del año 1956. 

Aparte su producción literaria, en la 
que no cabe entrar aquí, su ¡rraciona- 
lismo ha sido harto ligeramente des¬ 
pachado en nombre de ia ortodoxia 
marxista, mientras la Iglesia católica 
incluyó alguna de sus obras en el In¬ 
dice. Unamuno, tan complejo como su 
abundante obra, fue la encarnación 
viva de la contradicción. 


Miguel de L'namuno protagoniza el 
Dia de la Raza un incidente en 
el paraninfo de su universidad. El 
oponente es el general mutilado 
Millón Astray. De los hechos se 
han dado versiones no 
coincidentes. Aquí se reproduce la 
cuartilla en la cual Unamuno, a 
medida que el acto académico 
transcurre, toma apresuradas notas 
que estallarán en un apasionado 
discurso. En medio de la enorme 
tensión reinante, de ia pasión que 
dominaba a todos los presentes , 
parece que nadie ha acertado a 
reconstruir aquellas palabras. 


gritos excitadores de multitudes que ahora eran ya habituales: 
«¡España!», gritó. Automáticamente, una serie de personas grita¬ 
ron: «¡Una!» «¡España!», volvió a gritar Millán Astray. «¡Gran¬ 
de!», contestó el auditorio. Y ai grito final de «¡España!» de Millán 
Astray, sus seguidores respondieron: «¡Libre!» Varios falangistas, 
con sus camisas azules, hicieron el saludo fascista ante la fotografía 
sepia de Franco que colgaba de la pared sobre el estrado. Todos los 
ojos se volvieron hacia Unamuno, cuya antipatía a Millán Astray 
era conocida, y que, al levantarse para cerrar el acto, dijo l< : «Es¬ 
táis esperando mis palabras. Me conocéis bien y sabéis que soy 
incapaz de permanecer en silencio. A veces, quedarse callado 
equivale a mentir. Porque el silencio puede ser interpretado como 
aquiescencia. Quiero hacer algunos comentarios al discurso, por 
llamarlo de algún modo, del profesor Maldonado. Dejaré de lado la 
ofensa personal que supone su repentina explosión contra vascos 
y catalanes. Yo mismo, como sabéis, nací en Bilbao. El obispo —y 
aquí Unamuno señaló al tembloroso prelado que estaba sentado a 
su lado—, lo quiera o no lo quiera, es catalán, nacido en Barce¬ 
lona.» 

Hizo una pausa. Se produjo un silencio cargado de temores. Nunca 
se había pronunciado un discurso como aquél en la España nacio¬ 
nalista. ¿Qué diría el rector a continuación? «Pero ahora —conti¬ 
nuó Unamuno— acabo de oír el necrófiio e insensato grito: "¡Viva 
la muerte!" Y yo, que he pasado mi vida componiendo paradojas 
que excitaban la ira de algunos que no las comprendían, he de deci¬ 
ros. como experto en la materia, que esta ridicula paradoja me pa¬ 
rece repelente. El general Millán Astray es un inválido. No es pre¬ 
ciso que digamos esto con un tono más bajo. Es un inválido de 
guerra. También lo fue Cervantes. Pero, desgraciadamente, en Es- 


En esta époea, Unamuno tenia setenta y dos años. Al día siguiente, los periódicos de Sa¬ 
lamanca publicaron ios discursbs de Pcnian, Heredia. Francisco Maldonado y José María 
Ramos, pero ni siquiera mencionaron que Unamuno hubiera hablado. 
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paña hay actualmente demasiados mutilados. Y. si Dios no nos 
ayuda, pronto habrá muchísimos más. Me atormenta el pensar que 
el general Millán Astray pudiera dictar las normas de la psicología 
de la masa. Un mutilado que carezca de la grandeza espiritual de 
Cervantes, es de esperar que encuentre un terrible alivio viendo 
cómo se multiplican los mutilados a su alrededor.» 


En este momento, Millán Astray ya no pudo contenerse por má 

e * m m -m * <■• ... 


gritó—. «¡Viva la muerte! 


tiempo. «¡Mueran los intelectuales!» 

Este grito fue coreado por los falangistas, con quienes el milita 
que era Millán Astray tenía, en realidad, muy poco en común 
«¡Abajo los falsos intelectuales! ¡Traidores!», gritó José María Pe 
mán, deseoso de limar las aristas del frente nacionalista. Per 
Unamuno continuó: «Este es el templo de la inteligencia. Y yo so' 
su sumo sacerdote. Estáis profanando su sagrado recinto. Vence 
réis, porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis. Par 


convencer hay que persuadir. Y para persuadir necesitaríais algo 
que os falta: razón y derecho en la lucha. Me parece inútil el pedi¬ 
ros que penséis en España. He dicho.» 

Siguió una larga pausa. Algunos de los legionarios que rodeaban a 
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(Ansfllf, .Sídtinianca 1 


.Vf* f/i’í' mucho tiempo Unamuno 
después Je! incidente del 
paro ninfo. Tras unos dios amargas 
y desengañados en ios cuales se 
repliega sobre si mismo, su vida 
se extingue la última tarde del 
año i 936. Si primero le había 
destituido de su rectoría vitalicia 
el gobierno republicano, la Junta 
Nacional de burgos le da el cese. 
Al entierro de Miguel de ( namituo 
acuden falangistas t on camisa 
azul, otros llevan a hombros el 
féretro, y hay quienes a su paso le 
saludan brazo en alto. Las últimas 
palabras de Unamuno stm: «■ Dios 
no puede volverle la espalda a 
España. España se salvará porque 
tiene que salvarse.» En el 
momento del entierro, una bandera 
cubre el ataúd. La fotografía 

da fe del acto. 


Millán Astray iniciaron un amenazador movimiento de aproxima¬ 
ción ai estrado. El guardia personal de Millán Astray apuntó a 
Unamuno con su ametralladora. La mujer de Franco, doña Car¬ 
men. se acercó a Unamuno y Millán Astray y pidió al rector que ¡e 
diera el brazo. El se lo dio. y los dos salieron juntos, lentamente. 
Pero ésta fue la última vez que Unamuno habló en público. Aquella 
noche. Unamuno fue al casino de Salamanca, del que era presiden¬ 
te. Cuando los miembros del casino, algo intimidados por estos 
acontecimientos, vieron la venerable figura del rector subiendo las 
escaleras, algunos gritaron: «¡Fuera! ¡Es un rojo, y no un español! 
¡Rojo, traidor!» Unamuno entró y se sentó. Un tal Tomás Marcos 
Escribano le dijo: «No debería haber venido, don Miguel; nosotros 
lamentamos lo ocurridó hoy en la universidad, pero, de todos mo¬ 
dos. no debería haber venido.» Unamuno se marchó, acompañado 
de su hijo, entre gritos de «¡Traidor!». El único que salió con ellos 
fue un escritor de segundo orden. Mariano de Santiago. A partir de 
entonces, el rector ya no salió casi nunca de su casa, y la guardia 
armada que le acompañaba tal vez era necesaria para garantizar su 
seguridad. La junta de la universidad «pidió» y obtuvo su dimisión 
del cargo de rector. Murió con el corazón roto de pena el último día 
de 1936 lh . La tragedia de sus últimos meses ¡ue una expresión 
natura] de la tragedia de España, donde en ambos lados del frente 
la cultura, la elocuencia y la creatividad estaban siendo reemplaza¬ 
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das por el militarismo, la propaganda y la muerte. Poco después 
hubo incluso un campo de concentración para prisioneros republi¬ 
canos llamado «Unamuno» l7 . 

La España nacionalista en el invierno de 1936 

Ahora, Salamanca era el centro de poder en la España nacionalista. 
Franco dormía, recibía visitas y comía en el primer piso del palacio 
episcopal, y trabajaba con su estado mayor en el segundo piso. La 
secretaria diplomática, encabezada por José Antonio Sangróniz, y 
el departamento de prensa y propaganda, dirigido primero por Juan 
Pujol y luego por Millán Astray 1(4 , estaban en la planta baja, y en 
el último piso se instaló un servicio de radiotelégrafos. La simplici¬ 
dad de esta organización era la razón de su eficacia. Aparte de 
Franco, las figuras importantes eran su jefe de estado mayor, coro¬ 
nel Martín Moreno l9 ; su hermano Nicolás, que hacía de secretario 
político; el asesor jurídico, coronel Martínez Fuset, y uno o dos 
oficiales de estado mayor, como el coronel Juan Vigón. un monár¬ 
quico pro alemán, y el comandante Antonio Barroso, ex agregado 
militar en París. También eran influyentes Kindelán. el jefe de las 
fuerzas aéreas, y el almirante Juan Cervera, de sesenta y seis años. 
Todos estos militares veían a f ranco cada día, o mejor dicho, 
cada noche, porque Franco celebraba una tertulia en sus apar¬ 
tamentos la mayoría de las noches para hacer comentarios sobre 
la guerra, habitualmente en presencia de algún general que viniera 
del frente: Várela, Yagüe o algún otro africanista a \ También 
estaban en Salamanca las misiones y los representantes diplomá¬ 
ticos de Alemania e Italia, el cuartel general de la Falange y 
algunos, aunque no todos, de los departamentos del gobierno: el 
Ministerio de Hacienda, el incipiente Banco de España y los mi¬ 
nisterios de Justicia y Trabajo estaban en Burgos. Salamanca, sin 
embargo, era el nervio central de la rebelión nacionalista, mucho 
más que Valencia lo era de la España republicana: a Salamanca 


lh Véase (Jnamuno's ¡.asi Lev ture, de Luis Portillo, de donde procede esta versión de las 
palabras de Unamuno. Publicada en Narizón, y reproducida en Cyril ConnoUy. The Goiden 
¡íanzon (Londres. 1953). pp. 397-409. Véase otro relato en Emilio Salcedo. Vida de don 
Miguel (Madrid. 1964), p. 409 y ss. Agradezco a Ronald Fraser sus consejos en cuestión de 
detalles. Nunca habrá pleno acuerdo sobre lo que se dijo y el tono en que se dijo. Yo he 
comentado esta versión con Luis Portillo, y con Use Barca, que la tradujo. Pero véase el 
relato de Pemán. «La verdad de aquel día», ABC. 26 de noviembre de 1965. Cabe pregun¬ 
tarse por qué la Falange hizo acto masivo de presencia en el entierro de Unamuno. Véanse 
los comentarios de Franco en Franco Salgado, p. 431, y ios de Unamuno en una carta suya 
citada en Historia ¡6. noviembre de 1976. 

1 Miguel García, Franco s prisoner (Londres. 1972), p. 25. 

'* Luis Bolín, el ex periodista de ABC, se encargaba de la prensa extranjera, junto con los 
capitanes Aguilera y Rosales. Los tres prodigaban amenazas de ejecución a los periodistas, a 
■ i ¡e ser espías; en esta sección trabajaron, entre otros, el oscuro escritor 

\ ícente Gay, que sucedió a Millán Astray; Agustín de Foxá. un inteligente escritor falangis¬ 
ta. José Ignacio Escobar, un periodista monárquico, y Eugenio Vegas Latapié, el escritor 
monárquico. 

|J Hasta julio de 1936. este oficial había sido jefe de estado mayor del general Gómez 
Morato en Marruecos. No quiso participar en el alzamiento allí, pero se sumó a los rebeldes 

aí llegar Franco a Tetuán. ya que había acordado anteriormente apoyarle a él y solamente a 
él. (Franco Salgado, Mi vida, p. 166,) 

,uan ce "*“- * suemi ,Madrid - '**>• ~ *-*• * b *- 



NICOLAS FRANCO BAHAMONDE 
(El Ferrol, 1891-Madrid, 1977) 

Casi toda la biografía política de Nico¬ 
lás Franco va unida a la de su her¬ 
mano menor Francisco. De Nicolás se 
ha dicho que le tocó jugar el papel de 
«Luciano Bonaparte del franquismo», 
aconsejando personalmente a su her¬ 
mano, y, en ocasiones, sirviéndole de 
enlace en asuntos delicados. 

Nació en El Ferrol (La Coruña) el 1 de 
julio de 1891, de una familia con tradi¬ 
ción militar y marinera. Poseedor de 
una inteligencia notable, según los que 
le conocieron, ingresó en la Escuela 
Naval Militar y en la Escuela de Inge¬ 
nieros Navales, obteniendo tos títulos 
de onda) de la Armada y el de doctur 
ingeniero naval. 

Durante la Segunda República ocupó 
los cargos de director de la Escuela 
Superior de Ingenieros Navales (1932- 
1934) y el de director general de la 
Marina Mercante, en 1935. 

Puesto al tanto del alzamiento militar 
que se fraguaba contra el gobierno, 
pasó a convertirse en colaborador de 
su hermano, al que representó alguna 
vez como agente ante otros militares 
conspiradores. Su meta fue desde el 
principio ayudar a ir concentrando 
poder en la figura de Francisco, no se 
sabe st por cuenta pro pin o ejecutando 
órdenes de éste. En Lisboa cumplió un 
importante papel, comprando armas 
para los insurrectos y garantizando el 
apoyo del gobierno Salazar a los na¬ 
cionalistas. 

Pero quizá el mejor servicio que le 
prestó a su hermano fue el que se dice 
realizó en Salamanca el 29 de septiem¬ 
bre de 1936, al influir sobre los genera¬ 
les de la Junta de Defensa para obte¬ 
ner el nombramiento de Francisco 
Franco como generalísimo y jefe del 
gobierno del Estado. 

También se dice que de éi partió la 
idea de que el título de jefe del go¬ 
bierno del Estado se convirtiera en el 
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de ¡efe de! Kstado, la más alta magis¬ 
tratura de la nación. La propaganda, 
posiblemente influida por Nicolás, 
empezó a popularizar los gritos de 
«Franco, Franco, Franco», y otras 
consignas personalistas como ■■ l n Pue¬ 
blo, un Kstado, un Caudillo». 
Nombrado secretario general del Ks¬ 
tado en 1937, Nicolás continuó pres¬ 
tando servicios a su hermano > al ré- 

m 

gimen que encarnaba. Con el cargo de 
embajador extraordinario y plenipo¬ 
tenciario visitó Italia. 

Embajador en Lisboa desde 1938 a 
1957, organizó el apoyo portugués al 
régimen franquista durante la guerra 
mundial y tras la derrota nazi, mo¬ 
mento en el cual se produjo un transi¬ 
torio aislamiento entre el régimen es¬ 
pañol > la comunidad internacional. 
Sus servicios de información, control v 

m 

neutralización de la oposición monár¬ 
quica que conspiraba en Lisboa, alre¬ 
dedor de don Juan de Borbón, con el 
apoyo de los embajadores norteameri¬ 
cano y británico, fueron favorables 
para el régimen. 

De regreso a España se dedicó a las ac¬ 
tividades financieras y empresariales. 
Fue socio fundador de FASA- 
RENAULT v FADISA. Presidente ho¬ 
norario de Al .CAN-ALUMINIO IBt- 
RICO. Director de LA UNION NA¬ 
VAL DE LEVANTE y consejero de 
otras compañías. 

Ascendido en 1942 a general de Inge¬ 
nieros Navales de la Armada, pasó a la 
reserva en 1961. Desde su regreso de 
Portugal, en 1958, fue procurador en 
Cortes por designación -directa de su 
hermano en la VI. VIL Mil, IX y X 
Legislaturas, hasta su fallecimiento, el 
15 de abril de 1977, a los ochenta y cinco 
años. 


t.n el puerto Je Málaga, 
conquistado ya por los 
nacionalistas, vemos que está 
aprovisionándose la lancha 
torpedera bautizada con el nombre 
de Requeté: es una de las 
compradas a los italianos. 


llegaban los informes de los pocos diplomáticos que. de momento, 
tenía oficialmente la España nacionalista (sólo el marqués de Ma¬ 
ga?. en Berlín, y García Conde en Roma), los agentes privados 
(Juan de la Cierva o el marqués de Portago en Londres), y los in¬ 
formes secretos del servicio de espionaje (particularmente sobre 
movimientos de barcos y compras de armas de los republicanos) 
que dirigía el ex embajador monárquico en París Quiñones de 
León, así como toda la información que se recibía de los espías que 
se encontraban en la «zona roja» 21 . La centralización del mando 
nacionalista y la concentración del poder en las ambiciosas manos 
de Franco eran cada día más evidentes, por contraste con las divisio¬ 
nes existentes en la zona republicana. Generales leales pero discre¬ 
tos como Orgaz y Dávila desempeñaban un papel por lo menos tan 
importante como el de militares más vistosos y conocidos, como 
Várela, mientras que el papel del almirante Cervera era considera¬ 
ble. Sobrino del desgraciado almirante que perdió la Bota española 
en la guerra contra los Estados Unidos, con más edad que cual¬ 
quier otro de los próximos a Franco, tuvo una personalidad lo bas¬ 
tante fuerte como para insistir en la importancia del mar en el con¬ 
flicto y conseguir que se comprara material naval, por ejemplo, 
minas (a Alemania) o lanchas (a Italia), y que se destinara dinero a la 
construcción de nuevas escuelas para técnicos navales. 


21 Sabré esto, ^éase José Bertrán y Musiiu, Experiencias de los servicios de información 
del nordeste de España (SIFNLi dunmtt la aterra (Madrid* 1940). El SiFNE había sido 
fundado por Mola en agosto de 1936» con base en Biarritz, y sus principales organizadores 
habían sido Quiñones de León, el coronel Herirán y Musítu, y el conde de los Andes. A 
finales de 1936, tenía una buena organización en Cataluña, basada en parte en antiguos 
miembros del somatén de Primo de Rivera, la antigua milicia ciudadana de Cataluña, Entre 
otras organizaciones de espionaje se contaban varios grupos en Francia, como el grupo 
Mapeba», dirigido por Nicolás Franco; varias personas particulares y varías organizaciones 
efectivas en Madrid, como «Organización Antonio •>, encabezada por el teniente Antonio 
Rodríguez Aguado, y varios individuos introducidos en el cuartel general de Miaja, en Ion 
hospitales militares y. más adelante, en la escuela de oficiales de Barajas. (Véase Vicente Pala¬ 
cio Atard* La quinta columna, en su Aproximación histérica a la guerra española Madrid, 
1970|, p, 241 y ss*j 
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En la primavera de 1937, la balanza de la potencia marítima se 
inclinaba a favor de los nacionalistas, principalmente debido al 
descuido de este terreno por parte de sus enemigos; y esto, junto 
con la organización militar, fue un elemento determinante. La ilota 
republicana anclada en Cartagena no volvió a salir al Atlántico 
después de finales de septiembre, dejando mal defendida la costa 
cantábrica: una victoria para los nacionalistas tan grande, aunque 
no tan vistosa, como el avance del ejército de Africa hasta Madrid. 
Los nacionalistas tuvieron que contar con otros factores técnicos 
adversos, a saber: durante toda la guerra, el teléfono internacional 
estuvo controlado por la República. Además, a! principio de la gue¬ 
rra sólo tenían una de las tres centrales cablegráficas de España, la 
de Vigo, mientras que las de Málaga y Bilbao estaban en manos 
republicanas. Las comunicaciones entre Salamanca y Vigo eran de¬ 
ficientes. Esto significaba que la comunicación de los nacionalistas 
con el mundo exterior era menos satisfactoria que la de la Repúbli¬ 
ca. Generalmente, los periodistas de la prensa republicana eran los 
primeros en dar las noticias 22 . 

Ahora, Franco no tenía ningún rival entre los generales, y ni los 
falangistas ni los carlistas podían desaliarle, y menos aún los anti¬ 
guos partidos políticos. Los falangistas, los pocos «camisas viejas» 
y la enorme cantidad de nuevas, todavía estaban intentando si¬ 
tuarse políticamente. Al fin y al cabo, pocos partidos políticos han 
crecido nunca tan rápidamente; ni siquiera el Partido Comunista 
dentro de la República. De 75.(XX) miembros como máximo que 
eran en julio, a finales de año eran casi un millón de miembros, de 
diversos orígenes. Habían surgido nuevos periódicos falangistas en 
todas partes. Hedilla, e! nuevo, aunque provisional, jefe nacional, 
intentaba por todos los medios convertir aquel movimiento de 
enorme expansión en un auténtico partido, pero las exigencias de la 
guerra impedían que tuviera éxito en su empresa. La nueva junta 
de la Falange creó dos pequeñas «escuelas militares» para formar 
oficiales de milicia en Salamanca y Sevilla, pero no tuvieron éxito. 
Sus mejores unidades fueron absorbidas por el ejército propia¬ 
mente dicho. A finales de 1936, el movimiento afirmaba que había 
enviado 50,000 hombres al frente, y que quedaban 30.000 en la re¬ 
taguardia, pero estas cifras pueden ser una exageración 23 . En rea¬ 
lidad. la Falange tuvo más problemas en su propio seno que con 
Franco. Algunos falangistas veían en Franco al jefe potencial de 
una España fascista, y otros esperaban mucho más de Hedilla. 
Otros conspiraban con los alemanes y los italianos. Mientras tanto, 
la institución falangista más notable era el Auxilio de Invierno, 
fundado en Valladolid por Mercedes Sanz Bachiller, la viuda de 
Onésimo Redondo. Empezó en octubre, en Valladolid, en una sola 
habitación, como centro de ayuda a los niños huérfanos. Al cabo 
de unos meses se había extendido por toda la España nacionalis¬ 
ta 24 . Como su nombre se parecía demasiado al de una organiza- 

31 Bolín, p. 223. 
iy Payne, pp. 145-147. 

24 En octubre de 1937 tenía 71 [ centros; eñ octubre de ¡938. 1.265. y en octubre de 1939. 
2.847. Hra una -organización voluntaria-, aunque, naturalmente, lespaldada por las autori¬ 
dades. 
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Una vez nombrado Franco jefe de! 
Estado, la propaganda difunde su 
imagen a lo largo y a lo ancho 
del territorio nacionalista. Se le 
representa de muchas y diversas 
maneras. En esta fotografía de 
Jalón Angel. Franco, junto a su 
hija, da una imagen familiar que 
resulta favorable en una sociedad 
que considera la célula-familia 
como la base de la comunidad 
nacional. 
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Las circunstancias que la guerra 
desencadena y la quiebra 
consiguiente de una sociedad 
injusta. pero bastante estabilizada . 
obligan a la creación de ayudas a 
quienes se hallan mas indefensos 
y necesitados . Auxilio Social es la 
principal de estas instituciones: 
tiene su origen en Vallado!id y su 
impulsora es Mercedes Sauz 
Bachiller . viuda de Onésimo 
Redondo* Centenares de 
muchachas colaboran con Auxilio 
Social, tratando de paliar las 
desastrosas consecuencias de la 
guerra entre los más desasistidos. 
Entre otros ninas carentes de 
familia o recursos t Auxilio Social 
acoge a ios hijos de quienes han 
caído víctimas de la represión. V a 
medida que las tropas avanzan w 
md.\ delegaciones se organizan, 
pues mayor será el número de 
niños perdidos, abandonados, 
separados de sus padres, huérfanos 
o que no pueden ser alimentados 

por su familia. 
Pata Dionisio Ridruejo. que lo 
comenta muchos años después * la 
creación del Auxilio de Invierno f 
antecedente inmediato de Auxilio 
Social, es «un acto de valor 
porque, para empezar, se fundaba 
en el reconocimiento o denuncia de 
la extensión que en Volt adalid 
había tenido la purga represiva ■ . 



eión nazi similar que había en Alemania, pasó a llamarse Auxilio 
Social. Algunos de los miembros de esta organización se entrena¬ 
ron en Alemania. Una triste tarea era la de cuidarse de los hijos de 
republicanos o «marxistas» muertos. («Primero se mata a los pa¬ 
dres, y luego se hace caridad con los niños», era un comentario 
cínico.) A pesar de todo, estos centros sociales improvisados eran 
lugares animados, montados por las esposas e hijas de los ricos, 
quizás un poco paternalistas, pero con una dedicación que. de ha¬ 
ber existido antes de la guerra, seguramente la habría hecho inne¬ 
cesaria 2S . De Auxilio Social surgieron otras instituciones, como las 
Cocinas de Hermandad, organizaciones para confeccionar ropa 

Véase ta descripción de una visita en Julián Amcry, Approavh Manh (Londres, 1973). 
p. 99. 


POR U MADRE 
Y EL HIJO 
POR UM 
ESPAÑA 
MEJOR 
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para los desvalidos, y casas de maternidad. Las «Margaritas», la 
organización de las mujeres carlistas, también hicieron mucha labor 
social. 

Las únicas dificultades serias del general Franco en el invierno de 
1936-1937 surgieron con los carlistas. Durante el otoño. Fal Conde 
había intentado recuperar su liderazgo en el ámbito nacional, mien¬ 
tras otros dirigentes carlistas pretendían capitalizar el éxito de sus 
seguidores en el frente para promocionar sus propias ideas sobre 
política económica y social, tales como la de la Obra Nacional 
Corporativa, que buscaba incorporar todos los obreros y patronos 
carlistas en un sistema gremial revitalizado. El 8 de diciembre, el 
alto mando carlista creó una Real Academia Militar para la forma¬ 
ción de jóvenes oficiales en materias militares e ideológicas. Mola 



¿Creerá alguien que esta fotografía 
es espontánea? Si los niños de la 
España nac ionalista acostumbraran 
a saludar cuantos retratos de 
Franco hallan ert la calle . jamás 
hubiesen llegado a la escuela, a su 
casa, a la tienda a la cual les 
envían a comprar. Curioso sería 
averiguar con qué intención el 
fotógrafo les hace colocar en esta 
actitud, porque la propaganda a 
veces asciende a cotas delirantes. 
¿Intenta demostrar que el 
entusiasmo de los niños, obreros 
en este caso, es tanto que les 
lleva a esta disparatada actitud'.' 

O, por el contrarío, ¿se quiere 
manifestar que se les obligaba a 
hacerlo bajo amenaza o como 
consecuencia de eficaz lavado de 
cerebro? ¿O, simplemente, ¡o que 
se propone es crear «ai testimonio 
pintoresco? En cualquier caso, esta 
fotografía es en si misma un 
documento. 
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Esta familia Errandorena — abuelo, 
padre e hijo, en el tercio de 
Montejurra —, ¿responde a ana 
realidad o deriva de la pequeña 
pieza literaria y radiofónica de 
Jacinto Miquelarena? ¿Acaso 
Miquelarena se inspira en hechos y 
seres existentes? Sea lo que fuere , 
en ¡a movilización de voluntarios 
carlistas en Navarra puede ocurrir 
que haya tres generaciones sobre 

las armas. 



jasé marta "6e errará oferta 

Go-9o-i7a«o& 
tercio de tntmtejürra. 


dio su aprobación. La Falange, al fin y al cabo, tenía dos centros 
de formación militar. Pero los iniciadores no habían consultado con 
Franco, quien dijo al general Dávila que informara al conde de Ro¬ 
dezno de que la creación de esta academia militar sólo podía ser 
considerada como un intento de golpe de Estado. Fal Conde, jefe 
supremo carlista e inspirador de esta idea, recibió la orden —que le 
dio Dávila de abandonar el país en un plazo de cuarenta y ocho 
horas si no quería ser juzgado en un consejo de guerra. El 20 de 
diciembre, la junta de guerra carlista discutió esta perentoria orden. 
Presionados por Rodezno, decidieron aceptarla, aunque haciendo 
constar su protesta, para probar que eran inocentes de todo intento 
de golpe de Estado; y Fal Conde salió para Lisboa, lugar favorito 
de los exiliados de derechas de España. 

Después de esto, Franco publicó un decreto por el que unía todas 
las milicias —carlistas, falangistas y de la CEDA— y las colocaba a 
todas bajo una autoridad militar ortodoxa 2fe . Más tarde, Franco 
declaró al embajador alemán que habría hecho fusilar a Fal Conde 
si no hubiera temido los efectos que esto habría podido tener sobre 
la moral de los carlistas en el frente 27 . En realidad, el espíritu de 
lucha de los carlistas no podía discutirse. Parece ser que pregunta¬ 
ron a un requeté a quién habían de avisar si moría. «A mi padre, 
José María de Errandorena, del tercio de Montejurra, de sesenta y 
cinco años de edad.» «¿Ysi él también hubiese muerto?» «A mi hijo. 
José María de Errandorena. del tercio de Montejurra. de quince 
anos de edad» **. Entretanto, el movimiento carlista se había exten¬ 
dido tan rápidamente como la Falange, pero con la salida de Fal 
Conde para Lisboa se redujo mucho la posibilidad de que el mo¬ 
vimiento se convirtiera en obstáculo serio para las ambiciones de 
Franco. 

En enero debía de existir un centenar de batallones de voluntarios 
peninsulares. En las veintidós escuelas de oficiales se estaban for¬ 
mando muchos jóvenes españoles de clase media y antiguos ofícia- 
ies chusqueros. todos entre los dieciocho y los treinta años, todos 
con bachillet ato, todos con dos meses de experiencia de guerra, y 
dirigidos por Orgaz. con la ayuda de instructores alemanes. Estos 
«alféreces provisionales», que tenían veinticuatro días de instruc¬ 
ción, serian el meollo del futuro ejército nacionalista, a pesar de su 
alta tasa de mortalidad: «alférez provisional, cadáver efectivo» era 
una broma macabra habitual en Burgos. Orgaz había proporcionado 
unos 1.000 ó 4,000 oficiales a finales de! invierno de 1936-1937 29 t 
Los jetes preferían organizar a sus soldados en columnas, como al 
principio de la guerra, y no en brigadas, así que, de esta manera, 
quedaban más anticuados que los republicanos. A pesar de todo, 
durante la primavera empezaron a organizarse las primeras briga¬ 
das mixtas del ejército nacionalista, donde se combinaban orde- 


'vJíí 0 e r Ü Pr<X if de dC l0S arehivos dc Fal Conde * en Sevilla, que pude consultar gracias 
r ( ^ p 1g 9 Cr ‘ tsUs cafl!,s han s,do cdítadas er < >979. Véase también Del Burgo, p. 692. 

? Puedc esta historia sea apócrifa, pero, aun asi. expresa los sentimientos carlistas en 
esta ■ cuarta guerra carlista», como ellos la consideraban. 

1.a Cierva. Historia ilustrada, vol. t. p. 440 
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Las necesidades de la campaña 
pronto obligan a la creación de 
nuevos cuadros de oficiales. De las 
academias organizadas ai-efecto, 
tras aprobar unos cursos muy 
acelerados, saldrán varios millares 
de alféreces * provisionales• jóvenes 
y los más de ellos estudiantes. Las 
convicciones que tes animan y un 
sentido deportivo de hacer la 
guerra , que les coloca en la 
vanguardia y en el peligro, les 
dará un gran prestigio popular 
entre los nacionalistas, al tiempo 
(fue se les calificará de «estrellas 
fugaces» por los muchos (fue 
mueren de entre ellos. Lemán 
les dedica este poema, 
profusa m en te orlado. 



nanzas, ametralladoras y armas técnicas. Para entonces, en la Es¬ 
paña nacionalista había más de 200.000 hombres movilizados: en el 
ejército de Africa eran 60.000 hombres, los requetés y los falangis¬ 
tas juntos ascendían a 120.000, y había 25.000 en caballería, artille¬ 
ría, ingenieros y otros cuerpos. Este ejército no tardó en empezar a 
organizarse mus o menos en divisiones, con nombres territoriales. 
En aquella época tan dada a las ideologías, parecía deseable cierto 
encuadre intelectual para tantos y tan diversos empeños. Nicolás 
Franco quería que se creara un «partido patriótico», como la Unión 
Patriótica de Primo de Rivera. Se discutieron cien ideas: ¿una Fa¬ 
lange franquista?, ¿una «Restauración»? Estas palabras llegaban 
más lejos que el lema «una Patria, un Estado, un Jefe». Pero ¿hasta 
dónde podrían llegar en el curso de la guerra? El 27 de febrero, la 
Marc ha real pasó a ser el himno nacional de la España de Franco. 


Frente a la perspectiva de una 
guerra larga hay (fue ir ampliando 
el ejército y movilizar reemplazos 
para crear nuevas unidades. L¡ 
boceto parece aludir a quintos y 
veteranos. En un país en guerra se 
exalta la virilidad, concebida como 
virtud castrense. 
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¡ai mayor parte de los políticos 
antiguos han quedado arrumbados, 
l a lectura de estas lineas autoriza a 
sospechar que, por elevación, se 
dispara también contra quienes 
pretenden situarse ventajosamente 
en la «nueva» España. El repudio 
a los políticos es común también a 
muchos integrantes del bando 
republicano que. por supuesto, 
fundan su rechazo en parecidas 
razones, pero en distintas personas 
v maneras. Quienes promueven 
esas campanas y se erigen en 
paladines del desprecio hacia 
formas que consideran caducadas, no 
se consideran políticos, aunque 

lo sean. 


Peto también había que escuchar de pie. en honor a los caídos, el 
Oriamendi. el Cara al sol y el himno de la legión. Aun así, con la 
bandera roja y gualda, el cambio parecía alentador para los monár¬ 
quicos. Pero ¿qué monarquía? Desde luego, no la de 1931, y mucho 
menos la de 1923. ¿El «nuevo Estado» de Isabel y Fernando, cuyo 
emblema, el yugo y las flechas, se veía en todas partes? Por otro 
lado, la guardia mora ante el cuartel general de Franco sugería un 
estilo de autoridad más oriental y grandioso que e! que España ha¬ 
bía visto en sus reyes en ¡as últimas generaciones. Había una acti¬ 
tud política constante, aunque pudiera parecer negativa: matar al 
siglo xix, «liberal, decadente, masónico, materialista y afrancesa¬ 
do», y «volver a impregnarnos del espíritu del siglo XVI. imperial, 
heroico, orgulloso, castellano, espiritual, mítico y caballeresco» 3t} . 
Un síntoma de esta nueva actitud heroica fue el cambio de nombre 
de las calles: desaparecieron los nombres de políticos del siglo xix. 
como Castelar o Salmerón, además, naturalmente, de! de «14 de 
abril», y las calles pasaron a llamarse «Berlín», «Trabajo», o «San 
José». En la tierra de nadie, donde se confundían la propaganda, la 
ideología y los gritos de combate, a veces era difícil saber si lo que 
se oía se refería a la revolución o a la contrarrevolución. Hubo una 
campaña de prensa, por ejemplo, a favor de «la concisión, la rapi¬ 
dez y el fin del espíritu remolón». La rehispamzación de las cos¬ 
tumbres, los nombres de los hoteles, e incluso de los platos, se con¬ 
virtieron en una obsesión para los propagandistas nacionalistas, que 
insistían en que había que eliminar del vocabulario todo lo que so¬ 
nara a extranjero: la ensalada rusa se convirtió en ensalada «nacio¬ 
nal». el ragoút desapareció de ios menús, e incluso la «tortilla a la 
francesa» perdió su nombre gálico (para convertirse simplemente 
en «tortilla») 3I . De esta manera se hablaba con «acento imperial». 
Apareció también la tendencia a prohibir otras formas de compor¬ 
tamiento «liberal»: todos los varones, a partir de los dos años de 
edad, tenían que llevar traje de baño completo; se declaró la «gue¬ 
rra a los escotes» y a las faldas cortas. Las mangas tenían que 
llegar a las muñecas, y estaban muy mal vistos todos los modales 
igualitarios. Cualquiera que dijera «¡Salud!» al estilo republicano se 
arriesgaba a recibir la visita de la policía. 

Hubo muchas otras manifestaciones del contrarrenacimiento fas¬ 
cista. de las cuales se encontraban machos ejemplos en la Italia fas¬ 
cista y en la Alemania nazi 3 ~. En las páginas de Arriba España, el 
diario de la Falange fundado en agosto, se publicaban con frecuen¬ 
cia artículos que halagaban en tonos poético, imperial y triunfal los 
regímenes nazi y fascista ,3 . Así pues, ia España nacionalista es¬ 
taba en la primera fase de una revolución cultural, como mínimo. 
En el movimiento nacionalista se hallaban pesentcs tres elementos 
típicos de la contrarrevolución europea institucionalizada —el con¬ 
servadurismo, la nostalgia reaccionaria y el fascismo—, pero tam¬ 
bién estaba el medievaJismo evangélico de Millán Astray y sus lla- 

10 labras de Federico de Urrutía, citadas en Abella, p. 109. 

11 Véanse otros ejemplos divertidos en Abclla, p. j |9, 

H Oratorio de Haendel Israel en Egipto en Berlín se convirtió en Furia mongólica 

Véase Historia 16, enero de 1977. 
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mamientos en favor de un retorno a la cristiandad caballeresca, «¡A 
mí, mutilados!», gritaba a los heridos de guerra, como presidente 
que era de su asociación, igual que antes había gritado: «¡A mí la 
legión!» a la legión extranjera, y los hombres que iban en sillas de 
ruedas o con muletas hacían lo que podían para ponerse firmes. La 
propaganda daba sus frutos. Se trataba de luchar por la «vieja Es¬ 
paña» contra Rusia, el «marxismo» y la masonería; muchos espa¬ 
ñoles de la clase alta y media encontraban en «el movimiento» algo 



El clima de exaltación no exime a 
los niños. En esta revista infantil, 
patrocinada por los tradicionalistas. 
sobre un fondo de batalla, el 
ángel, que ron ana mano sostiene 
el asta de la bandera flameante, 
coloca sobre la cabeza del requeté 
muerto una corona de laurel. 
Dibujos, frases, relatos y el 
ambiente familiar encienden el 
ánimo de los adolescentes e 
impulsan a algunos a fugarse de 
casa y alistarse, disimulando (a 
edad, en unidades combatientes. 
Algunos son devueltos a la familia, 
otros no; más de uno muere. 
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Niños vestidos — disfrazados — de 
soldados, con fusiles y bayonetas de 
madera, participan en desfiles. 
Son los llamados «flechas». si son 
falangistas, y «pelayos », cuando 

son requetés. 


que casi los devolvía a la época de las cruzadas. El joven duque de 
Fernán Núñez, por ejemplo, muerto en noviembre en el frente 
de Madrid, escribió una última carta clásica a su mujer, que pone de 
manifiesto la nobleza espontánea de un paladín; «Así pues, me voy 
tranquilo y firme, lamentando sólo hacerte sufrir Espero que 
ellos {los niños| puedan vivir en un mundo más tranquilo y más 
normal que éste, en el que Manolo continúe las tradiciones de la 
casa, practicando la virtud, cumpliendo con su deber, atendiendo a 
su trabajo, y sabiendo escoger a sus amigos» 34 . Sin embargo, tal 
vez el joven Manolo y sus amigos ya se habían alistado en las filas 
del movimiento juvenil de la España nacionalista, equivalente a los 
bal illa de Mussolini: con el nombre de «pelayos», «cadetes» o 
«flechas», los chicos de Salamanca, Sevilla y Burgos desfilaban 
aquellos días con sus uniformes de Falange o de carlistas y sus 
fusiles de madera. 

’ 4 A. de Castro Albarrán, Este es el cortejo (Salamanca, 1941). pp. 101-103. Véase también 
(. Lúea de Tena. Mis amigos muertos (Madrid. 1971). 



68 





i Ntórw i 



















































i Centelle\ JLu telón»* t 


t % * 


La actitud de la Iglesia 

La Iglesia continuaba siendo la aliada del régimen. Era típico de 
los propagandistas del régimen el hecho de que, en casi todos los 
nuevos sellos de correos, los rostros de los dirigentes republicanos 
o socialistas hubieran sido sustituidos por imágenes de catedrales. 
Los divorcios y los matrimonios civiles realizados durante la Repú¬ 
blica fueron anulados. A menudo, los sermones eran casi arengas 
políticas. Muchas veces, los sacerdotes concluían sus sermones 
con un «¡Viva España!» o un «¡Viva el generalísimo!». Un domin¬ 
go, en la iglesia de la Merced, en Burgos, durante la misa mayor, el 
oficiante se volvió repentinamente hacia los fieles y les dijo: «¡Oh, 
vosotros que me escucháis! ¡Vosotros que os llamáis cristianos! 
Vosotros tenéis mucha culpa de lo que ha sucedido. Porque habéis 
tolerado entre vosotros, sí, e incluso tomado a vuestro servicio, a 
trabajadores asociados en organizaciones hostiles a nuestro Dios y 
a nuestra patria. Habéis desoído nuestras advertencias y os habéis 
unido con judíos y masones, ateos y renegados, colaborando a for- 
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Sellos del correo aéreo establecido 
entre Cádiz y Roma, cuyo 
(trabado, a decir verdad, no es de 
buena calidad. \'o sabernos si la 
representación de la basílica 
de San Pedro para simbolizar la 
Ciudad Pierna, responde a un 
síntoma de vaticanismo o a la 
elección del símbolo más conocido 
v católico. 

w 


De no haber mediado la cuestión 
religiosa. ¡ata sublevación militar 
apoyada por la extrema derecha 
tu> hubiese hallado el eco popular 
que indiscutiblemente ha 
despertado, ni tampoco antes 
hubiesen conseguido las pasiones 
políticas movilizar masas de 
votantes como reflejan ios 
resultados de las elecciones. La 
respuesta a los ataques contra 
edificios y ministros, no es de 
evangélica mansedumbre, sino de 
cruzada. Confiar en que podía 
ocurrir de otra manera ha sido 
error de quienes desconocen a los 
católicos expañoles , como 
españoles y como católicos. 
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ludia y Alemania teman acordado 
reconocer al gobierno de Burgos 
tan pronto como Madrid fuera 
conquistado. Al fracasar el ataque, 
anuncian el 18 de noviembre su 
reconocimiento de jure. Aquí 
vemos al embajador italiano 
Roberto Cantalupo departiendo con 
franco, y a Queipa en segundo 
plano, Cantalupo dejó escrito un 
libro en el cual se confirma que 
las re tac iones entre la Italia 
fascista y Franco son mas 
complicadas* distantes y matizadas 
de /*> que algunos creen- También 

que los representantes 
diplomáticos, a pesar de su 
proximidad c influencia . no solían 
estar bien informados de lo 

que ocurría . 



talecer aquellas mismas logias cuyo propósito era lanzarnos a todos 
en el caos. Que las actuales tragedias os sirvan de advertencia. 
Habéis de ser con esas personas, todos hemos de ser, como e! 
fuego y e! agua...; no puede haber pactos de ninguna clase con 
ellos...; no puede haber perdón para los criminales destructores de 
las iglesias y asesinos de los sagrados sacerdotes y religiosos. Que 
su semilla sea borrada, la semilla del mal, la semilla del diablo. 
Porque, verdaderamente, los hijos de Belcebú son los enemigos de 
Dios» 3S , 

Los católicos sabían que en la España republicana habían sido ase¬ 
sinados centenares de sacerdotes, y creían que el número de ecle¬ 
siásticos muertos era mayor incluso que el real. Además, para en¬ 
tonces había pocas familias que no tuvieran algún pariente o amigo 
fusilado al otro lado de la línea de batalla. A la zona nacionalista 
llegaba cada vez más gente que había conseguido escapar de gran¬ 
des peligros, y las historias de estas personas llenaban los perió¬ 
dicos. 

Existía una diferencia entre la entrega de la jerarquía española a la 
causa nacionalista y la actitud del Vaticano. Es cierto que cuando, 
en septiembre, el papa Pío XI había recibido a seiscientos refugia¬ 
dos españoles huidos de la República, había hablado de la «satáni¬ 
ca» conducta de los sin Dios en España 56 . Pero ahora, a finales de 
diciembre, el general Franco se quejó al embajador italiano, recien¬ 
temente nombrado. Roberto Cantalupo, de la actitud del papa res¬ 
pecto a la causa nacionalista. Su representante en el Vaticano pidió 
al papa que condenara públicamente a los vascos. Pío XI se negó, 
quizá debido a la influencia de monseñor Múgica, el obispo de Vi¬ 
toria. Lo máximo que haría el papa sería condenar la cooperación 

35 Ruiz ViTaplana, p. 19L 

36 Discurso del 14 de septiembre de 1936. 
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de los católicos con los comunistas. Además, lamentó la ejecución 
de sacerdotes vascos por las tropas nacionalistas, y se mostró pe¬ 
simista respecto a las perspectivas de Franco 3 \ Probablemente 
esta actitud por parte del papa se debía a las relaciones de Franco 
con Mussolini y Hitler. Pero, en España, eran muy pocos los sa¬ 
cerdotes y los católicos que tenían estas reservas romanas. Para la 
mayoría de ellos, la «cruzada» era una guerra santa; el obispo de 
Salamanca había dicho que los comunistas y los anarquistas eran 
hijos de Caín, y el primado había calificado a la guerra de castigo 
por el laicismo y la corrupción que los dirigentes políticos habían 
impuesto al pueblo español: «los judíos y los masones habían en¬ 
venenado el alma nacional con absurdas doctrinas, y los cuentos 
tártaros y mongoles se habían convertido en un sistema político» 3S . 
Hubo un aumento de asistencia a las iglesias: en un pueblo de Ara¬ 
gón. por ejemplo, en 1937. de una población de 1.200 personas en 
edad de comulgar, sólo 58 no se confesaron por pascua; en 1936 
habían sido 302 39 . 

Pero, a pesar de todo, surgieron algunas disensiones dentro de la 
Iglesia. Ya hemos hablado de las dificultades causadas por los 
obispos de Pamplona y Vitoria. El obispo de Vitoria, monseñor 
Múgica, llevaba ahora varios meses en Roma y, cuando llegó la 

07). p. 267. 

" Cardenal Goma, £7 caso de España (Pamplona. 1936), p. 12. 

Lisún Tolosana, p, 232. Evidentemente —añade con amargura—. para entonces muchos 
de los que no se confesaron podían haber escapado o haber sido fusilados. 


Las motivaciones religiosas que 
afectan al fatulo mismo Je la 
guerra , quedan reflejadas en este 
boceto v en el cartel. En el 
primero se establece un paralelo 
í oidado-muerto-en-eampaña con 
Cristo, que sugiere la idea de 
mártir con criterio casi 
mahometano de concebir la guerra 
santa, mientras que en el cartel de 
las Juventudes Libertarias, el 
anticlericalismo visceral y 
esperpéntico coloca una cruz 
guiñada sobre la mitra, lo que 
deja entrever cierta desinformación 
simplificudora de símbolos. 
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La posición de la Iglesia española 
en favor de la cansa encabezada 
por Franco es unánime, con muy 
escasas excepciones. entre las 
cuales la tínica de cierta 
importancia numérica es la del 
clero nacionalista vasco. La 
posición del Vaticano no es. sin 
embargo, tan incondicional. La 
postura de los prelados españoles 
t vemos al cardenal Goma v al 
obispo Olaecheü) puede venir 
influida en parte por el alto 
porcentaje de obispos sacrificados 
en pocos meses; y de los 
sacerdotes y religiosos. 


noticia de que determinados sacerdotes vascos que habían simpati¬ 
zado con las tuerzas nacionalistas vascas o que habían sido cape¬ 
llanes suyos habían sido fusilados, presentó al papa un informe 
completo, razonado y convincente 40 . Se entrevistó con Pío XI el 
24 de noviembre, y la protesta que a continuación envió el papa a 
Franco fue la razón por la que se puso fin a los fusilamientos de 
sacerdotes vascos (ya se habían ejecutado catorce) 41 . 
l odos estos sacerdotes habían sido fusilados precipitadamente, sin 
juicio, y enterrados sin ataúdes, ni funerales, ni registro oficial. 
Uno de los fusilados era un fraile carmelita, y el resto, curas párro¬ 
cos; uno de ellos, el padre José Aristimuño, era un activo escritor 
nacionalista vasco (aunque, al parecer, se había opuesto a la 
alianza del nacionalismo vasco con las izquierdas), y otro, un cura 
merecidamente famoso por su piedad, el padre Joaquín Arín, arci- 
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preste de la pequeña población metalúrgica de Mondragón 42 . Más 
tarde, el cardenal Goma intentó explicar ia muerte de estos sacer¬ 
dotes diciendo que habían sido víctimas de sus propios actos; esta 
opinión, manifestada en una carta abierta al presidente Aguirre, dio 
lugar a otra denuncia de monseñor Múgica ante el papa 43 . ( Ya había 
dicho a Goma, cara a cara, que mejor habrían hecho Franco y sus 
soldados besando los pies al venerable padre Arín que fusilándo¬ 
lo.) Después de esto, en marzo, vino una tercera carta, esta vez 
dirigida al cardenal Pacelli. cuando el arzobispo de Burgos. Manuel 
Castro, intentó excomulgar a los sacerdotes del país vasco que con¬ 
tinuaban siendo leales al movimiento nacionalista vasco. Monseñor 
Múgica, cada vez más decidido, impidió que se produjera aquella 
condena, y continuó apoyando la causa vasca desde Roma. 

Algo parecido ocurrió con el arzobispo de Tarragona, cardenal Vi¬ 
dal y Barraquer, quien, tras ser salvado por ; ’ompanys de ser ase¬ 
sinado, se retiró al exilio en Suiza, guardando un silencio que todo 
el mundo sabía que significaba una condena de las atrocidades de 
ambos bandos 44 . Por último, los «cruzados» tuvieron problemas 
con los católicos extranjeros distinguidos que, como Bernanos. 
Mauriac. Maritain («el judío Maritain», como intentó llamarle muy 
inexactamente la propaganda nacionalista) y el obispo de Dax, en 
el sur de Francia, trataron de mediar o de organizar el intercambio 


40 Carta puhficada en El clero vasco , p. 365 y s$. 

41 Véase la apología de monseñor Múgica, Imperativos de mi conciencia (1945), 

42 Véase lüirrolde, vq!, ii, pp, 384, ss, y 414, Los nombres de ios 14 sacerdotes fueron 
publicados por primera vez en la España nacionalista por el padre Montero en ]96) (op. c/J., 
pp, 70 y 77)- Después hubo otros dos fusilamientos (el padre Uurricastillo y el padre Román 
de San José). 

43 La segunda carta de monseñor Múgica al papa está en la p, 389 de £7 clero vasco, vol. IL 

44 ’amhién se dijo que el ar¿obispo de Santiago de Composiela condenó los crímenes de 
los falangistas en Galicia. 


Original de la carta que el 
primado de Toledo, cardenal 
Gomó, dirige al jefe del gobierno 
de Euikadi, José Antonio Aguirre. 
en enero de i 937. 



FRANCESC VIDAL I BARRAQUER 

(Camhrils, Tarragona, 1868-Krihurgo, 
Suiza, 1943( 

Si hay algún rasgu que pueda definir la 

vida v la obra del cardenal Vidal i Ba- 

% 

rraquer es el de una profunda fideli¬ 
dad a unos principios y a Cataluña. 
Respetuoso con el poder civil, no to¬ 
leró, sin embargo, las intromisiones de 
éste en los asuntos eclesiásticos, lo que 
le condujo al enfrentamiento con la 
Dictadura de Primo de Rivera y a la 
no aceptación del régimen de Franco. 
Aunque no puede decirse que tuera un 
hombre de ideas avanzadas —su teolo¬ 
gía era tradicional, y su visión de la 
iglesia, demasiado jurídica—, su ac¬ 
tuación estuvo en desacuerdo con el in- 
tegrismo español, lo que no ha impe¬ 
dido que algunos le consideren una de 
las figuras destacadas de la Iglesia es¬ 
pañola del siglo xx, y que en la elec¬ 
ción de Pío XII algún órgano de la 


73 






















prensa extranjera le señalara como 
uno de los cardenales relevantes de 
aquel cónclave. 

Nacido en el seno de una familia aco¬ 
modada, estudió Derecho en Barcelona 
y allí vivió de cerca el fermento catala¬ 
nista de la época. Terminada la ca¬ 
rrera, cursó en cuatro años los estu¬ 
dios eclesiásticos y fue ordenado sacer¬ 
dote en 1899. Al año siguiente se doc¬ 
toró en Derecho. Fue nomhrado obispo 
en 1914, arzobispo de Tarragona en 
1919 y cardenal en 1921. 

A partir de 1923, la Iglesia fue uno de 
los refugios del catalanismo frente a los 
ataques de la Dictadura, que culmina¬ 
ron con los decretos de las congrega¬ 
ciones romanas prohibiendo el uso del 
catalán en la predicación. Vidal i Ba¬ 
rraquee se distinguió en la defensa de 
los derechos del pueblo catalán y se 
ganó la animadversión de los partida¬ 
rios del dictador, que intentaron en 
vano trasladarle a otra diócesis. 

Al proclamarse la República, realizó 
gestos de buena voluntad, como las vi¬ 
sitas a VI acia y a Alcalá Zamora, y fue 
el principal inspirador de la carta co¬ 
lectiva de 1931. La expulsión del car¬ 
denal Segura acentuó su papel, ya im¬ 
portante, en la orientación de las rela¬ 
ciones Iglesia-Estado. En este periodo 
se inclinó por mantener la linea de 
aceptación del poder constituido, sin 
dejar de oponerse con firmeza a la po¬ 
lítica anticlerical. 

El 18 de julio de 1936 le sorprendió en 
Barcelona. Inmediatamente regresó a 
Tarragona, donde el 21 se produjeron 
desórdenes. En Publet fue detenido, 
junto con el obispo auxiliar Manuel 
Borrás Ferrer, y la Generalitat, te¬ 
miendo por su vida, le trasladó a Bar¬ 
celona. Ante lo amenazador de la si¬ 
tuación, el gobierno catalán preparó su 
salida hacia Italia. El ohispo auxiliar 
Borrás fue, en cambio, asesinado en 
Poblet. 

Desde su forzado exilio, Vidal i Barra- 
quer realizó gestiones encaminadas a 
negociar una paz entre los contendien¬ 
tes, para lo que se dirigió en vano 
a Franco, a Negrm, a Daladier, a 
Chain hería í n v a Mussolini; y llegó 
a ofrecerse a los republicanos como 
rehén a cambio de los religiosos encar¬ 
celados. Con mesuradas razones se 
negó a firmar la carta colectiva de 
1937, en la cual se calificaba de cru¬ 
zada a la guerra civil. En mayo de 
1978, veinticinco años después de su 
muerte, sus restos fueron trasladados a 
i arragona, cumpliendo sus disposicio¬ 
nes testamentarias. 


# 


de prisioneros. (El obispo de Dax acudió a Bilbao en septiembre 
para confortar a los prisioneros de derechas que estaban confina¬ 
dos en un terrible buque-prisión, más o menos como rehenes; luego 
intentó organizar un intercambio. Pero las autoridades de Sala¬ 
manca no podían aceptar que una autoridad de la Iglesia pudiera 
tener contacto con los «rojos».) 

La justicia nacionalista 

Los dirigentes nacionalistas temían los disturbios en la retaguardia, 
y seguían haciendo fusilar a muchos enemigos del régimen dentro 
de su plan de «limpieza»: querían limpiar a España de sus males 
importados del extranjero, incluyendo, a bulto, a los prisioneros. 
Desde luego, había algunas acciones guerrilleras, por ejemplo, en 
Galicia o en la sierra de Gredos, a cargo de revolucionarios o sim¬ 
patizantes del gobierno que se habían refugiado en las montanas 
después de la ocupación de la zona por los nacionalistas. Cantalu- 
po, el primer embajador italiano en la España nacionalista, inició su 
misión pidiendo que acabara la matanza de prisioneros. Franco le 
dijo que el fusilamiento de prisioneros había terminado 45 , No era 
cierto. El fracaso de la democracia humana en España había puesto 
el poder en manos de uno de los hombres más fríos del país, un 
hombre intolerante respecto a las flaquezas humanas, no genial, 
pero sí competente, tranquilo y decidido. Un día de aquel invierno, 
Bernhardt estaba almorzando con Franco (al que admiraba). Se 
planteó el problema de qué había que hacer con cuatro milicianas 
capturadas con fusiles en la mano. Franco creía que cualquier mu¬ 
jer detenida con armas en la mano había de ser fusilada. «No hay 
nada más que hacer; fusiladlas», dijo con el mismo tono de voz 
que usaba para hablar del tiempo 4 \ Franco manifestó claramente al 
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La represión ha Surgido, bárbara ► 
espontánea y simultáneamente, en 
ambos bandos desde el mismo 
instante en que se producen tos 
primeros choques; al odio se le 
viste de justicia, y al trágico 
encadenamiento no se te ve fin . 
Las ejecuciones son la página más 
negra de la lucha > página 

— páginas — que no debe ser 
exagerada, pero tampoco 
silenciarse, porque está ahí. en la 
historia más próxima. Se trata 
aquí de los fusilamientos sumarios 
en tu zona nacionalista, de la 
angustia y amenaza que provocan 
entre las presuntas víctimas y sus 
familiares, y de las tapias 
salpicadas de sangre que quedarán 
en cada ciudad t en cada pueblo, 
cuando los cadáveres se retiran. 


coronel Faldella, jefe de estado mayor de las tropas italianas cjue eni- 
pezaron a llegar en grandes cantidades en el curso del invierno, que 
su política no consistía en derrotar a ejércitos, sino en conquistar 
territorio, «llevando a cabo las purgas necesarias» A1 . 

** Cania] upo. p. 130. 

* Testimonio de Johanoes Bernhardt. Entre las pocas personas con las que Franco demos¬ 
tró clemencia se encuentran su hermano, el aviador. Ramón, que había sido conspirador repu¬ 
blicano contra el rey. era agregado militar en Washington en 1936. y tardó dos meses en 
unirse a los rebeldes; y Manuel Aznar, el director de El Sot. en Madrid, que había ayudado 
mucho a Azana en 1931-1932 y que, después de ser visto con uniforme de miliciano al prin¬ 
cipio de la guerra, mas tarde huyó a Zaragoza, donde fue detenido. Ramón Franco, de quien 
dyo Franco en una ocasión: «Exactamente no sé si era comunista o anarquista, pero para mí 
el caso es lo mismo» (Conversaciones, p. 424), se convirtió en comandante de la base aérea 
de Palma. Aznar se salvó de ser fusilado y, después de mucho periodismo de guerra acabó 
siendo embajador de España. Véase García Venero, p. 243 y ss. Su historia militar aunque 
franquista, es la mejor en su género. Mills <p. 254) decía, con bastante autoridad, que Franco 
tenía tendencia a fusilar a los dirigentes y perdonar a los seguidores, alegando que los prime¬ 
ros debían haber sabido lo que se hacían. Recordaba R id ruejo que «en una ocasión yo le 
comuniqué que había una petición de conmutación de pena de un conocido de mi familia La 
respuesta de Franco fue ésta: "Infórmeme de ello mañanaPero mañana no llegó, porque la 
ejecución se realizaba aquella misma tarde, y eso se sabía perfectamente (J. Lago* Las con- 
tramémonos de Franco. Barcelona. 1976. p. 12), Franco Salgado, sin embargo, anota una 
petición de clemencia que tuvo éxito (Conversaciones, pp, 169 y J70). 

* 7 O. Conforti, (/ uadalajara (Milán, 1967), p. 32. 
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Pueden distinguirse dos etapas en las ejecuciones nacionalistas. Al 
principio, se fusilaba sin procedimiento judicial alguno. Pero más 
tarde, estos terribles autos de fe de la represión no oficial fueron 
reemplazados por consejos de guerra, aunque sin que las víctimas 
tuvieran muchas más garantías, ya que los jueces eran a menudo 
jóvenes tenientes que, al cabo de un tiempo, consideraban que 
condenar a muerte a hombres era algo así como «matar cone¬ 
jos» 4P . Es cierto que los «crímenes» cometidos por algunos de los 
que fueron fusilados a veces habían sido odiosos; mientras que 
otros, como los oficiales republicanos, particularmente los de la 
guardia civil, sabían que era muy probable que ios condenaran a 
muerte sólo por haberse opuesto a la rebelión. En cualquier guerra 


■ , ’ 1 Como dijo el general Bitrguele en un contexto similar en 1917. Véase Dionisio Ridruejo, 
en Sergio Vitar, pp, 482-48?. 


Alfonso Rodríguez Casielao, 
diputado galleguista, notable 
político, escritor y dibujante, bajo 
el título de »Galicia mártir» hace 
una serie de dibujos que publica y 
son ampliamente difundidos en 1937; 
un tremendo alegato contra la 
represión. al pie de los cuales 
coloca un breve y dramático 

comentario. 



Os mártires serán Jfltnf&JF 
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Otro de los dibujos de denuncio de 
la misma serie. Pocos son los 
españoles . y más si son jóvenes, 
que durante la guerra o en los 
años c¡ue la siguen se libran de 
pasar por las cárceles. Nadie se 
asombra demasiado de la inmensa 
población penal y no son muchos 
quienes compadecen a los presos 
cuando se trata de enemigos. 
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de este tipo habría sido de esperar la ejecución de los espías y de 
las personas que habían participado en la quema de iglesias o en las 
matanzas de la zona republicana. Pero la lista de personas ejecuta¬ 
das sólo en la cárcel de Torrero, en Zaragoza, es asombrosa; no 
sólo fueron fusiladas la mayoría de las personas que habían tomado 
parte activa en el esfuerzo de guerra republicano (por ejemplo, ios 
coroneles Enciso —uno de los fundadores del UMRA, el grupo de 
oficiales republicanos— y González Tablas, ambos hechos prisio¬ 
neros en el frente), sino también Jaime Pérez, el sepulturero de un 
puebíecito (Blesa, en Teruel), cuyo «crimen» era haber enterrado a 
destacadas personas de derechas. Otro hombre fue fusilado por¬ 
que, cuando estaban quemando los archivos legales de Blesa, en 
una calle del pueblo, había atizado el fuego con un palo. Salieron a 
la luz muchos odios complicados y muchas declaraciones conflicti¬ 
vas, que se despacharon arbitrariamente. Podía acusarse a fulano 
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de tal (una camarera de hotel, un conductor de autobús o un solda¬ 
do) de haber traicionado a una determinada persona de derechas. 
Una vez, un comisario político hecho prisionero en el frente de 
Teruel, fue acusado por un oficial republicano, también detenido, 
de haber matado a un miliciano que había querido desertar. El co¬ 
misario dijo que había dado parte de un robo cometido por el te¬ 
niente, pero, pese a todo, fue fusilado, y dijo al sacerdote que le 
dio la extremaunción que no culpaba a nadie de su muerte; la única 
mala era la sociedad J9 . También continuaron algunas ejecuciones 
no oficiales. Sigue siendo difícil calcular el número de los que, de 
una forma u otra, fueron condenados y fusilados, pero tuvieron que 
ser cerca de mil al mes, y a veces, por ejemplo, cuando era con¬ 
quistada una ciudad republicana, muchos más. 

Innumerables republicanos, revolucionarios y prisioneros de gue¬ 
rra, sacerdotes vascos y separatistas de todas clases, se encontra¬ 
ban en las atiborradas cárceles de la retaguardia nacionalista, a 


merced de los directores de las prisiones y de los guardianes, que 
a menudo eran pedantes, frívolos y crueles. I.os prisioneros podían 
ser fusilados en el acto por dar un «viva» a la República, les podían 
castigar rompiéndoles las cartas de sus mujeres, o prohibiéndoles 
cartearse con sus novias. «Cuando los corazones se comprenden, 
no existen los barrotes», escribió la mujer de un prisionero a su 


marido; el funcionario de la prisión preguntó al marido si creía que 


una mujer decente podía escribir de aquella manera 50 . 


El que escapaba a la muerte o a la cárcel, y había sido de algún 
modo amigo de las izquierdas, corría el riesgo de perder su empleo. 
I.os funcionarios públicos lo pasaron muy mal. aunque sólo hubie¬ 
ran estado al servicio del gobierno entre febrero y julio de 1936. a 
no ser que hubieran tomado parte activa en el momento del alza¬ 
miento. Los magistrados, maestros, funcionarios municipales, e in¬ 
cluso empleados de correos que continuaron en su puesto en la 
zona republicana después de julio y luego fueron «liberados», tu¬ 
vieron serias dificultades para conservar la vida 51 . 

Unas cuantas voces se alzaron en favor de la tolerancia; una de 


ellas la de Hedilla, el dirigente falangista, en su discurso de Navi¬ 
dad de 1936. Dirigiéndose a los falangistas que se dedicaban a las 
investigaciones, dijo: «Impedid con toda energía que nadie sacie 
odios personales y que nadie castigue o humille a quien por hambre o 
desesperación haya votado a las izquierdas, l odos sabemos que en 
muchos pueblos, y acaso hay, derechistas que eran peores que los 
rojos [...].» Acabó este discurso abriendo sus brazos «al obrero 
y al campesino: (...) que ninguna de las mejoras sociales consegui¬ 
das por los obreros queden sobre el papel sin surtir efectos y se 
conviertan en realidad» Pero Hedilla no estaba en posición para 
llevar a cabo estos hermosos pensamientos. Además, aunque Hedi¬ 
lla y algunos otros, como Dionisio Ridruejo. el nuevo jefe de 


49 y oíros casos pueden verse en e! diario del padre Gumersindo de Hstella. en El 

clero vasco, voi. u, p. 289 y ss. 

,0 Véase El clero vasco, voi. u. p, 144. 

51 Abella, p. 128. 

■ 3 Hedilla, en García Venero. Falange. 


Manuel Hedilla, jefe de la Jama 
Provisional de Mandos, es uno de 
los que se rebela con ira las 
ejecuciones indiscriminadas, que él 
considera ilegales, y en especial se 
opone a que los falangistas 
participen en operaciones de 
policía o limpieza. Esa 
participación, que daña ¡a imagen 
pública de Falange, la atribuye 
Hedilla aI desorden propio de la 
retaguardia , u que Falange ha 
multiplicado de tal manera sus 
efectivos, que la disciplina se hace 
imposible y a que el espíritu 
falangista de los recién llegados es 
muy flojo. Sin embargo, también 
muchos de los antiguos 
escuadrístas interpretan a su 
manera la justicia y a quiénes 
debe ser aplicada con el máximo 
rigor. Aquí y allí, y en ambos 
campos, se alzan débiles voces en 
favor de los enemigos que no 
pueden defenderse, pero apenas 
son escuchadas. La furia cainita 
sacude a España «de monte a 
monte, de río a río, de mar 
a mar.» 
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Dionisio Riciruejo es nombrado jefe 
provincial de falange de \ a liad olid 
en enero de ¡937, enando sólo 
cuenta veinticuatro años . Está 
también entre quienes desaprueban 
los excesos represivos. Dionisio 
Ridmejo, cuya posterior trayectoria 
es conocida, ha dejado en sus Casi 

unas memorias páginas 
testimoniales sobre el ambiente 
violento y convulso de aquella 
época, y alusiones al tema de los 
castigos ejemplares y a quienes 

los practicaban. 


Falange en Valladolid, pensaran así, muchos de sus camaradas 
de Falange pensaban más en sus coches requisados, sus escoltas 
(armadas hasta los dientes) y su propio futuro político. 

Condiciones económicas de la España 
nacionalista 

Económicamente, la España nacionalista gozaba de buena salud. 
La cotización de su peseta en el mercado internacional era el doble 
que la de la República. Tenían casi toda la comida que necesitaban, 
y estaban apoyados por la mayoría de los antiguos financieros y 
banqueros. Seguían teniendo crédito para comprar lo más esencial, 
incluido el petróleo. Durante el invierno de 1936-1937, la firma de 
Gieselke, en Leipzig, por iniciativa de Johannes Bernhardt, acuñó 
nueva moneda: ésta, gradualmente, fue sustituyendo a los antiguos 
billetes. Lo único que la respaldaba era «la voluntad de victoria» 
del bando nacionalista, y no el oro S3 . El 13 de octubre se estable¬ 
ció oficialmente el control de precios y se crearon comités provin¬ 
ciales para garantizarlo, bajo la supervisión de los gobernadores 
civiles, con representantes de la Falange y el ejército. Las sucursa¬ 
les del Banco Nacional de España en Burgos y en Sevilla eran los 


i estimonio de Johannes Bernhard!. Se había hecho propuestas a ia firma inglesa Brad- 
bui y and Wilkinson, que solía imprimir el dinero español, pero se había negado, A partir de 
entonces, se consideró que toda la moneda de la zona republicana no era válida, y cuando 
era necesario se marcaba para que constara. 
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bancos centrales del país, bajo la dirección del vicegobernador del 
antiguo Banco de España, Pedro Pan Gómez. Los fondos de que 
disponían allí las autoridades rebeldes (500 millones de pesetas) se 
complementaban con un impuesto de lujo del 10 por 100 sobre el ta¬ 
baco y el vino, y también con un impuesto de guerra sobre todas las 
rentas superiores a las 60.000 pesetas. I as cuentas de los partidos 
del Frente Popular fueron confiscadas, y el activo de algunas com¬ 
pañías extranjeras también, aunque sólo temporalmente. Todas las 
deudas contraídas con alguien de la zona republicana fueron decla¬ 
radas nulas, aunque tuvieron que pagarse id erario nacionalista. En 
el exterior, el cambio de la peseta se fijó a 42.50 pesetas la libra. 
Estas medidas fueron mucho más eficaces que las medidas econó¬ 
micas adoptadas por la República, pero, aun así, continuó exis¬ 
tiendo una moderada inflación S4 . 

Ya hemos indicado que, en agosto de 1936, el área de España con¬ 
trolada por los rebeldes producía sólo alrededor de una tercera 
parte de los impuestos españoles. En diciembre, la conquista de 
San Sebastián y del valle del Tajo había aumentado el área «libera¬ 
da». pero ésta todavía producía menos de dos quintas partes de los 
impuestos nacionales anteriores a la guerra, Al mismo tiempo, las 
nuevas autoridades gastaban más que cualquier gobierno español 
normal que hubiera gobernado todo el país, en tiempo de paz, 
¿Cómo se conseguía este dinero? En primer lugar, el hecho de con- 


En la zona nacionalista no se Jan 
problemas Je alimentación hasta la 
incorporación Je Cataluña , y sólo 
comenzarán a revestir graveJaJ al 
final de la guerra. Como excepción, 
en Oviedo, ciudad primero sitiada y 
luego precariamente comunicada 
y sin entorno agrícola, pueden 
verse largas colas, como muestra 
la fotografía, Conquistado todo el 
norte por los nacionalistas, la 
escasez de alimentos también 
desaparecerá. Para algunos siguen 
existiendo problemas, puesto que la 
injusta distribución de la riqueza se 
mantiene. Y hay que añadir las 
miserias de las familias afectadas 
por ¡as consecuencias de la guerra, 
que sólo parcialmente consiguen 
paliarse. 


Agradezco al señor Norman Cooper su ayuda en estas cuestiones. 
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tar con Alemania e Italia para el suministro de armas significaba 
que estaba garantizado el crédito para adquirir lo más esencial, in¬ 
cluido el petróleo (evidentemente, esto además tenía el efecto de 
aumentar el interés de Alemania e Italia, así como el de Texas, por 
la victoria de Franco). En segundo lugar, los planes de suscripción 
tuvieron un papel muy importante, aunque a veces degeneraran y 
se convirtieran en oportunidades para la intimidación. Además, 
constantemente se estaban pidiendo donativos de joyas, oro o dine¬ 
ro: en realidad, en noviembre de 1936, las autoridades insistían en 
que todo el oro que se encontraba en manos de particulares se 
cambiara por dinero * 5 . Sin embargo, no parece que esto diera un 
gran resultado. Pero, del mismo modo, todo el dinero extranjero 
que estuviera en manos de particulares o de compañías, teórica¬ 
mente, había de ser entregado aun comité de moneda extranjera. 
Esta medida afectaba también a todas las compañías extranjeras, 
excepto las alemanas o italianas. Casi todo el dinero disponible en 
los primeros meses de la guerra civil fue a parar a manos de la 
HISMA de Bernhardt. No se permitió que ciudadanos particulares 
se llevaran dinero al extranjero, se suspendieron los intereses de la 
deuda nacional, y otro plan para conseguir dinero fue el del lia- 


ís Por si alguien no lo entendía, había carteles que indicaban; «¡Español! No estreches la 
mimo de un hombre o una mujer que» después de diez meses de guerra* aún lleva un anillo 
de boda de oro que le pide la Patria, Esa persona no es española,* 


Si chocarreros se han considerado 
algunos aspectos de las charlas 
de Queipa de Llano, mas chocar reras 
lo son estas coplas de un pliego 
de cordel * muestra de la 
canil apropaganda, y no 
de la mejor> Acusar a Queipa de 
borracho se convierte en cosa 
común . Mientras unos afirman que 
es desmedidamente aficionado a la 
bebida » otros aseguran que es 
totalmente abstemio* La pasión ha 
hecho que algo, al parecer tan 
sencillo y de importancia 
secundaria y anecdótica* no sea 
suficientemente aclarado. 






EL BORRACHO DE SEVILLA 


¿QUIÉN ES? 

(1 ríe e<Me asqotaoto 
que le ajpU y duda 
tu r fnfcrójofic y ¡i Inca’ 

Gafó ¡Lí boifKho d« Sttrdlil 

¿QutéíJ ci d ha/me ret? 
que por su incultura trilla 
tt) la pccnit y oí eaíé? 

Cw: jEl bot ríete» de Sepila! 

¿Quién «m bfUUÍ yc*u)U 
con plumo, coEitdr, acribilla 
jí bínrado* (tilMflIWfrM 
€&m JÉ! Wr-K+KJ de Sí vtllij 
¿Quien erecnmló 
Je fcurop* tf Jj coimdrili 
coi? tu etí/iugia guenr a? 

Cero; jlí( borracho ¡le Sí viüaí 

endo eipi AO!*d etli ur i r a 
y a iti pitríj mandila 

vendiéndote al eaifiiijtfO? 

€#r&; ffjl borracho de Sevilla! 

¿Quién fifí rxjícncf ai iKntacJiudo 
dt coi agón de podrid* ¿cili* 

Ltue Iratdon* temor y Jun mentó*? 
Cjwj 0 borracho fle Sí Vil la! 

¿Quién es el j'iuittcu tiiliíir 
ráculo en píen* Cubila! 
borracho y cobarde? 

Cofüi ¡HJ ÍHifratlm de Sepila! 

¿Quién ti el ratóriri lar táo 
q¡íc ton borrfKulí oitdriJt 
caviradot y mtricone» voíderirtí 1 
Coro; il£l borracho de ScvilUI 
¿Quién es e : mdderno Im tidolero 
que corno asquerosa peii lilla 
nof rmilttla con l>ravai*t> 

Cent: ;hl borucho de Se illa! 

¿Qtnén es el hijo 4c jrt<ro y cerda 
*ni veñjptianu ni honrilla 
que míente cotí lanío Aplomo? 

Coró i }lil borracho de Se fililí 
¿Qthéii cí vi odrv *m loado 
que tri$* ciña y manante» 

«in taca y con eKíndalo? 

Coro |lí botraciio de SevifUt 
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¿A quién daremos «muíé* 
luciéndole rodar iin puntilla 
como t buey lirnuiu y canudo? 
Coró; ¡A! borracho de Sevillil 

¿A quién fin compatrón 
harenuH ahitos* aun a t 
anlc» que se lo plentf? 

Coro: |A1 borracho <te Sevilla! 

¿A quién, cual can nbteto, 
daremos muy pronto - maldito • 
con desprecio y AKO? 

Com |ÁI borrachti de Sevltlít 


¿A quién áíailrari tí pueblo 
rspiAot, át\ mundo maravtlf*. 
por Jas ralles leCWSf? 

Coro; jAI bori icho de Sevilli! 

f !¿A quién hufino* trabar quiné, 
ricino y oirás - Otilias 
en breve etpaJo de tiempo? 

CotO; i Al bortíCho de Sevilla? 

I ti pti¿k«, 

Manuel Üonfátei Üúrd* 
(ti Coj» 4«l Ae*r4*éa> 

NOTA S: f ir reoir en * \l i ii > 
* C-Jf* 
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mado «plato único», una innovación de Queipo de Llano, copia de 
Alemania, según la cual los clientes de los restaurantes recibían un 
solo plato, pero pagaban tres, y la diferencia se entregaba a las 
autoridades. (Sin embargo, al final esto se convirtió en un mero 
impuesto sobre las comidas.) Por ineficaz que fuera esto, tuvo más 
éxito que los días «sin postre» y «sin cigarro». 

Algunos de los planes de suscripción eran verdaderamente curio¬ 
sos. ¿Qué pensar, por ejemplo, de las peticiones de dinero para la 
construcción de un chalet para el coronel Cascajo, el duro gober¬ 
nador de Córdoba? Indudablemente, algunos planes debían de re¬ 
dundar en beneficio inmediato de otros altos cargos, incluido quizá 
Queipo de Llano, siempre tan aficionado al jerez. 

No se introdujo plan de bonos en el curso de la guerra civil. La 
consecuencia fue que los ricos, que invirtieron poco, se limitaron a 
aumentar sus depósitos bancarios. Naturalmente, continuó el co¬ 
mercio privado, aunque, dado que la clase de los comerciantes se 
hallaba políticamente dividida antes de la guerra civil, muchas pe¬ 
queñas empresas y muchos pequeños negocios fueron adversamente 
afectados, l os libreros, en particular, sufrieron las consecuencias, 
ya que se prohibieron los libros que tocaban temas vedados. 
Esta «depuración» literaria se extendió a las bibliotecas públicas 
y a las escuelas. Se hicieron enormes hogueras con estos libros, 
produciéndose muchos errores e incontables actos arbitrarios, 
como suele ocurrir en estos momentos de locura. Hubo algunos 
casos de chantaje y protección forzosa, feéricamente, los bares. 


cafés y otros lugares de reunión tenían que cerrar temprano, muy 
temprano para las costumbres españolas, pero era más probable 
que estas normas tan austeras se cumplieran en el norte que en 
Andalucía, donde, en el imprevisible virreinato de Queipo, preva¬ 
lecía un ambiente más libre. En la zona nacionalista continuaba el 
comercio exterior, pero el 4 de enero se ordenó a todos los gober¬ 
nadores provinciales que crearan un comité regulador de importa¬ 
ciones y exportaciones para supervisar todas las exportaciones 
procedentes de áreas sometidas a su control; otro decreto, del 22 
de enero, prohibió la exportación de todos los bienes importantes 
(aceite de oliva, vino, pieles, lana, mineral de hierro, piritas, mer¬ 
curio, cinc y cobre), a no ser que contara con la aprobación del 
recién creado comité nacional de Comercio Exterior. Esto daba a 
las autoridades nacionalistas un poder sobre las exportaciones ma¬ 
yor que el de cualquier gobierno español anterior, aunque, gracias 
a Queipo. el comité de exportación e importación de Sevilla fun¬ 
cionó con gran independencia de Burgos. 

A pesar de los alemanes, el comercio con Inglaterra continuó 
siendo importante. Así, las exportaciones de jerez, otros vinos, e 
incluso piritas aumentaron en 1937 respecto a las de 1935. En di¬ 
ciembre de 1936 se firmó un protocolo comercial que confirmaba 
los «antiguos lazos» de una forma sumamente «accidentalista». 


A partir de entonces, en Burgos hubo una presencia comercial britá¬ 
nica en la persona de Arthur ?ack, consejero comercial en la emba¬ 
jada británica. Este fue un eficaz competidor de la HISMA. y más 
popular que la institución italiana, Sociedad Anónima Financie- 



Estos sellos con la efigie de 
Franco, notable por su escaso 
parecido, son una de las tasas 
postales que con carácter de 
recargo se importen en 
determinadas circunstancias o 
lugares para subvenir a necesidades 
diversas, en este caso las «cocinas 
económicas», forma de auxilio a 
los necesitados dentro de las 
tradiciones humanitario-carirativas, 
tan caras a una sociedad que. al 
margen de la guerra, pretende 
permanecer estática, 
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í Arvli. C S. de Tejada.| (KeyMiNtC ) 



A últimos Je septiembre. Queipa de 
Llano inicia una ofensiva en ¡a 
provincia de Córdoba . Ei 18 de 
octubre se apodera del importante 
complejo minero e industrial de 
Pe ñarros a, y también del vecino 
Pueblo Suevo del Terrible, y de 
Faenteovejuna. Bélmez y Espié!. En 
la fotografía . tanques republicanos 
antes de la ocupación. Fuertes 
ataques se dirigirán contra esta 
Zona por parte republicana, sin 
conseguir reconquistarla. Queipa « 

blanco preferido de los 
caricaturistas, que abusan de una 

temática monótona. 





ra Nacional Italiana (SAFNJ), cuyos empleados, nada empren¬ 
dedores. estaban dedicados a tratar de conseguir una buena ta¬ 
jada cuando los nacionalistas liberaran las minas de mercurio de 
Almadén, si es que lo conseguían. A pesar de todo, la economía 
nacionalista estaba dominada por las relaciones hispano-alemanas. 
Por ejemplo, la Río Tinto Company. de propiedad inglesa, cuyas 
minas fueron ocupadas en agosto por el ejército nacionalista (tras 
varios meses de conflictos laborales), se quejó a mediados de enero 
de que su cobre estaba siendo requisado y enviado a Alemania. Las 
minas de azufre y cobre de Tarsis, cuya propietaria era una com¬ 
pañía de Glasgow, también se quejaron, lo mismo que los gerentes 
de las minas de hierro y manganeso de Marruecos, donde había 
sustanciales intereses británicos. A continuación, el gobierno inglés 
se quejó ante el gobierno alemán, pero en el ministerio de Asuntos 
Exteriores de Berlín eran impotentes, e incluso lo ignoraban todo al 
respecto, debido al control establecido por Bernhardt y la HISMA. 
En enero de 1937 hubo algunas disputas entre HISMA-ROWAK y 
el ministerio de Asuntos Exteriores, pero Bernhardt salió de ellas 
convertido, a la larga, en el amo del comercio español, con lo que 
el Partido Nazi obtuvo otra victoria sobre el ministerio de Asuntos 
Exteriores Sft . 

Queda por señalar una ayuda alemana al general Franco: en di¬ 
ciembre de 1936 llegó a Vigo, procedente de Hamburgo, una 
enorme instalación de radiotransmisión Lorenz, tres veces mayor 
que ninguna otra de las que había en España. A partir de entonces, 
la voz de Salamanca y Burgos pudo oírse claramente no sólo en la 
España nacionalista, sino en toda la España republicana; y, para 
empezar, podía oírse la voz de Queipo de I taño: «Esta noche voy 
a tomarme un jerez y mañana tomaré Málaga» 57 . 


1 •' :P<* i.L ISO ti 


Véase comentario en Glenn T. Harpcr. Germán Economic Policx m Spain (La Haya 
1967). pp. 32-59. 

5 ' Véase articulo en Cambio 16. 15 de septiembre de 1975. 
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La España republicana 

En el invierno de 1936-1937, la República sólo parecía un Estado 
unido en las páginas de la prensa extranjera. La división era la 
característica de todas las instituciones y. mientras que todos los 
partidos y todas las regiones parecían estar en desacuerdo, había 
además agrias disputas en el seno de la mayoría de los partidos. 
Entre éstos, los comunistas, el nuevo partido de ley y orden, pare¬ 
cían al mismo tiempo los más provocativos y los más seguros de sí 
mismos de todos los elementos de la alianza republicana. Su aire de 
poseer el futuro, su dinamismo, su actitud política basada en el 
sentido común, y el prestigio de las armas rusas (la «propaganda 
por la vista», como decía González Peña) los convertían en el par¬ 
tido ideal para cualquier persona ambiciosa. A los pesados tanques 
y los rápidos cazas y bombarderos no tardaron en añadirse unas 
excelentes ametralladoras nuevas. Muchos oficiales del ejército 
que antes habían sido neutrales, se adhirieron al Partido Comunista 
o quedaron sometidos a su influencia. Así, el general Pozas, jefe 
del ejercito del Centro, ya se había aproximado al partido l . mien¬ 
tras que Hidalgo de Cisneros. jefe de las fuerzas aéreas republica¬ 
nas. que antes no había siquiera pensado nunca en el socialismo, se 
hizo comunista porque «pensaba que ellos eran los que mejor con¬ 
tribuían a la lucha» 2 . La debilidad, las constantes divisiones y la 
vaguedad ideológica del Partido Socialista contribuyeron también 
al éxito comunista: masas de antiguos votantes socialistas se pasa¬ 
ron al Partido Comunista. Largo Caballero todavía era socialista, 
pero, antes de la guerra, hacía sólo unos pocos meses, ¿no había 
sido el español más pro comunista de todos? 

Su fragmentación política y regional 

Mientras tanto, los anarcosindicalistas estaban divididos. Muchos 
censuraban la entrada de los cuatro dirigentes en el gobierno. Otros 
criticaban el traslado del gobierno de Madrid a Valencia, y acusaban 
de cobardía a su secretario general. Horacio M. Prieto, por haber de¬ 
jado marchar a los ministros: acusación injusta, porque no había 
sido consultado. Este dimitió. Y aquel hombre austero, orgulloso, 
seco e intransigente fue sustituido por Mariano Rodríguez Váz¬ 
quez. un joven obrero de la construcción exuberante y atlético, con 
una voz poderosa, que era el protegido de García Oliver 3 . ¿Ten¬ 
dría quizá razón Marx —se preguntaban algunos— al decir que el 
anarquismo, en la práctica, degeneraba para adoptar una conducta 
pequen oburguesa? 

Los socialistas y los comunistas catalanes ya casi no $e distinguían 
dentro del PSUC. En otros sitios, muchos que no ingresaron for- 

1 Zugazagoitia, p, 406. 

; Hidalgo de Cisneros. vol. ü, pp, 317. 36!, Barea (p. 720) escribió: -Jóvenes funcionarios 
de los diferentes ministerios |...| jóvenes ambiciosos de la clase media alta que se declaraban 
comunistas porque aquello significaba sumarse al grupo más fuerte y participar de su 
disciplinado poder.» 

' Lorenzo, p, 155. 


La llegada de armamento y de 
militares soviéticos refuerza la 
influencia comunista dentro del 
ejército y potencia al PC ti. La 
eficacia de la intervención rusa a 
todos los niveles — política . 
propaganda, policía ...— se 
manifiesta, además, por una 
superioridad de las unidades 
militares, como las procedentes del 
5." Regimiento o tas tingadas 
Internacionales, en las cuales 
predominan los comunistas, Se está 
restableciendo ¡a disciplina y se 
avanza paso a paso hacia la 
formación de un auténtico ejército. 
Muchos militares profesionales , 
incluidos bastantes de aquellos 
cuyos anteceden tes no son 
precisamente izquierdistas, hallan 
buena acogida y protección en ias 
Jilas comunistas. Pero no í'.t sólo 
eso lo que les aproxima al PCE, 
sino que éste les garantiza mayor 
eficiencia militar. Algunos militares 
profesionales ingresan en el 
partido, y permanecerán fieles 
incluso después de perdida la 
guerra ; habréi otros que Io 
abandonarán y hasta lo combatirán 
después. 

Abajo: cartel del 5." Regimiento, 
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Mariano Rodríguez Vázquez, 
llamado • Marioneta, es ano de 
esos personajes que dan trabajo en 
los índices biografíeos. pues suele 
eliminar el apellido paterno por 
influjo del desafecto que profesa a 
su padre, quien — parece — le hizo 
encerrar en un correccional. Nacido 
en 1909 en Barcelona, García 
OI ¡ver supone, o afirma, que era de 
raza gitana. Se inicia en la lucha 
obrera en el Sindicato de la 
Construcción de la CNT, y actúa 
con todas las implicaciones que 
ello supone. Es encarcelado en 
varias ocasiones. Su carrera es 
rápida, y es elegido secretario 
de la Regional de Cataluña de la 
CNT. cargo que ocupa en julio de 
1936. Rasa después a secretario del 
Comité Nacional, y, por último, 
en el exilio, lo será del Consejo del 
Movimiento Libertario. Tanto su 
capacidad para tos cargos que 
desempeña como su actuación 
serán discutidas. Se ahogará en el 
Mame, en junio de 1939, 


mal mente en e) partido en realidad eran miem bros del mismo: entre 
éstos se contaban Margarita Nelken y Francisco Montiel (el teso¬ 
rero de la UGT). Felipe Pretel (que además era subcomisario gene¬ 
ral) y Fdmundo Domínguez, el presidente de la casa del pueblo de 
Madrid y secretario de los obreros de la construcción. Muchos 
otros miembros del Partido Socialista de Madrid, que se habían 
quedado en aquella capital donde ios comunistas estaban en aque¬ 
llos momentos en la cúspide de su fuerza, también aceptaron el 
lenguaje y el estilo del comunismo, aunque su lealtad al mismo 
fuera sólo superficial en muchos casos 4 . El número de comunistas 
había ascendido a 250.000 a finales de 1936 5 . Su defensa de la pro¬ 
piedad individual de los campesinos y su oposición a la revolución 
les hicieron ganar terreno en todas partes. El escritor catalán José 
Agustín Goytisolo escribiría más adelante que su padre ingresó en 
el PSUC porque, siendo como era un hombre de derechas, quería 
que le protegieran contra los anarquistas, que deseaban apoderarse 
de la fábrica en la que él trabajaba como ingeniero 6 . José Díaz 
diría al comité central comunista en marzo que no menos de 76.000 
miembros del partido (casi una tercera parte) eran campesinos pro¬ 
pietarios de sus tierras, y 15.485 (un 6,2 %) pertenecían a la clase 


4 Castro Delgado, p. 475, 

5 José Díaz. Tres arios de lucha (reedición, París* 1970), pp, 289-290. La cifra dada por 
Díaz era 249,140, de los cuales. 87.660 (37.5 %) eran obreros industriales; 62,250 (25 %), tra¬ 
bajadores agrícolas, y 7.045 (2,9 %), intelectuales y hombres de profesiones liberales, 

En Sergio Vitar, op . cit. 
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media urbana. O sea que había más campesinos propietarios que 
obreros agrícolas: una situación extraordinaria. En junio, la cifra 
total de comunistas en España aumentaría hasta casi 400.000, de 
los cuales 22.000 estaban en Vizcaya y 64.000 en Cataluña. 

Las juventudes unificadas también aumentaron mucho el número 
de sus afiliados, lo mismo que los asociados a organizaciones co¬ 
munistas como la «Unión femenina», la «Milicia de la cultura» y, 
sobre todo, el «Socorro Rojo Internacional». Frente a este enorme 
aumento de los efectivos comunistas, ahora el Partido Socialista 
sólo tenía 160.000 afiliados; la FAI, más o menos los mismos, y las 
juventudes libertarias, unos 100.000. El POUM podía tener unos 
60.000, a lo sumo. Una de las razones del éxito de los comunistas 
residía en que. en Cataluña, habían organizado la GEPCI, que llegó 



Además de la masiva propaganda, 
que, en un clima de exaltación, 
desempeña un importante papel, el 
PCE atrae por distintas vías a 
muchos neófitos procedentes de 
otros partidos del Frente Popular, 
principalmente socialistas y 
republicanos de izquierda, que se 
dejan arrastrar por su fuerza 
creciente y se muestran de acuerdo 
con la política que preconiza. .4 los 
ojos de muchos, los comunistas, 
que polarizan el apoyo de la URSS 
y el Komintern, son los más 
idóneos para conducir la política de 
guerra. Además, si se muestran 
duros en la persecución de ios 
enemigos, sean fascistas o 
desviacionistas y libertarios, son 
tolerantes . en cambio, con quienes 
se revelan dispuestos a colaborar, y 
posponen la revolución — su 
revolución — ai triunfo 
en ia puerro. 

Responde este cartel a una de las 
varias tentativas comunistas de 
unificar las juventudes, es decir, de 
atraerías a su órbita, de la misma 
manera que hicieron con las 
socialistas. No lo consiguen: la 
atracción comunista resulta ineficaz 
entre los militantes del POUM v 

w 

los anarcosindicalistas. 
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a reunir 18.000 miembros \ Esta organización enfurecía a los anar¬ 
quistas. que la consideraban un refugio para capitalistas. Además, 
tanto los anai quistas corno los socialistas de izquierda criticaban el 
apoyo prestado por los comunistas a los pequeños agricultores de 
Valencia, muchos de los cuales habían apoyado antaño el movi¬ 
miento autonomista valenciano, y algunos habían sido miembros de 
la CEDA \ Los comunistas afirmaban que más de la mitad de sus 




Militantes del Pariit Qbrer 
d‘ Un¡Jicavió Marxista fPOUM) 
desfilando a bandera desplegada 
por la calle de Pe layo con motivo 
de una visita a Barcelona . a finales 
de 1936, de A zana y algunos 
miembros del gobierno. 
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miembros estaban sirviendo en el ejército: si esto era cierto, signi¬ 
ficaría que 130.000 de los 360.000 hombres del ejército republicano, 
a finales de marzo de 1937, eran comunistas 
El Partido Comunista utilizó su poder para entrar a fondo en la 
administración republicana y hacer que, por medio de Orlov, los 
tentáculos de la NKVD llegaran a todas las checas privadas, las de 
las juventudes socialistas-comunistas y otras, preparando el camino 



para una matanza de miembros del POUM y otros marxistas anties- 
talinistas en España igual que la que se estaba produciendo en Ru¬ 
sia l0 . Merece la pena examinar los motivos de los comunistas; 
porque el POUM no era trotskista. desde que Nin había roto con 
Trotsky al entrar en el gobierno catalán y éste había criticado al 
POUM. No, lo que molestaba a los comunistas era que el POUM 
constituía un grupo serio de marxistas españoles revolucionarios, 
bien dirigidos, e independientes de Moscú. Los dirigentes del 
POUM eran todos ex comunistas, o sea que se les podía considerar 
traidores. En toda España, sólo el periódico del POUM, La fítiiu- 
lla, y el de la CNT, La Noche, publicado por miembros del grupo 
extremista anarquista «Amigos de Durruti». mencionaron las pur- 

Ecderación Catalana de Gremios y Entidades de Pequeños Comerciantes e Industriales. 
Cifra dada en Frente rojo, 21 de octubre de 1937, cit. por Boilotcn. p. 83, 

* Véase Solloten. pp. 192-193. 

Jase Díaz. Por ¡a unidad, hacíala victoria, discurso de marzo de 1937 (Barcelona. 19371. 
pp. 50-51. 

,u Radek, Piatakov y otros fueron juzgados en Moscú entre el 23 y el 30 de enero. 


Ims trágicas circunstancias que 
rodean la muerte de Andrés Sin 
t con gafas en ia fotografía / han 
realzado la imagen de este 
luchador marxiste, a quien su 
actitud disidente no le será 
perdonada. Seducido por ia 
revolución, se traslada a Moscú, y 
es allí uno de ¡os sindicalistas 
barceloneses que se incorporan a 
tas Jilas comunistas . rl su regreso 
a España, en 1929, funda el grupo 
Esquerra Comunista, que en 1935 
se une al Bloc Obrer i CamperoI, 
de Maurtn. para constituir el 
POUM. Es nombrado consejero de 
Economía y después de Justicia de 
la Oeneraluai, cargo este último 
del cual es destituido . Preso 
Maurtn en zona nacionalista. Sin 
queda como máximo dirigente 
del POUM. 
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La creación del Ejército Popular es 
muy bien acogida en Cataluña, 

si se exceptúa a los 
anarcosindicalistas y al POUM. En 
sus primeras fases, I’Ex ere it 
Popular depende aún del gobierno 
autónomo. Presidencia de uno de 
los desfiles de presentación: 
Companys, Tarradetías, Sbert. 

Camarera.., 
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La asociación idtranacionaUsta, o. 
si se prejiere. separatista. Nosaltres 
Sois, numéricamente muy poco 
relevante, emite estos sellos sin 
valor postal con intenciones de 

propaganda y recaudación 

de fondos. 


v 


gas de Moscú, por ejemplo; y la CNT acabó desautorizando el ar¬ 
tículo de La Noche. La mayoría de los republicanos españoles 
creían que las purgas de Rusia eran un invento de la propaganda 
fascista ll . 

El primer paso de la purga española fue la campaña del PSUC para 
lograr que el POUM saliera de la General itat, basada en la tesis de 
que el gobierno tenía que estar formado por sindicatos, no por par¬ 
tidos. Nin, cuya actuación en la conserjería de justicia había sido 
bastante discutida l2 % dimitió el 16 de diciembre. Fue reconstituido 
el gobierno catalán: la CNT obtuvo cuatro puestos (Herrera, Do- 
ménech. Isgleas y Abad de Santillán); la UGT. tres (Comorera, V¡- 
diella y Miguel Valdés, todos ellos miembros del PSUC); la Esque¬ 
rra. tres (Tarradellas, Ayguadé y Sbert). y los rabassaires, uno (Cal¬ 
ven. Ayguadé. sin embargo, como consejero de Seguridad Interior, 
estaba muy próximo a los comunistas. La poderosa figura de Co¬ 
morera. secretario general de! PSUC, pasó, de hecho, a dominar 
cada vez más este gobierno. El anarquista Isgleas, nominalmente 
consejero de Defensa, hizo poca cosa. 

Los anarquistas al principio no hicieron gran cosa para defender al 
POUM, ya que consideraban que aquella disputa no era más que 
otra riña interna marxista. Se recordaba que Nin, aunque era ex 
comunista, también era un renegado de la CNT. La falta de entu¬ 
siasmo de la Esquerra por el POU M resultaba también sobradamente 
conocida; al mismo tiempo, los comunistas, de momento (aunque 
sólo de momento), eran muy amigos de Companys; no sólo contra 
la revolución (POUM, CNT y FA1). sino también contra la reac- 

























ción. Había que defenderse tanto contra la última como contra la 
primera, ya que, en el otoño de 1936. hubo un intento de golpe de 
Estado por parte de unos cuantos nacionalistas catalanes. Los diri¬ 
gentes de l'Esiat Caíala (la mayoría de los cuales estaban en París) 
habían estado esperando la victoria de Franco en Madrid. Al pare¬ 
cer, habían pensado en negociar una Cataluña autónoma a cambio 
del reconocimiento de !a victoria de Franco en el resto de España. 
Los conspiradores, además, habían intentado captar el interés de 
algunos anarquistas desafectos. Hubo filtraciones, y se descubrió 
que estaban implicados en el plan Andreu Reverter, comisario de 
orden público de la Generalitat, y Juan Casanovas, presidente del 
Parlamento de la Generalitat. Se echó tierra sobre el asunto; Rever¬ 
ter fue detenido, acusado de corrupción; y a Casanovas se le per¬ 
mitió que saliera para París tranquilamente, aunque a toda prisa. 
Reverter también fue puesto en libertad secretamente, y nunca más 
se supo de él. Puede que lo mataran. Fue reemplazado por un 
amigo de Companys, Martí Rouret, que no tardó en ser sustituido, 
a su vez. por un comunista. Rodríguez Salas li . 


11 La Batalla. 27 de enero de 1937. di, por Bolloten en Carr. The Repuhlic; y La Soche, 
cit. por Paync, The Spanish Revoluiion, p. 289. 

li Por ejemplo. Nin nombró fiscal en Cataluña a un sem ¡pistolero llamado Balada, «que. en 
los juicios, actuaba como si fuera un matarife». Véase Benavides, La guerra y la revolución 


en Cataluña, p. 226, 

11 t„a conspiración de l'Lstat C'atuh'i de noviembre de 1936 \igue siendo una cuestión oscu¬ 
ra. Algunos dicen que Reverter fue fusilado en la cárcel- Véase Benavides. La guerra. 
p, 244. donde se dice que Reverter fue ejecutado por haber hecho fusilar a su suegra. Véase 
Payne. The Spanish Revoluiion, y Martínez Hunde. La Invasión tle Aragón, p. 296. 



JUAN COMORERA SOLER (Cervera, 
l-érida, 1895 * Burgos, 1960) 


Político comunista, comenzó muy joven 
a escribir en la prensa republicana y se 
integró en la Agrupación Socialista de 
Barcelona. Fn 1919, junto con su es¬ 
posa, emigró a Argentina, donde se na¬ 
cionalizó; ingresó allí en el Partido So¬ 
cialista Argentino, en donde militó 
hasta que se vio obligado a huir a Mon¬ 
tevideo, 

En 1931 regresa a España, y al año si¬ 
guiente ya era secretario general de la 
Unió Socialista de Catalunya, a la que 
daría notable impulso. Consejero de 
Economía y Agricultura de la Ceneraii- 
tat, participó en la revuelta catalana 
del 6 de octubre de 1934, por lo que fue 
procesado, condenado a treinta años de 
prisión y encarcelado en el penal dei 
Puerto de Santa María, del que saltó 
tras el triunfo electoral de) Frente Po¬ 
pular de febrero de 1936, en que había 
sidu elegido diputado por Lérida en la 
candidatura de la Esquerra Republi¬ 
cana de Catalunya. 

Iniciada ia guerra civil, integró la Unió 
Socialista en el PSIIC (Partit Socia¬ 
lista Unifica! de Catalunya), del que 

fue uno de los fundadores y primer se¬ 
cretario general. Contribuyó eficaz¬ 
mente al afianzamiento del PSUC, que 
pasó de contar entre 5.000 y 6.000 
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miembros en agosto de 1936 a 42.000 
en 1937, y a su constitución en Sección 
Catalana de la Tercera Internacional. 
Durante la guerra ocupó diversas car¬ 
teras (Servicios Públicos, Abastos, Jus¬ 
ticia y Trabajo, y Obras Públicas) en 
los gobiernos de la Generalitat presidi¬ 
dos por Tarradellas y C ompanys. Su 
actuación y el hecho de combatirlos en 
todos los terrenos, le valió, lógica¬ 
mente. la enemistad del poderoso mo¬ 
vimiento anarcosindicalista catalán. 
Perdida la guerra, pasó a Francia, 
\ en mavo de 1939 se encontraba en 

m 

Moscú. Al ano siguiente colaboraba en 
México con el gobierno de la República 
en el exilio, y en 1945 estaba de nuevo 
en Francia. Acusado de -1itistafue 
expulsado del partido en 1949. en Pa¬ 
rís. volvió clandestinamente a Fspaña a 
finales de 1950, siendo detenido en 
Barcelona en 1954 y encarcelado hasta 
su muerte. So han faltado autores que 
han achacado su caída a altos dirigen¬ 
tes del PCK, aunque la propia Dolores 
Ihárruri, en su intervención de clau¬ 
sura del pleno ampliado del Comité 
Central del PCt, celebrado en agosto 
de 1956, señaló la posibilidad de su 
rehabilitación. 

Comorera, al margen de razones políti¬ 
cas esgrimidas para su destitución y 
expulsión, fue uno de los dirigentes más 
tercamente empeñados en defender una 
trayectoria independiente del comu¬ 
nismo catalan con respecto al PCK, 
convencido de la necesidad de imprimir 
un carácter nacionalista al PSl C. 


La industria catalana 

De todos modos, esta crisis fue una prueba más del malestar exis¬ 
tente entre el gobierno central y Barcelona. * orno hemos visto. 
Cataluña ya había aprovechado el alzamiento para llevar a cabo lo 
que de hecho había sido su golpe de Estado propio contra Madrid. 
Había un problema importante, y no resuelto, relacionado con >a 
posición de las industrias catalanas, particularmente las industrias 
de guerra: el gobierno de Cataluña había insistido en que el gobier¬ 
no republicano central tuviera tratos sólo con ellos, y no directa¬ 
mente con las industrias. Sin embargo, la Generalitat distaba mucho 
de ser eficaz, y las necesidades de la guerra eran apremiantes * 4 . 
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Así pues, la situación en Cataluña era de una complejidad única: 
Companys y sus amigos de la Esquerra estaban completamente de 
acuerdo con el gobierno central y con los comunistas, cuando había 
que tratar con los anarquistas y el POUM, respecto a la necesidad 
de acabar con el terror en la retaguardia, y a lo beneficiosa que era 
la intervención estatal en la industria, comparada con el control de 
los propios trabajadores. Se oponían al gobierno central (y a los 
comunistas) en sus ideas de centralizar el esfuerzo de guerra. Mien¬ 
tras tanto, ante los ojos del atribulado Companys, los anarquistas y 
los comunistas tenían choques diarios en la prensa. Por ejemplo, 
Solidaridad Obrera escribió el 19 de diciembre: «La cantinela |de 
los comunistas | de •primero ganar la guerra” nos parece penosa. 



Es un lema desecado, sin sustancia, nervio ni fruto. Primero ganar 
I<i guerra y hacer la i evolución ai mismo tiempo, porque la guerra y 
la revolución son consustanciales, como el sol y la luz.» 

El plan comunista consistía esencialmente en restablecer el poder 
de la Generalitat fíente a los anarquistas y el POUM, para ayudar 
luego al gobierno central a controlar a ésta. Así, en el invierno de 
1936. el PSUC se movió para conseguir la disolución de los comités 
revolucionarios, con el fin de colocar todos los órganos ejecutivos 
de gobierno bajo la General itat, en particular las patrullas de con¬ 
trol. cuyo inocente nombre era utilizado por dirigentes anarquistas 
como Dionisio Eróles, José Asens y Aurelio Fernández para man- 

14 ' ¿asc Azaña, Obras, vol. ni. Artículos sobre la guerra Je España, p. 


En ei trasfondo de muchos carteles 
adivinamos la plasmación gráfica, 
apoyada por frases y consignas, de 
lus pugnas internas que afectan al 
bando republicano. - Primero. ganar 
la guerra >• es un alegato contra los 
anarcosindicalistas, y los «ensayos - 
son los «proyectos» revolucionarios 
que la CN 7 lleva a cabo en el 
campo, la industria y la economía. 
Taller de automóviles barcelonés 
convertido en fábrica de bombas. 
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En la polémica cartel istia), la CNT 
contraataca; para ellas, la guerra 
sin revolución carece de sentido. 
En el frente y en la retaguardia 
lachan por ganar ambas a la cez. 
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tener aterrorizada a Barcelona. La rivalidad entre los anarquistas y 
el PSUC se agudizó en Barcelona a principios de enero, cuando el 
PSUC convenció a Companys para que nombrara consejero de 
Abastos a su secretario general. Comorera. Este abolió los comités 
del pan. dirigidos por la CNT. que hasta entonces habían supervi¬ 
sado el suministro de alimentos en Barcelona. Durante un tiempo 
se suprimió la intervención estatal en el abastecimiento de víveres 
en Cataluña. Incluso se demoró el racionamiento. Esto acarreó di¬ 
ficultades. porque el precio del pan había subido mucho más que 
los salarios. A continuación vino una escasez de pan, en parte cau¬ 
sada por la insuficiente cosecha del año anterior, pero atribuida por 
los anarquistas a la ineficacia de Comorera. Sin embargo, éste de¬ 
claró que su predecesor de la CNT. Doménech. había sido mucho 
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más incompetente 15 . (El índice general del coste de la vida había 
subido un 40 % desde junio, y estaba subiendo cada mes: 1937 se¬ 
ría un año de fuerte inflación.) A continuación, se desencadenó una 
guerra de carteles. Los carteles de la CN'i pedían la dimisión de 
t'omorera, mientras que los del PSUC decían: «¡Menos hablar! 
¡Menos comités! ¡Más pan!», e incluso: «¡Todo el poder para la 
ieneralitat!». Entretanto, las colas de 300 ó 400 personas ante las 
panaderías cerradas se convirtieron en un espectáculo cotidiano. 
Y en ocasiones, cuando no se podía distribuir nada de pan, los 
guardias de asalto tenían que dispersar las colas a culatazos t6 . To¬ 
dos los dirigentes anarquistas, incluidos los cuatro ministros que 
estaban en el gobierno central y en el gobierno catalán, se hallaban 
disgustados por la aceptación de la economía capitalista parcial¬ 
mente controlada por los comunistas, pero tenían que confor¬ 
marse l7 . 

A pesar de todo, la «normalización» de la vida en Barcelona (res¬ 
paldada por ios comunistas y por Companys simultáneamente) 

15 Pdrats, voL II, p, 163, 

16 Borkenau, p* 185, 

17 Véase et discurso de Juan López de 27 de mayo de 1937 (rit. por Peírais, vol, ti, 
pp, 248-252). 


Uno de los suministros que primero 
fracasan es el del pan , tanto 
porque grandes zonas cerealistkas 
se /tallan en poder de los 
nacionalistas como por mala 
organización de la producción y 
distribución del trigo y ¡a harina. 
Hay que alimentar , además, a los 
combatientes del frente y a los más 
numerosos «combatientes» de la 
retaguardia. El pan es tu base de 
la alimentación española en 1936. 
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No es sólo el pan lo que escaseo, 
sino, en general, todos los 
alimentos, particularmente el aceite: 
v la escasez irá en aumento. Las 
víctimas más afectadas por esas 
penurias son las familias que no 
pueden conseguir suministros 
especiales por falta de 
vinculaciones sindicales, políticas o 
militares. Las colas se convierten 
en mal endémico, y las de pan 
llegan a prolongarse a lo largo casi 
de las veinticuatro horas. Esta es 
una cola cualquiera ante una 
tienda cualquiera, que sabemos no 
es estanco, porque en tas colas de 
tabaco predominan los hombres. 
Incluso durante los bombardeos, a 
menos que las bombas caigan 
próximas, las colas no se deshacen, 

o se recomponen al cesar 

la alarma. 


tranquilizó a muchos, incluso de la clase obrera. El subsecretario 
de Justicia. Quero Morales, rescató el palacio de Justicia de manos 
del tribunal revolucionario encabezado por el sanguinario abogado 
Samblancat. que estaba instalado allí desde julio. Sbert, consejero 
de Instrucción Pública de la Generalitat. había empezado a reorga¬ 
nizar las escuelas primarias sobre una base convencional. También 
se evitaron los cambios revolucionarios en ¡a enseñanza secundaria 
y superior gracias a los esfuer zos del profesor Bosch Gimpera, de 
la Universidad de Barcelona. Se restableció paulatinamente la vida 
municipal, se nombraron consejos que reemplazaron a los comités 
revolucionar ios, con una proporción aproximada de tres delegados 
de la CNT. tres de la izquierda no revolucionaria, y dos del PSUC 
(comunistas), y quedando a veces un puesto para el POUM 
Al mismo tiempo, a nivel nacional, Largo Caballero convenció al 
nuevo ministro anarquista de Industria, Peiró. para que dejara de 
presionar para conseguir una mayor colectivización de las indus¬ 
trias. dictándole que aquello asustaría al capital extranjero, aunque, 
desde luego, en el invierno de 1936-1937 la mayor parte de la eco¬ 
nomía catalana estaba colectivizada, y las fábricas funcionaban de¬ 
pendiendo de los comités creados en octubre 19 . Además, muchas 


96 


'* Bosch Gimpera. Memorándum n.° t, enviado a! autor. !962, 
19 Ferráis, vol. (I, pp, 262-263. 
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tiendas pequeñas habían sido eliminadas en aras de una mayor ra¬ 
cionalización. A pesar de todo, ef sistema no funcionaba como 
había previsto el decreto de octubre. Continuaban las colectivizacio¬ 
nes ilegales, y no se pagaron muchas indemnizaciones acordadas. 
No siempre se formaron los consejos generales, que se considera¬ 
ban tan necesarios. Muchas pequeñas empresas solicitaron ayuda 
estatal para salir de apuros económicos. No era sorprendente que 
la producción industrial hubiera disminuido en un tercio desde ju¬ 
nio, y continuara disminuyendo 20 . H1 motivo de esta situación no 
residía, en principio, en que los gerentes fueran malos o inexpertos: 
también se debía a la escasez de materias primas y de mercados. 
Los anarquistas, ademas, estaban dispuestos a reconocer que la 
revolución había planteado problemas en los que ellos no habían 
pensado: el dirigente de la FAI Abad de Santillán (a la sazón con¬ 
sejero económico de la General itat), escribiría ingenuamente: «Con¬ 
siderábamos que la propiedad privada de los medios de produc¬ 
ción, de las fábricas y de los medios de transporte, así como el 


Los caríe lis fax acentúan la nota 
optimista lo mismo para ensalzar 
los esfuerzos educativos que para 
promover campañas de previsión de 
accidentes de trabajo. 


k Vea * e Bncafl * Generalitat, p. 48. El índice de Bricall atribuye un valor 100 a enero de 
^ 6> 98 a jumo, 63 a noviembre y 69 a diciembre. Otros índices de este estudio indican que 
el uso industrial de la electricidad en Cataluña descendió de 40 millones de kVV en junio a 33 
malones en diciembre (30 millones en marzo), aunque el uso doméstico de la electricidad 
habui disminuido menos señaladamente en enero de 1937, respecto a 1936 (10700.000 kW en 
enero de 1936, 9700.000 en enero de 1937), 
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sistema capitalista de distribución, eran la principal causa de mise¬ 
ria e injusticia. Deseábamos la socialización de todos los bienes, de 
manera que ni una sola persona quedara excluida del banquete 
de la vida. Algo hemos hecho, pero no lo hemos hecho bien. En lugar 
del antiguo propietario, hemos puesto a media docena de nuevos 
patronos que consideran la ábrica o los medios de transporte por 
ellos controlados como su propiedad personal, con el inconve¬ 
niente de que no siempre saben organizarse tan bien como el anti¬ 
guo dueño» 21 . 

Aunque se adoptaron algunas nuevas medidas de seguridad social 
—entre las que se contaban el seguro de accidentes y enfermedad, 
una mayor racionalidad en las pensiones y subsidios familiares—, 
el sindicalismo industrial de Barcelona conservó los salarios indivi- 


No hay acuerdo entre diversos 
autores sobre la eficacia que 
alcanzaron las industrias de guerra, 
pues las valoraciones dependen de 
sus respectivos puntos de vista. La 
conversión de industrias para 
adaptarlas a necesidades bélicas se 
hace en muy corto espacio de 
tiempo , lo que supone esfuerzo 
e imaginación. En algunos ramos se 
consiguen mejores resultados que 
en otros. Servida por personal 
femenino, esta fabrica de cartuchos 
y cintas de ametralladora funciona 

en Barcelona. 



duales, a diferencia de los anarquistas rurales, y no experimentó 
con salarios familiares. Es cierto que probablemente estos salarios 
habían aumentado, a finales de 1936, una tercera parte respecto a 
julio. Pero los efectos de este aumento quedaban anulados por la 
inflación, debida a la disminución de la producción, la falta de cré¬ 
dito y la influencia de los refugiados de Castilla y Aragón 22 . Más 
tarde, los ministros anarquistas se quejarían amargamente de que 
sus ideas eran rechazadas en el gobierno por los comunistas y los 


2í Diego Abad de Santsllán* After the Revalution (Nueva York, 1937), p, 12L 

Tabla en BricatL pp, 116-117, Si se loma 1936 como equivalente a 100, enero de 1936 fue 
de 161,5; junio, 162*6, y los meses siguientes fueron; julio» 165; agosto, 167,9; septiembre, 
172.9; octubre, i82.3; noviembre, 191,1; diciembre, 197,6; enero de 1937, 209,7; febrero* 
227,1. y marzo, 242,2 La espiral inflacionaria prosiguió de forma aterradora a lo largo del 
año. Las cifras de Brtcall se refieren a Cataluña, 
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republicanos. Peiró. en el ministerio de Industria, dijo que los co¬ 
munistas le negaban dinero, se oponían a sus decretos de colectivi¬ 
zación y desbarataban todos sus proyectos. En cambio, impidieron 
que muchas empresas que ya habían sido colectivizadas volvieran a 
ser de propiedad privada 23 . 

Sin embargo, los problemas del anarquismo en la guerra no podían 
preverse ni podían resolverse. Pensemos en las fuentes de energía: 
antes de la guerra. la mayor parte de! carbón que se consumía en 
Barcelona venía de Asturias. Ahora, Asturias estaba incomunicada. 
Inglaterra era un importante exportador de carbón; pero, después 
de la botadura en septiembre del nuevo crucero nacionalista Cana¬ 
rias, la República había perdido el dominio del mar. La escasez de 

*■ Sobre este debate, véase Lorenzo, pp. 257-258. 






En este cartel, editado en julio 
de 1937. se propugna la unidad bajo 
el signo comunista de la estrella de 
cinco puntas, lo que significa el 
paso del control de las industrias 
al gobierno, que es quien ganaría 
al final la pugna que se ha 
establecido . 
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En este cartei se identifica i a 
victoria con el dominio por parle 
del Estado de toda ia industrio, 
tanto de paz como de guerra, y se 
empican fórmulas curiosas como 
«1/67 del Estado» y «Trabajador 
del Estado». Posiblemente este 
cartel sea. como muchos otros, de 

origen comunista , 



carbón obligaba a reconsiderar la política del transporte y de otras 
industrias. ¿Era necesario que funcionaran tantos trenes como an¬ 
tes de la guerra? i .a CNT pensaba que sí. Sin embargo, en noviem¬ 
bre, habían tenido que modificar mucho aquel programa 24 . La 
industria textil catalana se veía afectada por problemas similares. An¬ 
tes de la guerra, Cataluña compraba el algodón a Egipto, Estados 
Unidos y Brasil; la lana que utilizaba antes de 1936 venía en parte 
de Castilla. Ahora, Estados Unidos y Brasil eran inaccesibles, por¬ 
que estaban al otro lado de Gibraltar. mientras que Castilla estaba 
casi toda en manos de Franco. Todavía podían venir barcos —prin¬ 
cipalmente barcos ingleses— de Egipto, pero incluso el Mediterrá¬ 
neo se estaba volviendo cada vez más peligroso para los buques 
mercantes españoles. 

í4 Véase Leva), p. 277 y ss. 
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(Ji>vi de Historia. Barcelona.} 


Ahora, las industrias de Cataluña tenían tres tipos distintos de ges¬ 
tión: en primer lugar, estaban las empresas en las que el propietario 
continuaba teóricamente en su antiguo puesto, aunque Jos trabaja¬ 
dores hubieran elegido un comité que controlaba la empresa. La 
mayoría de empresas de esta categoría eran propiedad de extranje¬ 
ros. En segundo lugar, estaban las empresas en que el antiguo pro¬ 
pietario había sido sustituido directamente por un comité de traba¬ 
jadores elegido por ellos mismos. En tercer lugar, estaban las 
empresas «socializadas», en las que se había hecho un esfuerzo para 
reorganizar la industria de que se tratara. Un ejemplo de esto era la 
industria de la madera en Cataluña, en la que, bajo la égida de los 
sindicatos anarquistas de trabajadores madereros, habían sido uni¬ 
ficadas todas las actividades, desde la tala del árbol hasta la venta 
de las tablas. Pero esta división en tres tipos da una falsa impresión 
de simplicidad. Por ejemplo, como hemos visto, en todas las gran¬ 
des industrias y en las industrias importantes para la guerra, figu¬ 
raba en el comité un representante del Estado. Era el responsable 
del control de los créditos, y a veces de las materias primas. Este 
fue desempeñando paulatinamente un papel más importante, de ma¬ 
nera que, en algunas empresas (sobre todo en las fábricas de 
municiones), no tardó en llegarse a algo parecido a la nacionaliza¬ 
ción. Luego, el decreto del 24 de octubre había autorizado la su¬ 
pervivencia de las empresas privadas en las que trabajaban menos 



«La fecha del 24 de julio de ¡936 
dehe quedar grabada eternamente 
en el corazón de todos los obreros 
de los tranvías de Barcelona. El 24 
de julio, obedeciendo la orden del 
Sindicato de Transporte, los obreros 
de los tranvías rompieron las 
cadenas de la esclavitud que les 
sujetaba a la fuerza capitalista, y 
al convertirse en hombres libres , 
conscientes de su dignidad, 
expropiaron la empresa, que desde 
ese momento iba a ser dirigida y 
administrada por sus propios 
trabajadores .» Estas son las 
palabras que figuran en la memoria 
redactada cinco meses después. 
Conductores de tranvías marchan 
voluntarios a los frentes, ocupan 
puestos en la retaguardia o son 
movilizados, todo lo cual comporta 
una crisis de personal. Tara paliar 
esas ausencias se incorporan al 
servicio conductores jubilados y 
también algunas mujeres, no 
muchas, como esta que ve/nos 
entrenándose para un oficio que 
hasta aquel momento se ha 
considerado exclusivamente 
masculino. 
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La Agrupación Socialista Madrileña 
edita este cartel, uno de los 
muchos destinados a exigir un 
esfuerzo común para "ganar la 
guerra» desde cualquier campo de 
la actividad. Descensos en la 
producción de alimentos, 
dificultades de distribución y 
problemas de toda índole, que 
llevan — v llevarán más aún — a la 

*r 

escasez, pesan sobre los 
combatientes y con mayor rigor sobre 
¡a población civil. Empezando por 
algunos artículos y extendiéndose 
progresivamente a casi todos los 
demás, van imponiéndose ilegales 
sobreprecios, que llegarán a 
alcanzar proporciones ruinosas para 
el consumidor. El llamado 
estraperto dará origen a 
vergonzosas fortunas, a lucros 
menores, a hábitos de picaresca, 
corromperá las relaciones 
comerciales y parcelas de la 
administración, creará una profesión 
ejercida en provecho de los menos 
v perjuicio de los más y va a 
influir en la marcha de la economía 

y a dejar profunda y 
negativa huella. 



de cien obreros. Esto significaba la inmensa mayoría de las empre¬ 
sas catalanas. De manera que el decreto parecía cada vez menos 
radical. Toda la colectivización que preveía ya se había llevado a 
cabo. A pesar de la parte que había tomado el Genetista Juan Fá- 
bregas en su redacción, sus consecuencias reales serían una con¬ 
firmación del papel de la pequeña burguesía en las empresas y, lo 
que es mas importante, la atribución al Estado de una responsabili¬ 
dad cada vez mayor respecto a la industria 25 . 

La industria más importante en Cataluña era, desde luego, la textil 
(en la que trabajaban unos 180.000 obreros, más del doble que en 
cualquier otra industria). La mayoría de las fábricas eran pequeñas. 
Se intentó socializar (es decir, racionalizarlas bajo una dirección 
única), pero sobrevivieron muchas empresas privadas, y algunas 
fábricas colectivizadas que se negaban a colaborar en ningún pían 
nacional o regional. Entretanto, la escasez de materias primas y de 
mercados, a la que nos hemos referido antes, obligó a adoptar a 
veces una semana de tres y hasta de dos días (aunque, en estos 
casos, os trabajadores percibían el salario de cuatro días). Se hizo 
un esfuerzo para unificar salarios, que se tradujo en una reducción 
general de los sueldos de trabajadores y técnicos, aunque la CNT 
explicó que esto quedaba contrapesado por la nueva semana de cua¬ 
renta horas, el establecimiento de un salario fijo y permanente, y la 
supresión del trabajo a destajo 2< \ Pero no se hizo ningún intento de 
equiparar los salarios de hombres y mujeres. Al parecer, la indus¬ 
tria era dirigida por una auténtica fiesta de comités, organizados 
de aquella forma piramidal que tanto gustaba a la CNT; comité de 
establecimiento, de zona, de región y de mercado, todos ellos ele¬ 
gidos por asambleas plenarias de trabajadores. Al principio, en esta 
industria no había ninguna representación del gobierno, porque se 
negaba a admitirla. La Generalitat respondió hasta el punto de im¬ 
portar tela de Francia para los uniformes de su nuevo ejército 21 . 
No era extraño que esta industria textil revolucionaria produjera 

tn ener o de W.' menos de la mitad de lo que producía en enero 
de 1936 2 *. 

hn cuanto a as compañías navieras, la mayoría de las más grandes 
(la Compañía : rasatlántica y la Compañía Trasmediterránea) ha¬ 
bían sido confiscadas en julio por los socialistas, pero ahora las 
dirigían comités de la CNT y de la UGT. La Compañía Iras- 
atlántica tenía en su comité, además de tres miembros de cada uno 
de estos dos sindicatos, un representante de la Generalitat y uno del 
gobierno central. Los trabajadores cenetistas de transportes 
se encargaban de los servicios de trenes, metro y autobuses, aun¬ 
que la UGT estaba representada en los comités de las dos redes de 
tei rocarriles catalanes. F„n cambio, los bancos, tras ser llevados 


firíeüll indica que la industria de la construcción* relacionada con el comercio de la 
madera* había descendido a 32 puntos en enero de 1937, en comparación con los 100 del 
índice de enero de 1936 y los 69 de junio» 

Véase /- ocurre constr active de la révclution espagnole (¿sin fechad noviembre 
de 1936). 

27 Semprun-Maura, p. 94, 

2 * Cifra de Bricall (op. a/* t p, 79): tomando como 100 a enero de 1936, las cifras fueron: 71 
en junio, y 60, 42, Í4, 58, 41, 56, 49 y 40 en los meses siguientes* hasta febrero de 1937, 
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durante un tiempo por los empleados bancarios socialistas, pasaron 
a manos de la Generalitat, mientras que la Compañía Telefónica era 
dirigida por un comité de trabajadores de cada central. 

Otro grupo importante de empresas en Cataluña lo constituían las 
fabricas metalúrgicas. Algunas eran propiedad de extranjeros y, 
por tanto, fueron dirigidas por comités de trabajadores, sin que se 
produjera ninguna colectivización a la larga. Otras fueron colectivi¬ 
zadas, pero no socializadas, es decir, continuaron siendo empresas 
aisladas —excepto las que eran necesarias para la guerra— y. por lo 
tanto, sometidas a la intervención del comité de milicias, ía Genera- 
iitat y el gobierno central, sucesivamente. Así pues, el delegado del 
gobierno tenía un papel decisivo en la Hispano-Suiza, donde se fa¬ 
bricaban camiones blindados, ambulancias, granadas de mano y 
soportes para ametralladoras, entre otras cosas 29 . Este fue el 
único sector de la industria que, en el invierno de 1936, registró un 
aumento de su producción global respecto al año anterior 30 . La 
producción metalúrgica manifestó un aumento realmente grande. 
Fuera de Cataluña, el gobierno central estaba siguiendo una polí¬ 
tica similar. Trataban de someter a las fábricas más importantes a 
la supervisión estatal, tanto si estaban nacionalizadas como si la 
gerencia estaba en manos de particulares. Para conseguir esto, el 
gobierno creaba muchas dificultades a las fábricas anarquistas, en¬ 
tre otras, la de restringirles los créditos. A consecuencia de esto, 
cuando se agotaron las existencias de algodón, algunas fábricas 
tuvieron que suspender su producción. Esto ocurría a pesar de que. 
nominalmente, el ministro de Industria era un anarquista: Peiró. 
J.os planes de colectivización de Peiró fueron rechazados por 
Largo Caballero, y la industria republicana, a lo largo del invierno 
de 1936-1937, no fue unificada. Unas fábricas estaban nacionaliza¬ 
das, otras socializadas y racionalizadas, otras en manos privadas, y 
otras en manos de comités de trabajadores, con representantes de! 
Estado en las pertenecientes a las dos últimas categorías. En todas 
escaseaban las materias primas, los accesorios y (salvo en las in¬ 
dustrias de guerra) la demanda; y Peiró, al tomar posesión de su 
cargo, se encontró con 11.000 solicitudes de crédito 3l . 

En Valencia, las formas de dirigir la industria eran más simples. 
Casi todas las fábricas y las tiendas estaban directamente en manos 
de los que trabajaban en ellas. Pero el traslado del gobierno a Va¬ 
lencia, a pesar de todo, le dio cada vez más dominio sobre e! Le¬ 
vante que antes de noviembre, cuando era casi independiente. Ri¬ 
cardo Zabalza, que había dirigido ei sindicato agrario socialista 
(FNTT) en 1934, fue nombrado gobernador civil y se mostró un 
decidido centralista. El gobierno central sofocó al comité semi- 
independiente de Valencia, que, a partir de enero de 1937. pasó a la 
historia, así como su miembro más destacado, el revolucionario te¬ 
niente Benedito. Los alcaldes volvieron a ser nombrados por el 

** South y. Colectivizaciones, p. 71. 

,0 Bricatt <p. 79). atribuyendo a enero de 1936 un valor 100, da 67 a junio de 1936. y 85. 76, 
96, 108 , 7o. 123 y 119 a los meses siguientes. Estas cifras se mantuvieron altas hasta que 
llegó la primavera, con sus crisis políticas. La industria química descendió casi en un 50 C A 
en el invierno de 1936-1937, en relación con 1935-1936. 
n Petrats. vol. II, p. 261. 



JUAN PEIRO BELIS (Barcelona, 
1887-Valencia, 1942) 

Político anarcosindicalista, vidriero de 
oficio, que trabajó en liad alona y Ma- 
taró. Fue uno de los dirigentes anarco¬ 
sindicalistas que empezó a destacar al 
final de la primera guerra mundial. Ya 
en 1920. junto con Yiadiu y Pestaña, 
apoyó los intentos de Salvador Seguí de 
llegar a un pacto con la CGT ¡Unión 
General de Trabajadores), Fue siempre 
defensor de una concepción antidogmá- 
tíca. flexible v realista del movimiento 

V 

libertario, reconociendo sin ambages su 
carácter político, frente a los puristas 
del apoliticLsmo anarquista. En 1922 
fue secretario del Comité Nacional de la 
CNT (Confederación Nacional del Tra¬ 
bajo). cargo que volvió a ocupar en la 
clandestinidad, de 1927 a 1929, bajo 
la Dictadura de Primo de Rivera. 

En 1930 fue director del periódico bar¬ 
celonés Solidaridad Obrera, cargo que 
hubo de abandonar al sumarse al -Ma¬ 
nifiesto de los Treinta- de agosto de 
1931, que significaba la hostilidad 
abierta entre los sectores pos i bi listas de 
la CNT y la FAI (Federación Anar¬ 
quista Ibérica). Anteriormente bahía 
sido partidario de la adhesión al Pacto 
de San Sebastian, conjunción de parti¬ 
dos políticos con el fin de derrocar la 
monarquía. Expulsado de la CNT por 
el sector «faísta» predominante. Peiró 
se integró en los "sindicatos de oposi¬ 
ción- y, aunque no asistió al importante 
congreso de Zaragoza de mayo de 1936, 
posteriormente se reintegró a la CNT. 
Fue uno de los cuatro ministros de la 
CN'I que tomaron parte del gobierno 
presidido por Largo Caballero formado 
el 4 de noviembre de 1936, ocupando la 
cartera de Industria. Pretendió, sin 
éxito, la colectivización de toda la in¬ 
dustria bajo control del gobierno repu- 
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blicano, medida que Largo Caballeril 
rechazó por temor a sus repercusiones 
internacionales. 

En plena guerra civil colaboró en Lli- 
bertat de Matará y L’Opinió de Barce¬ 
lona. Algunos de sus artículos los pu¬ 
blicó bajo el título de Peligro en la re¬ 
taguardia. ! ras su salida del gobierno 
dirigió el vespertino barcelonés Catalu¬ 
nya y fue comisario de Industrias Eléc¬ 
tricas. En otra obra. Problemas y cin¬ 
tarazos (1939), acusó a la Generalitat y 
a los partidos catalanes de falta de vi¬ 
sión política por rechazar la dirección 
militar única y por su carencia de cohe¬ 
sión. Exiliado en Francia al final de la 
guerra, colaboró en la JARE {Junta de 
Ayuda a los Republicanos Españoles), 
dirigida por Prieto. 

Capturado en Francia por la Gestapo 
alemana, junto con otros exiliados es¬ 
pañoles, entre ellos el presidente Com¬ 
pañas, fue entregado a las autoridades 
franquistas, trasladado a Valencia y fu¬ 
silado. 


* 



gobernador civil, igual que antes. En realidad, se nombraron go¬ 
bernadores civiles centralistas siempre que se pudo. 

Los comunistas y los republicanos 

En Madrid, la hostilidad entre los comunistas y los anarquistas te¬ 
nía diferentes implicaciones. Por una parte, era un aspecto de la 
querella entre Madrid y Valencia, y, por otra, el principio de una 
disputa entre los comunistas y Largo Caballero. Después de la ba¬ 
talla de la carretera de La Coruña, el general Kleber dijo que la 
República debía atacar. Pero aquí Kleber topó con la descon¬ 
fianza que había inspirado a Miaja y a otros jefes españoles. Largo 

Caballero, celoso del prestigio de «la Pasionaria» y otros comunis- 

























Mascarilla del illtftr* gentftl Mili je. En berro 
cocido, temerlo i$ X ** cerní metros, 35 pesetas 
Pedidos s “ P r ens e Españole" Serrino» 61. 
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La defensa de Madrid convierte al 
general José Miaja en símbolo vivo 
y héroe popular, en virtud del triple 
efecto de sus propios méritos < que 
no tardarán en serle regateados), 
de los entusiasmos que despierta 
entre sus partidarios y de la 
propaganda que en su entorno y 
favor se mueve. La Junta Delegada 
de Defensa de Madrid, que el 
propio general preside, edita este 
cartel, en el cual se solicita para él 
la Laureada. La mascarilla o efigie 
de barro puede adquirirse 
por 35 pesetas. 


tas que se habían quedado en Madrid durante la lucha, sospechaba 
incluso que Kleber deseaba utilizar a las Brigadas Internacionales 
para dar un golpe de Estado comunista en la capital. Los anarquis¬ 
tas de Madrid apoyaron a Miaja y. por primera vez, aunque indi¬ 
rectamente. a Largo Caballero. Aun así, las ideas tácticas de Kle¬ 
ber tal vez se habrían impuesto de no haber incurrido este en las 
sospechas de André Marty. Por consiguiente, Kleber abandonó el 
mando y se fue a vivir, temporalmente, a un pequeño hotel de Va¬ 
lencia. A partir de entonces, la reputación de Miaja, cualquiera que 
fuera su efecto real en el campo de batalla, aumentaría de día en 
día. Se estaba haciendo extraordinariamente popular en Madrid; y 
él lo sabía. «Cuando voy en mi coche —dijo a Zugazagoitia—. las 
mujeres me gritan: “¡Miaja! ¡Miaja! ¡Ahí va Miaja!” Yo las saludo 
y ellas me saludan. Ellas quedan contentas, y yo también» y¿ . 
Miaja no era un general político. Una vez dijo a Pietro Nenni que le 
gustaban más los comunistas que los socialistas porque eran gente 
resuelta: «Los socialistas hablan primero, y luego actúan. Si los 
comunistas hablan, es después de la acción. Desde el punto de 
vista militar, esto es una ventaja» 33 . Más tarde, se dijo que se 
había hecho miembro del partido. En realidad. Miaja tenía los car¬ 
nés de todos los partidos políticos que quedaban en Madrid, in¬ 
cluso, por extraño que parezca, el de las Juventudes Socialistas 
Unificadas, a pesar de sus sesenta años - 4 . Azaña recordaba que, 
unos años antes, le había dicho que. aunque desde luego era republi¬ 
cano, no podía colaborar con los socialistas: que habría que fu¬ 
silarlos a todos 3S . 


” Zuguzagoitta. p. !97. 

“ Nenni. p. 171. 

w M;tlinovski, en Bajo la bandera, p. 21. 
Jí Azaña. vd. iv, p, 589. 


105 
















































Las tribulaciones de Largo Caballero 

Entretanto, el «Lenin español» estaba cambiando totalmente su ac¬ 
titud política. Como jefe de gobierno, Largo Caballero había resta¬ 
blecido la autoridad del Estado y, con el convencional general 
Asensio como subsecretario de Guerra, había empezado a reorga- 
nizar el ejército sobre nuevas bases. Los comunistas y las juventu¬ 
des unificadas, dominadas por los comunistas, le habían ayudado a 
acceder al poder, y él se había beneficiado de la habilidad organi¬ 
zadora del Partido Comunista. Sin embargo, el comunismo le había 
desilusionado. Quizá su decepción arrancaba del momento en que 
os comunistas, ai igual que Miaja, se habían beneficiado tanto de 
la defensa de Madrid, La carta que le envió Stalin el 21 de diciem¬ 
bre, llena de consejos paternalistas, seguramente no mejoró las co¬ 
sas: tal vez en España el método parlamentario tuviera más eficacia 


Francisco Fargo Cabañero ha 
llegado al gobierno de manera que 
puede calificarse de ineludible , El 
dejo luchador obrero, el llamado 
«Lenin español», que del 
rejor mismo soda lisia ha pasado 
a líder revolucionario, tenia que 
gobernar. Su presencia ai frente del 
equipo ministerial ha sido bien 
acogida por lodos; él ha dado a ¡a 
República el único gobierno que 
podía gobernarla, basado en una 
amplia concentración . Paso a paso, 
se esfuerza Largo Caballero por 
restablecer la autoridad del Estado 
>' por crear el Ejército Popular. Fus 
intromisiones de unos y otros, la 
independencia con que obra en 
Madrid el general Miaja, 
prevaliéndose de su popularidad y 
de la considerable fuerza militar 
que se ha puesto a su disposición. 

>' causas más complejas, entre las 
cuates pudieran añadirse algunos 
desaciertos, irán socavando la 
firmeza de la base en la cual se 
asienta el cargo . Fargo Caballero, 
que ha imprimido e imprime un 
giro a la situación, sufre el natural 
desgaste en una guerra «que hace ~ 
a los hombres y los quema». 5 
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revolucionaria que en Rusia; aun así, la experiencia rusa podía ser 
útil: de ahí el envío de ciertos «camaradas militares» que habían 
recibido órdenes de seguir las instrucciones de los españoles y ac¬ 
tuar como asesores. Stalin pedía a Largo Caballero, «como ami¬ 
go», que le comunicara si los asesores habían tenido éxito, y si 
estaba satisfecho de Rosenberg. La carta acababa con el consejo de 
que había que respetar la propiedad de los campesinos y los extran¬ 
jeros, había que formar fuerzas de guerrilleros tras las líneas nacio¬ 
nalistas, no había que atacar a la pequeña burguesía, y no había 
que tratar con fría indiferencia a Azaña y a los republicanos Jé . 
Pero la culminación del resentimiento de Largo Caballero contra 
Rusia tuvo lugar en enero, cuando el embajador ruso. Rosenberg. 
trató de influirle para que destituyera al general Asensio e hiciera 
una serie de cambios que querían ios comunistas. Después de dos 



* 


horas de animada conversación, en la que también estuvo presente 
Alvarez del Vayo. en su calidad de ministro de Asuntos Exteriores, 
Largo Caballero saltó: «¡Márchese! ¡Fuera! Debe usted saber, se¬ 
ñor embajador, que los españoles podemos ser pobres y necesitar 
ayuda del exterior, pero tenemos el orgullo suficiente para no acep¬ 
tar que un embajador extranjero trate de imponer su voluntad a un 
jefe de gobierno español. En cuanto a usted. Vayo, debería recor¬ 
dar que es español, y ministro de Asuntos Exteriores de la Repú- 


José Díaz, Secretario del cada ve: 
más poderoso PCE, preside un acto 
respaldado por la plana mayor, en 
cuya jila vemos a Santiago Carrillo, 
Comorera, Dolores íbárran y a 
otros, mientras paño en alto 
escachan todos La internacional. 


Esta carta fue publicada por primera ve?, en el .Ven York Tina s del 4 de junio de 1939. 
por el que habia sido embajador en París en 1936-1937. Araquislaín. que para entonces era 
ant¡comunista, t fiando llegó esta carta al despacho de Largo Caballero, nadie pudo leer Jas 
firmas, que eran ilegibles. Llamaron a Codovila, el agente del Komintern. El tampoco consi¬ 
guió descifrar las firmas, tuvo que ser un miembro del personal de Rosenberg en la emba¬ 
jada rusa quien descifrara tos nombres de Stalin. Molotov y Voroshifov (Gorkin, Caníbales 
políticos, p. 85). 
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El órgano central del Partido 
Comunista. Mundo Obrero, que se 
autotitula Diario de la Revolución, 
aunque muchos, desde sus 
particulares puntos de vista, lo 
consideren contrarrevolucionario, va 
ganando en difusión, influencia e 
importancia. En diciembre de 1936 
propugna un día y otro que las 
milicias se conviertan en unidades 
de un verdadero ejército. 
Preponderar en las filas de ese 
nuevo ejército es uno de los 
principales objetivos que se propone 5 
el PCE, y que conseguirá. La J 
necesidad de ese ejército es sentida 5 
por la gran mayoría de los | 
•antifascistas»; el resto tendrá que é 
aceptarlo, y las últimas resistencias ¿ 
irán superándose, venciéndose. % 


blica. en vez de ponerse de acuerdo con un diplomático extranjero 
para ejercer presión sobre su propio jefe de gobierno» 3 '. 
Resulta irónico que el viejo sindicalista iniciara otra etapa de su 
vida política con la defensa de un militar que, pese a ser competen¬ 
te, era profundamente conservador. lambién hubo escenas pareci¬ 
das entre Largo Caballero y los dos ministros comunistas del go¬ 
bierno 3R . 

Por consiguiente, Rosenberg no tardó en marcharse de España 
(para ser asesinado judicialmente en Rusia Junto con la mayoría de 
sus colegas del cuerpo diplomático ruso). Fue reemplazado por la 
figura más dócil de su encargado de negocios, Gaikis. Pero, a prin¬ 
cipios de 1937, era evidente que el Partido Comunista no estaba 

J7 El equipo de Largo Caballero oyó claramente esta conversación desde el otro lado de la 
puerta. Véase Ginés Ganga, en Hoy. 5 de diciembre de IW2. cít. por Bolloten. p. 273. Véase 
también Largo Caballero, p. 195, 

Discurso de Prieto en México, 1946, ciL por Bolloten, p* 223, 
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(Aah. i\ S. de Tcpda.) 



satisfecho con el jefe de gobierno al que ellos mismos habían pre¬ 
sionado tanto. Durante todo el invierno, los comunistas habían es¬ 
tado pidiendo que se fusionaran los partidos socialista y comunista, 
como se habían fusionado los dos movimientos juveniles, pero él se 
había negado. Incluso vino a España Marcelino Pascua, el embaja¬ 
dor español en Moscú, con otro mensaje de Stalin, especialmente 
destinado a insistir en la idea de la fusión. Largo Caballero seguía 
negándose, aunque se le dijo que el propio Stalin quería que él 
continuara siendo jefe del movimiento unificado. Así pues, Largo 
Caballero empezó a luchar contra los comunistas en el invierno de 
1936-1937, y ellos, a su vez, a presionar contra él. Largo Caballero 
pensó en hacer dimitir a Alvarez del Vayo por deslealtad, consiguió 
el apoyo de Azaña para ello, pero vaciló, y luego se echó atrás en 


Con renovadas esperanzas, con 
propósito de elevar los ánimos de 
quienes lo necesitan, con palabras, 
con programas, con deseos, se 
entra en el segundo año de la 
guerra: 1937, El cartel es editado 
por el Ministerio de Propaganda 
que desempeña el republicano 
Carlos Espió. 
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Manuel A zuño es un presídeme de 
la República que se margina y es 
marginado; va convirtiéndose en un 
solitaria lúcido, en un observador 
critico y subjetivo que escribe para 
el dta y para la historia. Acusado, 
probablemente con razón , de 
pesimismo, ¡os hechos vendrán a 
demostrar que ese pesimismo no es - 
gratuito. En la frase que aquí se J 
reproduce, que pronuncia | 
a mediados de 1937, manifiesta , a \ 
pesar de todo, una firme y positiva J 

esperanza, que quizás es sólo é 
expresión de un firme y z 
positivo deseo. * 
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Y DE LO QUE SE TRATA AQUI, CON LA VICTORIA Y LA PAZ Y EL 
ENSANCHAMIENTO DE LA REPUBLICA Y EL ENGRANDECIMIENTO 
DE LA SOCIEDAD ESPAÑOLA, ES DE PONER TAN ALTO EL NOMBRE 
DE ESPAÑA QUE. CUANDO SALGAMOS AL MUNDO. EL APELLIDO 
DE ESPAÑOL SEA UN HONOR DIFICIL DE ALCANZAR. PORQUE EN¬ 
TONCES EL ESPAÑOL PODRA SALIR DE SU TIERRA Y. SIN COLERA. 
PERO CON ALTIVEZ. ARROJARLES EN LA CARA A LOS DEMAS SU 
PAPELETA «AHI TENEIS LA LIBERTAD Y LA JUSTICIA QUE 
NOSOTROS HEMOS CONQUISTADO PARA TODOS-.. 



LA UJtfWSDAO OIA t* JULIO DÉ tfJT 


el último minuto, aunque las palabras que había dicho a Azaña ha¬ 
bían sido muy fuertes: «Uno de mis ministros me ha traicionado. 
Es un socialista. Es el ministro de Asuntos Exteriores» 39 . 

El inconveniente de que formulara estas quejas a Azaña radicaba 
en que la moderación política del Partido Comunista en España le 
había llevado casi a una alianza con los republicanos liberales. La 
política de Azaña y de Giral, por ejemplo, en la medida en que 
tuvieian una política aparte del objetivo general de ganar la guerra, 
era casi la del Partido Comunista, en lo referente a la estrategia 
militar y a la economía. Así pues, cuando Azaña, en una de sus 
raras apariciones públicas, en Valencia, el 21 de enero, pidió «una 
política de guerra [...| con una sola expresión: disciplina y obedien- 

^ Prieto, loe. cit. 
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cía a! gobierno responsable de !a República*, estaba utilizando un 
lenguaje casi idéntico al de «la Pasionaria». Igualmente, los socia¬ 
listas pnetistas, incluido el propio Prieto, y el ministro de Hacien¬ 
da, Negrín, consideraban a los comunistas unos aliados útiles no 
sólo contra Largo Caballero, al que detestaban desde hacía tanto 
tiempo, sino contra toda la política de la revolución inmoderada, 
tan odiada por ellos. Odiaban al POUM y a los anarquistas tanto 
como los comunistas. Además. la ayuda militar rusa y el espíritu 
incomparable de las Brigadas internacionales mantenían el mito del 
«frentepopulismo». que ellos continuaban defendiendo. Puede que 
esta alianza funcional entre Azaña, Prieto y los comunistas no 
fuera muy profunda, y que no durara mucho, pero, como veremos, 
fue suficiente para hundir a Largo Caballero. En aquellos momen¬ 
tos. Prieto, aunque luego le molestara recordarlo, llegó incluso a 

hablar en favor de la fusión de los partidos socialista y comu¬ 
nista 40 . 


Reformas republicanas 

Ahora, Azaña y los comunistas estaban de acuerdo en que las re¬ 
formas sociales y de todo tipo debían esperar a la victoria. Fue la 
adopción de esta política lo que confirió al Partido Comunista gran 
parte de su atractivo. En un congreso juvenil nacional celebrado en 
enero en Valencia, el secretario general de las juventudes 
socialistas-comunistas, Santiago Carrillo («una crisálida con ga¬ 
las», como le llamaban sus enemigos: sólo tenía veinte años), dijo: 
«No somos juventudes marxistas. Luchamos por una República 
parlamentaria democrática.» Solidaridad Obrera le tachó de «char¬ 
latán reformista»: «Si las juventudes socialistas unificadas no son 
ni socialistas ni comunistas ni marxistas, ¿qué son?» De hecho, las 
juventudes unificadas no se habían dado cuenta de que sus dirigen¬ 
tes se habían pasado al comunismo con armas y bagajes y, cuando 
lo descubrieron, hubo protestas: a consecuencia de ello, los secre¬ 
tarios de Valencia y Asturias renunciaron a sus puestos en el co¬ 
mité nacional del movimiento 4Í . 

Sin embargo, si se consideran las razones de estas disputas, y se 
tiene en cuenta la presión sofocante que ejercían sobre la República 
los comunistas oportunistas, tanto españoles como extranjeros, se 
verá que, en muchos aspectos, este gobierno de Largo Caballero 
estaba buscando a tientas la forma de lograr una España mejor. 
A pesai de que la guena se estaba llevando la mayor parte de los 
i cansos de la España republicana, se iba prestando más atención 
que nunca a la enseñanza. En 1937 se abrieron cerca de mil escue¬ 
las nuevas, muchas de ellas en las casas confiscadas a los ricos, 
aunque las escuelas de la Iglesia se habían convertido en escuelas 
estatales o nacionales («Nueva Escuela Unificada»). En 1937 es¬ 
taba previsto que hubiera 2.000 escuelas militares, donde aprende¬ 
rían a leer unos l'NMioo milicianos que antes eran analfabetos 42 . 


4U Largo Caballero, p. 225, 

41 Véanse las cartas, citadas por Bolloten. op. cir , p. ! 18. Más tarde, 
asturiana llegó a una alianza táctica con la juventud anarquista. 
Cifras en Educarían i/i Re publican Spain, 1938. 


tajuventud unificada 



santiago carrillo solares 

(Gijón, 1915- ) 

Secretario general del PCE, es el mayor 
de los cinco hijos de Wenceslao Carri¬ 
llo, obrero metalúrgico, dirigente del 
PSOE y de la UGT, Desde muy pe¬ 
queño vivió la experiencia de la lucha 
obrera a través de manifestaciones, mí¬ 
tines y de los repetidos encarcelamien¬ 
tos de su padre. 

Se inició en el periodismo en los medios 
socialistas, y a los dieciséis años for¬ 
maba ya parte del comité de Madrid de 
las Juventudes Socialistas (JS). Fue en¬ 
carcelado tras la revolución de octubre 
de 1934 y, a su salida de la prisión, vi¬ 
sitó la Unión Soviética. A su regreso, 
cada vez más cercano a las posturas 
comunistas, colaboró estrechamente 
con Codnvila, delegado en España de la 
tercera Internacional. Fue uno de los 
artífices de la unión de las JS con Fas 
Juventudes Comunistas, que dio lugar 
a las Juventudes Socialistas Unificadas 
(JSUJ. 

Fl 18 de julio de 1936 le sorprendió en 
París. Tras numerosas peripecias logró 
volver a Madrid, y el 6 de noviembre 
de 1936 entró a formar parte de la 
Junta de Defensa de la capital, como 
consejero de Orden Público, cargo del 
que tomó posesión el mismo día que in¬ 
gresó en el Partido Comunista. 

Hay puntos oscuros en la biografía de 
Santiago Carrillo, a pesar de que, por 
su relieve político, se haya publicado 
mucho sobre su vida. Uno de los extre¬ 
mos más controvertidos es su supuesta 
responsabilidad en los asesinatos de Pa¬ 
racuellos del Jarama. de los que ha sido 
acusado, aunque siempre ha rechazado 
tales impugnaciones. 
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Carrillo permaneció en Barcelona hasta 
el último momento. 

La política le distanció espectacular- 
inente de su padre, que formó parte del 
Consejo de Defensa de Casado. Tras la 
caída de Cataluña volvió a la zona cen¬ 
tral y permaneció allí hasta los últimos 
días de marzo de 1939. Después se exi¬ 
lió a París, y luego a la Unión Soviética, 
Estados Unidos, Cuba, México, Argen¬ 
tina, Portugal y Africa del Norte y, una 
vez más, a Francia, donde puso fin al 
intento de invasión guerrillera por el 
valte de Aran. Hacia 1948 cerró defini¬ 
tivamente el capitulo guerrillero. En 
esa época, y a partir de una entrevista 
de la plana mayor del PCE —Carrillo 
incluido— con Stalin, comenzó el tra¬ 
bajo de iínniti'ación en el aparato sindi¬ 
cal del franquismo. 

Carrillo se estableció en París en condi¬ 
ciones de clandestinidad y comenzó su 
lenta pero segura carrera en el seno del 
PCE. Primero, frente a Cribe, Mije y 
Lister. Desde el XX Congreso del PCCS 
y la condena por Jruschev de los crí¬ 
menes de Stalin, Carrillo se convirtió, 
progresivamente, en el hombre Tuerte 
del PCE, que, en 1956, lanza la política 
de reconciliación nacional y, posterior¬ 
mente, en 1959, la consigna de la 
huelga nacional política. Carrillo consi¬ 
guió sortear los roces con la presidenta 
del partido, Dolores Ibárruri. hasta que 
en 1960, en el VI Congreso del PCE, 
fue elegido secretario general, puesto 
que ha conservado hasta su reelección 
en el IX Congreso, celebrado en Ma¬ 
drid en abril de 1978. 

Durante el posfranquismo. Carrillo se 
ha revelado como un político extraordi¬ 
nariamente cauto, con gran capacidad 
de maniobra y una flexibilidad no 
exenta de algunos bandazos en aspectos 
coy untu rales. 


A contracorriente de las 
circunstancias se realiza un 
considerable esfuerzo en el dominio 
de la cultura a todos los niveles. 
Hasta las mismas trincheras llegan 
ios trabajos encaminados a 
«¡enseñar ai que no sube», y al 
deseo de enseñar corresponde el 

interés por aprender. 


En ¡as colectividades agrarias, generalmente había varios maestros 
más que antes de julio de 1936. Se estaba haciendo un gran es¬ 
fuerzo para lograr que la enseñanza llegara a todos, y la mayoría de 
tos observadores se fijaron en que había menos niños que antes 
holgazaneando alrededor de sus casas. Se fundaron varias escuelas 
vocacionales o técnicas, como la Universidad Agrícola de Moneada 
(Videncia), donde unos 300 alumnos aprendían mejores técnicas 
agrícolas 4y . Según una versión anarquista, en Barcelona había 

4J Lev ah p. 169, 



hace que los hombres 
sean libres 
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I 16.846 niños escolarizados en julio de 1937, mientras que en julio 
de 1936 sólo había 34.43 1 44 . 

En cuanto a la sanidad, se dieron los primeros pasos encaminados 
a la socialización de la medicina. La obra del consejero anarquista 
de Sanidad y Asistencia Social en Barcelona, García Birlan, y del 
director de servicios sanitarios que nombró, el doctor Félix Martí 
Ibáñez, fue muy notable. Los 1.000 médicos, las 3.200 enfermeras, 
las 330 comadronas y los 600 dentistas de Barcelona trabajaban 
mejor y más imaginativamente que antes 45 . Además, los servicios 
prestados eran gratuitos, incluidas las intervenciones quirúrgicas. 


flrist Munu'inaJ de Historia. Barcelona ; 



A pesar de la demanda de doctores y servicios médicos que había 
en el frente, en la República existían unas mil camas más que en 1936 
para pacientes tuberculosos. En 1937 se instituyó la vacunación 
obligatoria contra la viruela, la difteria y el tifus. A finales de 
1937 había tantos centros asistenciales para niños en la España 

J4 Libro de oro de la Revolución española, cit. por Lorenzo, p, 115. 

Leva], p. 296. 


La guerra, que es el arle de herir, 
malar, de quebrantar al enemigo, 
exige, inversamente, la necesidad 
de salvar, curar, evitar los males. 
La medicina, la sanidad, avanzan 
con ocasión de las guerras. Desde 
los primeros momentos se 
improvisa, se movilizan medios, se 
en vían auxilios. 
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TAN PELICROSAS 
CONO LAS BALAS EHENICAS 


EJÉRCITO DEL CENTRO 
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SERVICIO EPIDEMIOLÓGICO 


Los piojos v la sarna sor combali<los por huios 

los medios a nuestro alcance. 
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Los piojos pueden dar lugar al tifus exantemático, enfermedad de suma gravedad. 


La sarna, por su rápida propagación, da lugar a verdaderas 

plagas. 
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Pero no iodo son éxitos en el 
campo de la sanidad, pues las 
circunstancias Imponen duras 
realidades. Las enfermedades 
venéreas hallan campo abonado 
para su expansión y Iteran a 
constituir una plana para los 
combatientes, entre cuyas jilas 
causan auténticas bajas que llegan 
a preocupar a las autoridades, 
mandos y dirigentes. También, 
como se señala en el cartel de la 
derecha . se desarrollan los 
parásitos, que se extienden por 
los frentes e invaden la retaguardia 
cu proporciones hasta el momento 
impensables. Los medios de 
combatir piojos y sarna son 
insuficientes y se muestran bastante 
ineficaces. Los piojos no conocen 
bando: ocupación de posiciones y 
acantonamientos, trasiego de 
prisioneros y otros contactos físicos 
entre enemigos crean una extraña 
hermandad de la miseria 

y la mugre. 


w 


republicana como en toda España antes de !a guerra 46 . Además, la 
actuación de las organizaciones de ayuda médica extranjeras reper¬ 
cutió en toda la República, creando nuevos niveles de higiene y 
eficacia. Aunque García Birlan no tardó en abandonar la Generali- 
tat, Federica Montseny. otra anarquista muy entregada a su labor y 
Kípn informada, fue ministro de Sanidad de la República hasta bien 


entrado el año 1937. Entretanto, en el frente, doctores como Trueta 
y el canadiense Bethune introdujeron nuevos métodos de transfu¬ 
sión de sangre y tratamiento de heridas y fracturas que constitui¬ 
rían una revolución en el campo de la medicina. Otra innovación 
fue la legalización del aborto, por un decreto del 13 de enero; aun¬ 
que seguía estando prohibido después de los tres primeros meses 
de embarazo, y todas las intervenciones de este tipo se realizaban 
con las debidas precauciones médicas 47 . 

Los matrimonios se celebraban con rapidez: en Sol id andad Obrera 
del 29 de diciembre de 1936 apareció lo siguiente: «El domingo por 
la mañana, en presencia de numerosos camaradas, tuvo lugar una 
sencilla y emotiva escena en la Unión de Transportistas, más por 
su significado libertario que por su aspecto social. Una joven pareja 
se unió por libre y espontánea decisión [...|. Juan Freixas y To¬ 
masa Costa |...|. Un único lazo consagró esta unión: el amor[...|. La 
voz de nuestro director. Liberto Callejas, selló la unión al decirles: 
“En nombre de la libertad, os declaro unidos".» 


En cambio, la vida en las cárceles republicanas de la zona central 
no era mejor que en las de Franco. Las viejas prisiones, como la de 
Montjuich, en Barcelona, o los buques-prisión anclados en el puer¬ 
to. estaban atestados, la comida era insuficiente (arroz y un trozo 


de pan para comer y para cenar, y. al amanecer, un poco de agua 
caliente con unas gotas de café y quizás otro trozo de pan', y los 


46 Peirats. vol. m, p. 1S7. 

47 Véase el editorial de Solidaridad Obrera de 13 de enero de 1937 (cit. por Peirats, vol. ». 
pp. 116.117). 
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servicios sanitarios eran primitivos. Igual que los republicanos y 
revolucionarios que se encontraban en las cárceles de Franco, mu¬ 
chos de los prisioneros se comportaban con ejemplar heroísmo; e. 
igual que en las cárceles de Franco, los carceleros solían ser mez¬ 
quinos. biutales y arbitrarios. Y los tribunales populares no eran 
mas honrados que los consejos de guerra de Franco; los prisioneros 
tenían poco tiempo para preparar su defensa, a menudo tenían que 
aceptar un abogado defensor al que no conocían hasta el día del 
juicio, y muchas veces el tribunal estaba compuesto por personas 
predispuestas en contra del acusado e influidas por el entusiasmo 
de una multitud que solía aplaudir cada vez que se anunciaba una 
sentencia de muerte. Es cierto que, en diciembre, una orden del 
gobierno anunció que no sería ejecutado nadie antes de que la sen¬ 
tencia hubiera sido aprobada por cuatro jueces y después por el 
gobierno. Poco a poco empezó a cumplirse esta orden. A pesar 
de todo, los fusilamientos de «derechistas», militares, votantes 
de la CEDA, sacerdotes, conspiradores y personas inocentes 
continuaron durante el invierno de 1936-1937 en toda la España 


La nueva situación se manifiesta en 
un cambio radical de costumbres 
que afecta a grandes sectores del 
cuerpo social: guerra y revolución 
imponen nuevos modos y modas. 
Margarita Nelken , de pie, se 
fotografía ejerciendo de testigo de 
una boda rápida, por 
consentimiento mutuo, en ¡a cual se 
abrevian expedientes y fórmulas. 

Hay parejas, sin embargo, que se 
arriesgan en secreto a buscar en 
sus escondrijos a un sacerdote, 
pero en esas bodas de catacumba 
se prescinde del fotógrafo. 





















El 5 de noviembre es nombrado 
Juan Garda Oliver (foto de la 
derecha) ministro de Justicia. ¿Es 
casual que esta cartera se atribuya 
a un anarquista por acoplamiento 
forzado de combinaciones 
ministeriales? ¿O se lleva 
deliberadamente al ministerio a 
quien ha pasado largas temporadas 
en prisiones y ha vivido entregado 
a actividades fuera de la ley que 
regia antes del estallido 
revolucionario? Im voluntad del 
nuevo ministro es imponer la ley 
—su ley—y cortar la represión 
múltiple e indiscriminada; no lo 
consigue de momento, y /nenas en 
Madrid. Quien lea El eco de los 
pasos averiguará mucho sobre el 
particular y podrá juzgar -a 

por si mismo, 1 
Otro anarquista, Melchor Rodríguez . 
—•anarquista humanista», como él f 
mismo se define —. va a ocupar ^ 
el cargo de director general de 
Prisiones y se convierte en una 
de las figuras más singulares de la 
guerra al mostrarse fiel, contra 
viento y marea, a los principios de 
ese anarquismo humanitario. La 
fotografía de la izquierda está 
tomada en lu prisión de Portier, 
porque el director tampoco va a 

librarse de la cárcel. Si algunos de 
sus « enemigos» van a mostrarse 
con él ingratos o indiferentes, 
muchos le respetan y aprecian, y 
no olvidan los beneficios que 
recibieron de este idealista que. al 
margen del horror, creó una zona 
de comprensión humanitaria. 


* 



republicana, aunque el papel de las cuadrillas privadas dismi¬ 
nuyó, y aumentó el de los tribunales y el del gobierno. La prin¬ 
cipal diferencia entre las dos Españas en este terreno residió en 
que. gradualmente, el tratamiento dado a los prisioneros fue mejo¬ 
rando en la República, debido al deseo del gobierno de regularizar 
las cosas, y también de mostrarse más humanitario. En la España 
de Franco resulta difícil detectar un deseo de este tipo. Melchor 
Rodríguez, un libertario puro nombrado director general de Pri¬ 
siones por García Oliver, no tenía ningún equivalente en Bur¬ 
gos ni en Salamanca. Rodríguez, que era un filósofo autodidacta, 
intrépido y hostil a todo tipo de terrorismo, se ganó una considera¬ 
ble autoridad moral. Pero luego el nombramiento tuvo el efecto de 
animar a los comunistas a abrir sus propias cárceles, sin autoriza¬ 
ción ni supervisión, bajo la égida de José Cazorla, e! dirigente ju¬ 
venil comunista responsable del orden público en Madrid. 
García Oliver, el ministro anarquista de Justicia, se encontraba de¬ 
trás de la mayoría de estas mejoras legales. El 31 de enero de 1937 
pronunció el discurso más extraordinario que jamás ha pronun¬ 
ciado un ministro de Justicia, en ninguna época: «La justicia 
—proclamó— ha de ser caliente, la justicia ha de ser viva, la justi¬ 
cia no puede estar encerrada dentro de los estrechos imites de una 
profesión. No es que despreciemos de forma definitiva los libros y 
los procedimientos; pero lo cierto es que había (sic) demasiados 
abogados Cuando las relaciones entre los hombres sean las 
debidas, no habrá necesidad de robo ni de matar [...]. Por primera 
vez, se dirá que el criminal delincuente común no es un enemigo de 
la sociedad; es, acaso, una víctima de la sociedad. ¿Quién es capaz 
de decir que no va a robar obligado a ello para dar de comer a sus 
hijos y para comer éi mismo? No creáis que quiero hacer la apolo¬ 
gía del robo, pero a las masas hay que hablarles con dureza. El 
hombre no procede de Dios, procede de la caverna, de la bestia 
La justicia es algo tan sutil que basta con tener corazón para 
interpretarla» 4S . 
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Cuando tomó posesión de su cargo, según dijo después, no había 
ningún órgano de justicia. «{•••!• Iodo el mundo administraba su 
justicia. Ha habido quien la llamaba "paseo ". Yo digo que era la 
justicia administrada directamente por el país, por el pueblo, en 
ausencia absoluta de los órganos de la justicia tradicional, que había 
fracasado.» Entonces, a pesar de este comienzo tan poco promete- 
dof, pi ocedió a crear un nuevo código de leyes. El 12 de diciembre 
se estableció que los delitos de mercado negro serían castigados 
con penas de prisión. El día 22 se cancelaron por decreto todos los 
antecedentes penales de delitos cometidos antes del 15 de julio. El 
28 de diciembre se crearon una serie de campos de trabajo para los 
prisioneros nacionalistas (sobre las puertas podía leerse el lema: 
«Trabaja, y no pierdas la esperanza»). Esta innovación fue una me¬ 
jora respecto de las cárceles. Pero si los antiguos libertarios orto¬ 
doxos se hubieran levantado de sus tumbas, se habrían quedado 
horrorizados ante aquel lema de resonancias tan germánicas. Tam¬ 
bién se abolieron los aranceles judiciales, incluidos los honorarios 
de los abogados. El 4 de febrero se reconoció por decreto, por 
primera vez. la capacidad jurídica de la mujer, mientras que otro 
decreto reconocía como matrimonios legales las «uniones libres» 

CU. por «Berryer», Red Justice (Londres. 1937 ). 


Resulta un tanto enigmática la 
intención del cartel, que no se sabe 
con certeza si propugna justicias 
expeditivas o si sólo ame noza con 
aplicar castigos medievales a los 
ladrones de gallinas. 

Dura es la justicia que se practica 
con los militares y civiles 
encerrados en el vapor Uruguay 
(foto derecha), aquellos que se 
sublevaron el 19 de julio en 
Barcelona. Por esta puerta, bien 
custodiada por ex guardias civiles, 
las más de las veces tras sentencia 
dictada por los tribunales 
populares, y en algunos casos sin 
sentencia, salen tos condenados a 
enfrentarse con los pelotones 
de ejecución. 
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de milicianos muertos en el frente Los anarquistas siempre ha¬ 
bían creído en la «unión libre», como contrapuesta al matrimonio 
convencional, que en los lugares más pobres implicaba práctica¬ 
mente la venta de las novias. Pero no eran partidarios del divorcio 
fácil. Federica Montseny, por ejemplo, no se oponía a la familia, y 
consideraba que generalmente los niños se educaban mejor en casa 
que en la escuela. En cambio, creía en el control de la natalidad, aun¬ 
que pensaba que la mayoría de las mujeres serían contrarias al 
mismo so . 

Los aislados territorios republicanos del norte se mantuvieron al 
margen de las disputas del sur. También se mantuvieron distancia¬ 
dos unos de otros. Cada una de las tres regiones (Asturias. Santan¬ 
der y Vizcaya) tenía su moneda propia, e incluso fronteras «mucho 
más difíciles de atravesar que una frontera internacional». Una vez 
que el general Llano de la Encomienda, el comandante en jefe del 
norte, quiso pasar de Asturias a Santander (dos regiones que esta¬ 
ban a su cargo), le registraron el coche y le confiscaron un 
queso **. 

En las minas de carbón de Asturias, la dirección estaba en manos 
de consejos locales, elegidos entre los mineros, y supervisados por 
un comité de trabajo que. a su vez, dependía de la junta provincial. 
Los pescadores de Gijón se hallaban organizados en una colectividad 


Esta uniformidad presidiaría no es 
corriente, ni mucho menos , en tas 
cárceles o campos disciplinarios de 
la República; la fotografía parece 
querer resallar la excepción. En las 
cárceles de ambos bandos se 
hacinan los presos y prisioneros 
vestidos con ¡os más variados 
uniformes y atuendos o con ropas 
civiles, qtte el tiempo ra degradando 
hasta convertir en harapos, cuando 
los auxilios de la familia o de 
personas politicamente solidarias o 
compasivas no lo remedian. El 
trato no es bueno, v Melchor 
Rodríguez es una de las pocas 
excepciones que confirman la regla. 

La principal diferencia entre 
nacionalistas y republicanos consiste 
en que aquéllos quedarán libres en 
los id timos días de marzo de 1939, 


Discurso de García Olivcr de 27 de mayo de 1937 (Peináis, vol. ti. pp. 252-258; véase 
Cabaneilas. vol. li. p. 1118), 

,0 Entrevista con Kaminski. Ceux de Barcetone, pp. 68 y 74. 

51 Informe de! coronel Buzón Llanes. jefe de !a 2. a sección del estado mayor del ejército 
del norte. 21 de noviembre de 1937, eit. por Martínez Bande. La guerra en el norte, p. 247, 
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anarquista. El puerto de Santander estaba en manos de los socialis¬ 
tas. En el País Vasco, la industria continuaba funcionando nor¬ 
malmente. Un manifiesto publicado en enero por los secretarios 
provinciales de la 1 y la CNT de León. Asturias y Paleneia 
atacó enérgicamente a la «burocracia», indicando con su tono la 
amenaza que ésta empezaba a suponer incluso en un Estado socia¬ 
lista tan pequeño como Asturias. Entretanto. Asturias seguía con¬ 
centrada en una batalla crónica contra su capital. Oviedo, donde 
todavía resistía A randa. 

Motín en Bilbao 

Los nacionalistas vascos estaban intentando evitar que se impusie¬ 
ran en su pequeño territorio las soluciones extremistas de la Es¬ 
paña republicana. El 4 de enero se produjeron en Bilbao una serie 
de disturbios tras un bombardeo aéreo alemán realizado por los 
Junkers 52 de la Legión Cóndor. Dos de éstos fueron derribados por 
cazas rusos. Dos alemanes se lanzaron en paracaídas. Uno murió a 
manos de una multitud enfurecida por aquel arbitrario ataque. El 
otro se salvó de una muerte similar gracias a la intervención de un 
piloto ruso. Entretanto. Bilbao se había convertido en una ciudad 
enloquecida de ira. La rabia del pueblo estaba exacerbada por el 
hambre, ya que últimamente eran pocos los barcos con alimentos 
que habían conseguido forzar el bloqueo nacionalista, cada vez más 
eficaz. Una muchedumbre enfurecida, apoyada más tarde por un 
batallón de milicias de la UGT. se dirigió hacia ios edificios donde 
se encontraban los presos políticos de Bilbao. Mataron a 208 pri- 


Si la fidelidad al gobierno 
constituido y el impulso local de la 
base han contribuido ti la derrota 
de la sublevación militar en el 
norte, la pe rv i venda de 
cantonalismos, la independencia 
casi absoluta con que obra cada 
gobierno, consejo o comiré con 
respecto a los demás y al poder 
central, lo mismo en cuestiones de 
paz que de guerra . Influirá en la 
derrota que la República —y. por 
tanto, ellos misinos — sufrirá en el 
norte, y quizás en la marcha 
subsiguiente de la guerra y en su 
mismo desenlace. El Banco de 
España de (jijón emite sus propios 
billetes, conocidos popularmente 
como «beiarminos». 
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Si una de las páginas negras de la 
guerra son los bombardeos 
de objetivos no militares, al dorso de 
ellas se inscriben en ocasiones 
otras páginas de similar negrura: 
las matanzas de presos políticos 
como represalia. En el norte, la 
aviación nacionalista, en stt mayor 

w 

parte alemana e italiana, supera en 
mucho a la republicana. En Bilbao 
y Santander, elementos de la 
población enfurecidos organizan 

matanzas de presos. 
Dibujo acusatorio contra los 
bombardeos. > a la derecha, 
destrucciones en una casona de 
Eibar, tuvo pétreo blasón de piedra 
v las tres macetas alineadas 

m 

parecen apuntar hacia 
esperan ¿adores símbolos de 

pervive acia. 
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síoneros en tres cárceles diferentes S2 . Algo parecido ocurrió, por 
una razón semejante, en el buque-prisión Alfonso Pérez, frente a la 
costa de Santander: allí murieron casi doscientos falangistas, carlis¬ 
tas y partidarios de las derechas S3 . 

,J Del Burgo, p. 700. 

51 García Venero. Falange, p. 151, nota; véase Southworth. A tai- Falange, p. 124. y Sfeer. 

p. 110. 
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Las relaciones entre los vascos y el gobierno central eran distantes. 
Indudablemente, ios vascos habrían intentado rendirse en condi¬ 
ciones favorables si el gobierno republicano no hubiera aceptado 
sus exigencias de autonomía. La visita de la flota republicana a 
aguas vascas en septiembre había elevado la moral, además de 
traer armas. Más tarde, aunque llegaron al norte algunos envíos 
de armas, rusas y de otras procedencias, fueron irregulares 54 . Agui- 
rre se había nombrado a sí mismo comandante en jefe del ejército de 
Euzkadi —unos 30.000 hombres— ante todo el mundo, como si 
fuera el jefe de un ejército independiente dentro de un Estado inde¬ 
pendiente; pero Largo Caballero consideraba que aquella fuerza 
formaba parte del ejército republicano del norte, en el que estaban 

u R. Salas, vol. i, pp. 369-370. 




JOSE ANTONIO AGUIRRE Y LE- 
CUBE (Bilbao, 19«4-París, 1960) 

Persona de habilidades diversas —fue 
jugador de fútbol, abogado, empresa¬ 
rio, historiador...—, José Antonio 
Aguirre consagró siempre sus mayores 
esfuerzos a la recuperación de la sobe¬ 
ranía vasca. Orador de estilo - premioso 
y fogoso a un tiempo-, buen organiza¬ 
dor y con gran poder de convocatoria, 
a pesar de su juventud, supo prescindir 
de viejas querellas internas y aglutinó a 
su alrededor un grupo de dirigentes que 
dieron al movimiento nacionalista vasco 
un dinamismo que hasta entonces nu 
había conocido. Profundamente cató¬ 
lico, su lema Tue - Dios y la Ley Vieja- y 
definía su partido como una agrupación 
de - católicos viriles e íntegros -. 
Licenciado en Derecho por la l niversi- 
dad de Deusto, fue presidente de la 
Asociación de la Juventud Católica. En 
las elecciones municipales del 12 de 
abril de 1931 fue elegido alcalde de 
Guecho. I ras la caída de la monarquía. 
Aguirre se mostró partidario de una 
república vasca dentro de una federa¬ 
ción de repúblicas españolas. Fue uno 
de los promotores de la asamblea de Ks- 
tella (14 de junio de 1931), en la que en 
un ambiente de febril nacionalismo se 
aprobó un proyecto de estatuto vasco 
que, según Indalecio Prieto, suponía un 
intento de convertir el País Vasco en un 
-Gibrallar vaticanisla ■■. En cualquier 
caso, la consecución del Estatuto se 
convirtió en el objetivo primordial del 
Partido Nacionalista Vasco y en el prin¬ 
cipal determinante de su actuación polí¬ 
tica. Para ello se aliaron con los carlis¬ 
tas en las elecciones del 2H de junio de 
1931. Aguirre fue el único diputado de 
la derecha que consiguió dos actas, una 
por Vizcaya y otra por Navarra (re¬ 
nunció a la primera por ser casi seguro 
que la vacante la ocuparía un naciunu- 
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lista) y fue elegido secretario del grupo 
vasco-navarro en las Cortes. 

Sin embargo, pronto quedó patente su 
incompatibilidad con las tesis tradiciona- 
listas y las diferencias entre los coaliga¬ 
dos se hicieron cada vez más profun¬ 
das. Cuando tras las elecciones de 1933, 
en las que Aguirre fue reelegido por 
Vizcaya, las derechas llegaron al poder, 
bloquearon el Kstatuto, en el que veían 
un riesgo secesionista. El Partido Na¬ 
cionalista Vasco se distanció progresi¬ 
vamente de la derecha y buscó su apoyo 
en la izquierda, en un proceso gradual 
que le llevaria a situarse al lado del go- 
hierno republicano al estallar la guerra 
civil. 

El 1 de octubre de 1936, las Cortes rati¬ 
ficaron el Kstatuto de autonomía del 
País Vasco, y el 7 de ese mes, en la sala 
de Juntas de Guernica, José Antonio 
Aguirre fue elegido por unanimidad 
presidente de Kuzkadi. Inmediatamente 
dio a conocer su gobierno, en el que 
participaban nacionalistas vascos, so¬ 
cialistas, republicanos de Azaña y co¬ 
munistas. 

I ras la caída de V izcaya en poder del 
ejército de Franco, Aguirre se refugió 
en Santander; de allí pasó a Francia, y 
finalmente, a Barcelona, donde fijó su 
residencia hasta la retirada de Cata¬ 
luña. en enero de 1939, que le llevó de 
nuevo a Francia. Ai producirse la inva¬ 
sión alemana consiguió, tras una pe¬ 
queña odisea, escapar a Estados Uni¬ 
dos. donde la Universidad de Columhia 
le nombró profesor de Historia. Al fina¬ 
lizar la segunda guerra mundial regresó 
a París, dedicándose a la reorganiza¬ 
ción y dirección del gobierno vasco en 
el exilio hasta su muerte en 1960. Sus 
restos descansan en el cementerio de 
San Juan de Luz. De sus publicaciones 
destacan Entre la libertad y la revolu¬ 
ción, donde analiza la evolución del 
PNV de 1931 a 1935, y De Guernica a 
Nueva York, pasando por Berlín, con¬ 
cluido poco antes de su muerte, e 
igualmente-referido a los acontecimien¬ 
tos en que tomó parte. 


En Euzkadt se dan en lodo 
momento contradicciones que 
surgen de la raíz misma de los 
problemas que los vascos tienen 
planteados. José Antonio Aguirre. 

jefe del gobierno autónomo, se 
autodesigna jefe del ejército. Aquí 
le venios pasando revista a las 
tropas en Bilbao, acompañado de 

sus ministros. 


incluidos los vascos, Asturias y Santander, nominalmente a las ór¬ 
denes del general Llano de la Encomienda, el vencedor (un poco a 
pesar suyo) de Barcelona en jillió. En Euzkadt, el vasco, el ettske- 
ra, era idioma oficial junto con el castellano. De toda la España 
republicana, sólo estaban abiertas las iglesias en las provincias vas¬ 
cas. Euzkadt continuaba dominado por un partido nacionalista cató¬ 
lico y conservador que se había visto obligado, por cálculo, cir¬ 
cunstancias y accidente, a aliarse con la República de la izquierda 
revolucionaria. Muchos vascos —incluso algunos que habían sido 
nacionalistas vascos— estaban luchando en el bando de Franco, 
y Euzkadt sólo comprendía a Vizcaya. La mayor parte de Alava y 

Guipúzcoa ya era franquista. Pero, en Ettzkudi, la moral era alta. 


No había ningún problema con los comunistas, y el dirigente co¬ 
munista local. Astigarrabia. era virtual mente un nacionalista vasco. 
Es cierto que uní ministro vasco. Espinosa, de la Unión Republica¬ 
na. había sido llevado en avión y entregado a los nacionalistas a 
traición por un piloto desleal, y que lo habían ejecutado en el curso 
del invierno. Pero, aparte de esto, si prescindimos de la escasez de 
alimentos, a veces habría sido difícil darse cuenta de que el País 
V asco estaba en guerra ss . Y, sin embargo, lo estaba, como pronto 
se vería, y las bajas cifras de producción de las industrias vascas 
pronto afectaron a la pequeña república. 

En la propaganda republicana, se contraponían dos imágenes, 
como si siempre hubiera potencialmentc una guerra civil dentro de 
la guerra civil: una imagen, para extranjeros, presentaba a la demo¬ 
cracia española luchando contra el fascismo internacional; la se¬ 
gunda imagen, para consumo nacional, mostraba al pueblo español 
a un paso sólo de un mundo nuevo: la victoria llevaría a la vida 
nova s \ El conflicto no sería fácil de resolver. 


” Este comentario ignora la desafortunada ofensiva vasca en Alava, montada por el gene- 
ral Llano de la Encomienda en diciembre: fue repelida por los coroneles Iglesias y Alonso 
Vega. Sobre el experimento vasco, véase Stanley Pavne, El nacionalismo unco (Barcelona. 
1975). 

“ Véase, por ejemplo. -Auca de la Uniré i de la Milicia », n." l. Edicto del Combsanat de 
Propaganda de la Generalitat de Catalunya. 
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El ejército popular 
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Kn diciembre de 1936. la reorganización dei ejército republicano 
estaba muy adelantada. Los restos del antiguo ejército se habían 
fusionado efectivamente con las milicias, dando lugar a unas briga¬ 
das mixtas autosufícientes, dos o tres de las cuales, en principio, 
formaban una división L Esta fue una proeza de organización, atri¬ 
buida en gran parte al general Asensio, subsecretario de la Guerra. 
En el nuevo ejército figuraban, o iban a figurar pronto, varios miles de 
oficiales regulares, procedentes de las listas de oficiales retirados o 
en activo en 1936 2 . 


' Sobre la creación de las brigadas mixtas, véase Michael Alpcrt. The R¿publican Army ¿ti 
the Spuní ah Civil Wat (tesis de la Universidad de Rcading. 1973). Las brigadas mixtas no 
estaban numeradas según el orden en que quedaban formadas, sino según el orden en que 
empezaban a organizarse: de ahí que. a finales de diciembre de 1936, quince de ellas estuvie¬ 
ran plenamente en servicio activo: la 1. a . la 2. a . Ja 4. a , la 5. a . la 6. a . la 11. a (Internacional), la 
12. 3 (Internacional), la 35. a . la 37. a , la 39. a . la 40. a . la 41. a . la 43. a , !a 44. a . la 50. a y una no 
numerada (E). De éstas, cuatro estaban mandadas por jefes de milicias, y el resto (excepto 
las internacionales) por oficiales regulares. Los números que faltan se estaban completando, 
Pero pronto aparecieron jefes de milicias. 

2 4.000 como máximo. 


t u ejénito no requiere sólo fusilen 
y ametralladoras, anillerta, tanques, 
aviación... Su equipamiento es 
complejo y difícil de Improvisar. 
Elementos aparentemente tan 
modestos como las cocinas de 
campaña desempeñan un papeI 
importante. Dado W numero de 
combatientes, la extensión de ¡os 
frentes y las continuas pérdidas de 
material, las rocinas procedentes 
del antiguo ejército son 
inmediatamente insuficientes. Al 
inicial desorden, que engendra 
despilfarro, los republicanos van 
poniéndole re medio. 
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Los comunistas, a través del 
prestigio que ha adquirido el 
nombre del Quinto Regimiento, 
insisten, machacan, sobre la 
necesidad de organizar un auténtico 
ejército para enfrentarlo con el 
enemigo. Un poeta comunista, José 
Herrera Pe te re, lo proclama en un 
poema que la propaganda se 
encarga de difundir, cuyas dos 
estrofas finales dicen asi: «... ¡Gran 
Regimiento de España ,/ gran 
regimiento del pueblo,! que tu 
fuerte savia paseI contigo al único 
Ejército!: Si esto ocurre, de seguroI 
pronto el fasct'o será muerto. Que 
tus hombres organicenI el gran 
Ejército nuevo, i único y libre de 
España ,i grande, potente y certero; I 
solo entonces, como tú,l podrá 

llamarse de acero.» 



Se dijo que este ejército contaba con unos 350.000 hombres en el 
invierno de 1936-1937: de los cuales, 85.000 estaban en el centro. 
40.000 en Aragón. 30.000 y 20.000 en las zonas del sur y Levante, 
40.000, 16.000 y 45.000 en el País Vasco. Santander y Asturias, 
respectivamente, y tal vez unos 80.000 en la reserva 3 . Pero estas 
cifras eran hinchadas artificialmente, y los pagadores de las divi¬ 
siones se prestaban a la corrupción, y recibían alimentos y pagas 
para muchos mas hombres que los que había en realidad 4 : al pare¬ 
cer. en Aragón, 20.000 milicianos recibían la paga de 90.000. y las 
raciones de 80.000. y. en el frente de Madrid. 35.000 hombres reci- 

•' Salas Larrazábal, vol i, pp. 528-530. 

Martínez Bande. La invasión de Mallorca, p. 274, que reproduce un informe reconoci¬ 
damente sin firma del frente catalán: la junta de defensa de Madrid, el 12 de diciembre de 
1936, oyó un informe de Isidro Diégucz a este respecto (véase la tesis de Alpert). 
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Se continúan solicitando 
voluntarios, pero el número de los 
que se presentan decrece. Este es 
un cartel de Izquierda Republicana 
y en su composición no figura más 
bandera que ia oficia!. Este partido, 
demócrata, que se ha inclinado más 
a la izquierda de lo que su propio 
nombre presupone, ha dado 
voluntarios , pero su número no ha 
sido ni con mucho comparable al 
aportado por partidos y 
organizaciones proletarias. 
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bían cada día 120.000 raciones. La cuestión de la comida era impor¬ 
tante: continuaba el reclutamiento de voluntarios, quizás en gran 
medida porque se sabía que la comida era buena en e! frente, mien¬ 
tras que en las ciudades era difícil de conseguir y mala. Los jefes 
no eran muy partidarios de informar de las deserciones, ni de las 
ausencias sin permiso. El deseo de mantener las cifras predisponía 
a los jefes locales a ocultar las bajas. «Casi nunca, o nunca, se 


deshacían de ese 5 ó 10 por 1(0 de chusma inútil que se encuentra 
en todos los cuerpos de tropas, y de la que habría que deshacerse 
sin muchas consideraciones»; esto decía George Orwell, un obser¬ 
vador simpatizante, lis cierto que Orwell se encontraba situado en 
un «sector tranquilo» del pacífico frente de Aragón (recordado por 
el hermoso poema de John Cornford The Las! Mile to Huesca), y 
sus comentarios no se referían a unidades de choque, como la bri- 


La orden del día correspondiente 
al 3 de mayo de 1937 nos permite 
asomarnos a la vida de una unidad 
cualquiera de! Cuerpo de Ejército 
de Euzkadi. Como en cualquier 
unidad del antiguo ejército, todo 
aparece regulado y en orden. 
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Esta miliciana, cayo gorro parece 
corresponder a los Guardias de 
Asalto en campaña, está 
cosiéndole un botón, o Jijándole ¡as 
insignias, a! compañero. Diversos 
son los papeles que las mujeres 
han desempeñado en los frentes, si 

bien el número de las 
auténticamente combatientes nunca 
ha sido elevado. Salvo alguna rara 
excepción, la miliciana desaparece; 
en adelante, fas misiones femeninas 

van a ser otras. 



gada de Líster. ni a las Brigadas Internacionales. Pero la mayor 
parte del ejército republicano debía de ser como decía Orwell s . 
«Llegué a la conclusión —continuaba Orwell—, bastante a pesar- 
mío. de que. a la larga, los mejores soldados son los ‘ buenos hom¬ 
bres de partido *, sobre todo si son de la clase obrera. En la milicia 
del POUM —añadía— había una ligera pero perceptible tendencia 
a elegir para oficiales a personas de origen burgués.» En cuanto a 
la edad, Orwell señaló que «aunque los chicos jóvenes, hasta de 
catorce años, son a menudo muy valientes y dignos de confianza, 
son simplemente incapaces de soportar la falta de sueño». El co¬ 
mentario muestra que muchos de los soldados de la República (y 
sin duda también muchos del ejército de Franco} eran jóvenes 6 . 
La mayor parte de los frentes de la guerra española estaban en 
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calma. Por otra parte, muchos republicanos creían que, si los ha¬ 
cían prisioneros, los fusilarían; lo que solía ser cierto si eran volun¬ 
tarios u oficiales. Casi no se fusilaba a ningún recluta en ninguno de 
los dos bandos. Sin embargo, este peligro producía concentración 
mental y fomentaba la prudencia. Ahora se consideraba que todos 
los que estaban en el ejército republicano se habían alistado para 
todo el período de la guerra. Los voluntarios de las Brigadas Inter¬ 
nacionales, en particular, no podían escoger el momento de retirar¬ 
se, aunque algunos lo hicieron, aprovechando los permisos para ir 
a sus embajadas (si eran de países antifascistas o democráticos), y 
a veces encontrando de este modo la forma de escapar. 

Los hombres pasaban largos períodos en el frente; en Aragón, cinco 
meses seguidos, durmiendo siempre en las trincheras, muy incó¬ 
modos. De manera que los soldados iban cortos de sueño y estaban 
demasiado cansados para aprender cosas nuevas. La vida de la 
tropa era más aburrida de lo necesario: «Las pocas mujeres que 
estaban en el frente o cerca del mismo |...J eran simplemente una 
fuente de celos. Entre los españoles más jóvenes había algunos ca¬ 
sos de sodomía», recordaba fríamente Orwell 7 . 


La influencia comunista 

I .os anarquistas estaban horrorizados ante todos aquellos cambios 
que estaban llevándoles a lo que ellos consideraban un nuevo ejér¬ 
cito convencional. Las escuelas populares de guerra, la escuela 
del Quinto Regimiento en Madrid, e incluso la propia escuela «Ba- 
kunin» que tenían los anarquistas en Barcelona, representaban 
el fin de una época. ¿Podía un anarquista servir en la misma 
unidad que un comunista, o un miembro de la burguesía? ¿Podía 
llevar uniforme y obedecer órdenes de un gobierno central? 
Las juventudes libertarias hablaban de los peligros de que el 
ejército no se diferenciara apenas del que se había rebelado en 
julio: «Una fuerza de choque, que ignora ios gritos de libertad, 
pan y justicia de su carne de cañón.» «No estamos haciendo la 
guerra, sino la revolución», proclamaba un editorial de Acracia *. 
La FAI pidió la supresión del saludo militar, paga igual para todos 
en el ejército» periódicos en el frente, y consejos de soldados, en 
todos los niveles. Solidaridad Obrera se quejaba de la «obsesión de 
la disciplina», el «neomüitarismo» y la «psicosis de unidad». Los 
2.000 hombres de la Columna de Hierro (de los cuales unos 41*0, 
tal vez, eran ex presidiarios), que se encontraba ante Teruel, se re¬ 
belaron rechazando las consecuencias del decreto contra las mili¬ 
cias 9 . Hasta entonces, se había pagado a la columna en bloque. 


Orwell. Selected Writings. vol. t, p. 325. Orwell se incorporó íiJ ejército en Barcelona. 
Bob Edwards había formado un pequeño destacamento de voluntarios ingleses para el 
POl M en Inglaterra, constituido principalmente por miembros del II.P. Veinticinco de estos 
hombres llegaron a Barcelona el 22 de enero. 

* Hn 1936. los reclutas tenían de veinte a veinticinco años, y los voluntarios a menudo eran 
más jóvenes. 

Orwell. Collected Lssays, vol. t, p. 253. Alpcn comenta: -Quizá la suciedad y la sarna, o 
la gonorrea después de un vfcye rápido a !a ciudad, eran más características que la sodomía.» 
s Peirats, vol. i. p, 283. Acracia era el periódico que drrigía Peirals en Lérida. 

' Martín Rlázquez, p, 2%. En 1937. la paga de un soldado ordinario era de 10 pesetas 
diarias; la de un teniente. 25 pesetas; la de un capitán. 50; la de un teniente coronel. 100, 



La militarización de las milicias es 
operación lenta, a la cual ponen 
trenos tos trabajos organizativos y 
la complejidad de la 
transformación, las oposiciones de 
parte de (os anarcosindicalistas, y 
también el espíritu anárquico de 
muchos de los voluntarios, qtte se 
niegan a aceptar la nueva 
disciplina, a saludar, a obedecer en 
suma. Son aquellos que se han 
acostumbrado a hacer la guerra 
por su cuenta, y esa - guerra •, en 
ocasiones, no coincide con la que 
sostiene la mayoría de los 
combatientes. La propaganda 
sugiere siempre la idea de 
disciplina. 
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En esta colección de postales se 
representan soldados uniformados, 
cuidadosos de sus armas, en las 
cuales confian. Los uniformes quizá 
responden a la fantasía del 
dibujante, pues no se ha llegado, 
ni se llegará, a la uniformidad, 
pero ésta se expone como símbolo 

de lo que se pretende. 


Ahora, los hombres serían pagados individualmente por un funcio¬ 
nario del ministerio de la Guerra. Era terrible la desesperación de 
aquellos hombres ante la perspectiva de tener que obedecer órde¬ 
nes; de tener que hablar de «usted» a los oficiales, en vez de tratar¬ 
les con el familiar tuteo; de tener que soportar abusos de cabos y 
sargentos como en los malos tiempos pasados. Muchos miembros 
del grupo desertaron antes que convertirse en «soldados-robot». 
Y el resto, de muy mala gana votaron, el 21 de marzo, a favor 
de la aceptación de la militarización, como alternativa a la diso¬ 
lución 

«Un día —escribió un ex presidiario de la Columna de Hierro, que 
había sido condenado antes de la guerra civil a once años de cárcel 
(por el asesinato de un cacique)— pardo y triste, por las crestas de 
la sierra, como viento de nieve que corta las carnes, bajó una noti¬ 
cia: Hay que militarizarse ’ |...|. Yo estuve en el cuartel» y allí 
aprendí a odiar. Yo he estado en el presidio, y allí, en medio del 
llorar y del sufrir, cosa rara, aprendí a amar, a amar intensamente. 
En el cuartel casi estuve a punto de perder mi personalidad, tanto 


Lorenzo, p. 1K8. 
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era el rigor con que se me trataba, queriendo imponérseme una 
disciplina estúpida. Kn la cárcel, tras mucho luchar, recobré mi 
personalidad Cuando oí que, montañas abajo, venía rodando la 
orden de militarización, sentí por un momento que mi ser se des¬ 
plomaba, porque vi claramente que moriría en mí el audaz guerri¬ 
llero de la Revolución ¡...j» n . 

Naturalmente, los anarquistas se daban cuenta de que los comuni- 
nistas se proponían tener un papel preponderante en el nuevo ejér¬ 
cito. al lado de los antiguos oficiales regulares. El jefe del Quinto 
Regimiento comunista, Enrique Lister. por ejemplo, fue nombrado 
comandante de la primera Brigada Mixta u . Quizás estos temores 
fueran exagerados, Asensio, el subsecretario; Martínez Cabrera, el 
jefe de estado mayor; Llano de la Encomienda, en el norte, y Mar¬ 
tínez Monje, en el sur, no eran comunistas, ni tampoco lo eran los 
principales defensores de Madrid, Miaja y Rojo. Sin embargo, el 
fracaso de los anarquistas en el frente y las pérdidas de tiempo 
ocasionadas por las discusiones sobre las ventajas de este o aquel 
ataque hacían débil su posición. No obstante, los anarquistas tenían 
antipatía a los oficiales regulares como a los comunistas, y na¬ 
turalmente recelaban al ver que ambos mostraban signos de estar 

de acuerdo. 

* 

Las brigadas mixtas 

Durante algunos meses siguieron existiendo milicias, particular¬ 
mente en el sur y en Levante, donde los nuevos jefes del ejército 
nombrados por la República lo pasaron muy mal. Pero a la larga se 

n Nosotros, cit. por Bolloten, p. 26K. Véase también Femando Claudín. «Spain. The Un- 
timcly Revoíution*. en AV»t Lcft Revlev, n,° 74, La posición comunista queda expuesta en 
Guerra y revolución en España. ¡936-1939 (Moscú. 1967-1972). A vols. Los argumentos 
anarquistas se encuentran en Vernon Richards. Lessotts of tlte S/tuniih Revolution, donde se 
resume el dilema del siguiente minio: *F.I '“pueblo en armas - ’ ganó la revolución, y el "ejér¬ 
cito de! pueblo" perdió la guerra. * 

u Lister había sido nombrado el 10 de octubre, y fue sucedido por Modesto en el Quinto 
Regimiento. Hslc regimiento fue disuelto el 21 de enero de 1937. 



Organizar sobre la marcha un 
ejército requiere cierto grado de 
control y burocratizaciún. Se creará 
este carné del combatiente, que ha 
de situarse en una fase 
organ iza ti \ a pos tenor. 
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Un ejercito necesita mandos, y si 
los procedentes del antiguo y los 
surgidos por obra de méritos 
personales o por influencias 
partidistas durante los primeros 
meses de la guerra pueden cubrir 
las escalas superiores y medias, la 

necesidad de tenientes y 
suboficiales es apremiante. Se 
crean las Escuelas Populares de 
Guerra. en ¡as cuales se imparten 
enseñanzas a jóvenes con una base 
cultural mínima, o a aquellos que, 
procedentes de las milicias, han 
cumplido en los frentes determinado 
tiempo. En esas escuelas, además 
de unos conocimientos militares 
acelerados, se les enseña la 
disciplina, y se trata de crear entre 
ellos un nuevo espíritu que 
transmitirán a sus respectivas 
unidades. Pero las enseñanzas 
militare .v se difunden en el frente y 
en la retaguardia a cualquier nivel 
y por todos los medios impresos. 



deshicieron los antiguos grupos. Los jefes de batallón se convirtie¬ 
ron en comandantes; los «delegados de centuria» pasaron a ser ca¬ 
pitanes. En primavera, las brigadas de la 1 a la 40 estaban comple¬ 
tas; las brigadas de la 101 a la 115 se estaban entrenando; y de la 41 
a la 100 estaban en diferentes etapas de organización l3 . Además, 
las brigadas no tardaron en organizarse en unidades divisionarias. 
Algunos anarquistas tomaron parte activa en la reorganización mili¬ 
tar. y e! gobierno nombró a García Oliver para dirigir las escuelas 
ile oficiales. Además, era el representante cenetista en el consejo 
supremo de guerra, creado el 9 de noviembre bajo la presidencia 
de Largo Caballero (los otros miembros eran Prieto. Julio Just y Ab 
varez del Vayo) IJ . Federica Montseny también veía con simpatía 
estos cambios; había deplorado públicamente el tiempo perdido en 
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discusiones en el frente. Pero muchos otros anarquistas lamentaron 
que sus propios dirigentes aceptaran las formas de la «reacción»; 
particularmente cuando oyeron por radio que se llamaba a García 
01 i ver «el excelentísimo señor ministro de Justicia, camarada 
García Olí ver». 

En cuanto a Cataluña, la Generalitat dio forma definitiva, en Ara¬ 
gón. en diciembre, a lo que de hecho constituía un ejército aparte. 


í J 


Cada brigada tenía 3.H( 10 hombres, incluidos tres batallones de unos 500 hombres cada 
uno. cuatro baterías de tres o cuatro cañones. 120 ametralladoras. 104 morteros. 2.200 fusi¬ 
les. y un destacamento de comunicaciones y de ingenieros. Aunque, de hecho, esto casi 
nunca era así: la mayoría de brigadas mixtas sólo tenían una compañía de ametralladoras. 
u Martín Ulazquez tp. 299) quedó impresionado ante la competencia de García Oliver 
cuando se trató de organizar las escuelas de oficíales. 
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Por todos los medios se difunden 
enseño mas militares a partir de ios 
niveles más elementales. En ellas 
se incluye la formación de ana 
nueva mentalidad. En este dibujo 
ya no se represento a milicianos 
con aspecto proletario o campesino, 
sino a soldados en abstracto. 

Y esta propaganda va entrando 
lentamente por los ojos, pero no 
por los de todos. Los alumnos de 
la Escuela Popular de Guerra de 
Barcelona desjilan con nuevos 
uniformes, nuevos gorros , nuevas 
armas y un sentido clásico de la 
marcialidad. Nada tiene que ver 
este desfile con los de los 
milicianos, a quienes, por supuesto 
si se trata de la CNT o el POU.M 
solamente . Comorera ha calificado 
de tribus. Estos son los futuros 
oficiales de un ejército dotado de 
buen armamento, como los nuevos 
fusiles ametralladores soviéticos que 
exhiben sobre el hombro. 
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A pesar de tos buenos deseos . en 
tum bos casos la realidad se 
impone v dista de tas apariencias y 
de los carteles propagandísticos en 
los que los buenos, malos y 
regulares artistas vierten sus 
ilusiones. Estos soldados, que han 
hallado un depósito o capturado al 
enemigo sillas de montar, hacen 
con ellas pintoresco parapeto. 


Se formaron tres divisiones a base de reclutas, y las antiguas co¬ 
lumnas se convirtieron en regimientos* que los catalanes preferían 
a la brigada como la unidad básica. Teóricamente contaban con 
unos 40.000 hombres, aunque (como hemos indicado antes) quizá 
la cifra fuera mucho menor; pero seguramente eran más numero¬ 
sos que los 20.000 nacionalistas, más o menos, que tenían frente 
a ellos, y a quienes entonces habría sido difícil resistir ante un 
decidido ataque catalán. 


Las divisiones catalanas conservaron su antiguo tono político, aun¬ 
que con otro encabezamiento. Así. la milicia anarquista se trans¬ 
formó en tres divisiones que acabaron dirigidas por los «nuevos» 
comandantes Ortiz. Sanz y Jover, todos ellos con la formación de 
guerrilleros lí . La milicia del POUM pasó a ser la 29. a División, a las 
órdenes del llamado teniente Rovira; la milicia del PSUC se convir¬ 
tió en la 27, a División, a las órdenes del dirigente miliciano comu¬ 
nista «comandante» José del Barrio, mientras que la columna 
«Maciá-Companys», o columna catalana, se transformó en la 30. a Di¬ 
visión. a las órdenes del comandante regular Jesús Pérez Salas. 
La mayoría de estos jefes dirigieron estas columnas a partir de 
julio. El jefe supremo era el coronel Villalba. que al estallar la suble¬ 
vación estaba destinado en Barbastro i(i . A pesar de la «milita- 


,s Teóricamente, lo^ jefes de milicias no podían pasar del rango de comandante. Según el 
comentario de Enrique Listcr en Triunfo, !9 de noviembre de 1977. a algunos de sus cama- 
radas les parecía que Ortiz se había convertido en *on verdadero bandolero* vendiendo en 
Francia productos que había robado a los campesinos. 

Memorándum Guarner. p. í. 
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rización», persistieron los distintos colores políticos de las dife¬ 
rentes unidades, y el gobierno nunca pudo nombrar a los jefes de 
las unidades anarquistas: el comité de defensa de la CNT regional 
presentaba al gobierno una lista de nombres para que escogiera en¬ 
tre ellos a los jefes. 

Todavía no existían uniformes, pero casi todos llevaban pantalones 
de pana y cazadoras con cremallera. La instrucción era rudimenta¬ 
ria. La puntería no era buena, y el manejo del fusil, casi desconoci¬ 
do. Las granadas podían estallar tanto en manos del que las lan¬ 
zaba como sobre el enemigo. En muchos sitios, no había mapas, 
telémetros para la artillería, gemelos de campaña ni material de 
limpieza; y Orwell descubrió, con el horror lógico en un miembro 
experimentado del cuerpo de instrucción de oficiales de Eton. que 
nadie de su columna del POÜM había oído hablar de cómo se lim¬ 
piaba un fusil ,7 . 

El Comité de Industrias de Guerra Catalanas, presidido por Tarra- 
dellas, y organizado por el coronel Jiménez de la Beraza (director 
de la fábrica de armas de Oviedo en 1934) l \ estaba obteniendo un 
éxito considerable en la reconversión de las industrias de Cataluña 
para la fabricación de material de guerra: por ejemplo, a finales de 
febrero de 1937. estas industrias de Cataluña (inexistentes en julio 
de 1936) producían diariamente 500.000 cartuchos de fusil * 9 . El 


Sobre ia verdadera eficacia y 
rendimiento de las industrias de 
guerra, en particular de las de 
Cataluña, existen opiniones e 
incluso dalos contradictorios, y más 
aún sobre lo que hubiesen podido 
producir. En la fotografía. A zana y 
Companys visitan diversas 
industrias transformadas, en las 
cuales se realiza ese gran esfuerzo 
cuyos resultados son discutidos, 
Alineadas junto a la acera de esta 
avenida se ven unidades de un 
nuevo modelo de blindados. Por 
fortuna para los republicanos, 
tanques y blindados soviéticos están 
desembarcándose en Cartagena. 


r 

i* 

i* 


Orwell. loe. cit. 

Había sido condenado a cadena perpetua por no defender la fabrica. 
Petrats, vol. il, p. 215. 
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IGNACIO HIDALGO DE CISNEROS 
Y LOPEZ MONTENEGRO 
(Vitoria, 1894-París, 1966) 

Segundón de una ilustre familia de 
rancio abolengo carlista, siguió la ca¬ 
rrera militar por tradición familiar, en 
el servicio de Intendencia. Tan aficio¬ 
nado a los deportes como a la vida 
bohemia y a codearse con el gran 
mundo-, fue uno de los primeros mili¬ 
tares que siguió los cursos de piloto de 
aviación y fue también uno de los pio¬ 
neros de la aviación de bombardeo en 
la guerra de Marruecos. En 1930 go¬ 
zaba ya de faina como aviador. Parti¬ 
cipó, siendo ya comandante, junto con 
Ramón Franco Ba ha ilion de y otros pi¬ 
lotos militares, en la intentona antimo¬ 
nárquica de ese año en Cuatro Vientos, 
sobrevolando Madrid y regando de oc¬ 
tavillas la ciudad, 'ras la fallida insu¬ 
rrección huyó a Portugal. 

Su exilio duró poco, pues regresó a Es¬ 
paña tras la proclamación de la Se¬ 
gunda República. La aprobación de la 
ley de divorcio le permitió contraer ma¬ 
trimonio con Constancia de la Mora, 
una aristócrata no muy bien avenida 
con su medio, nieta del viejo político 
monárquico don Antonio Maura. 
Durante los primeros anos de la Repú¬ 
blica. Hidalgo de Cisneros fue agre¬ 
gado aéreo de la embajada de España 
en Roma, cargo del que fue separado 
posteriormente cuando Gil Robles era 
ministro de la Guerra y Franco jefe del 
Alto Estado Mayor. Tras la revolución 
de octubre de 1934 fue Hidalgo de Cis- 
ñeros quien, por amistad personal, 
sacó de España a Indalecio Prieto en el 
maletero de su coche. 

Tanto Hidalgo de Cisneros como su es- 


comité, aderruís, consiguió en gran medida concentrar la producción 
en las fabricas mejor equipadas, y cerró y reorganizó varias indus¬ 
trias. Pero las industrias de guerra vascas, mucho más importantes, 
estaban muy por debajo de su nivel de producción anterior a la 
guerra, debido en parte a la falta de materias primas, y en parte a 
una dirección insatisfactoria. El ejército republicano, además, con¬ 
tinuaba armado con fusiles de diferentes procedencias: una tercera 
parte eran Máusers (es decir, del antiguo ejército); una tercera parte, 
rusos (del tipo Mosin), y otra tercera parte, de diferentes orígenes, 
principalmente mexicanos 2( \ Las diferencias de calibre causaban 
muchos problemas. Los republicanos tenían unos 100 cañones 
antitanque rusos de 37 milímetros, que no utilizaban correcta¬ 
mente, y. para entonces, gran parte de la artillería que tenían en 
julio se había agotado, debido al mal uso que habían hecho de ella 
las columnas de milicianos, o a que la abandonaban en el campo 
de batalla, durante las retiradas. A pesar de todo, en el invierno de 
1936-1937 se abrieron escuelas de artillería en Chinchilla y en AJ- 
mansa, sumamente necesarias, porque la mayoría de oficiales de 
artillería que había en julio de 1936 estaban en el lado naciona¬ 
lista 2I . 

Los comunistas en las fuerzas aéreas 

La aviación republicana, debido a su estrecha relación con Rusia 
en lo referente a entrenamiento y material, era más comunista que 
el ejército: su jefe. Hidalgo de Cisneros. un aristócrata prietista, se 
había hecho comunista, como hemos visto, igual que Cordón y 
otros oficiales del ejército que antes no eran políticos. (Hidalgo de 
Cisneros comunicó el secreto de que había ingresado en el partido 
a su mujer. Constancia de la Mora, nieta del político conservador 
Antonio Maura; ella le contestó que había hecho lo mismo unas 
semanas antes 22 .) La mayoría de los pilotos españoles que siguie¬ 
ron un curso de entrenamiento de seis meses en Rusia sabían volar 
bien cuando volvieron; además, muchos se habían hecho comunis¬ 
tas. Los pilotos rusos, a las órdenes del general Jacobo Smushke- 
vich, constituían una excelente propaganda por sí mismos, aunque 
hubo tensiones esporádicas, entre ellos, ios pilotos españoles y Be* 

1 armino Tomás, el comisario general del Aire, que era anticomu¬ 
nista 2J . 

La marina 

En la marina, el comunismo no había tenido tanto éxito. El jefe, 
almirante Buiza; su sucesor, el capitán González Ubieta, y el 
comandante de la flotilla de destructores, Vicente Ramírez, eran 
todos oficiales de carrera naval, y no les gustaba el Partido Comunis¬ 
ta. Bruno Alonso, el comisario general de la flota, era prietista, 
aunque un ignorante en cuestiones marítimas. Dos rusos capita¬ 
neaban submarinos republicanos, había una serie de oficiales rusos 
que hacían de asesores de los oficiales españoles, y el agregado 
naval ruso, capitán Kuznetsov, siempre estaba dando consejos a 
Prieto. Pero, aparte de esto, la presión no era extraordinaria. Esta 
relativa ausencia de influencia rusa o comunista no favorecía la efi- 
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pt»sa ingresaron pronto en el Partido 
Comunista, ( uando Largo Caballero 
formó gobierno, se creó «I Ministerio 
de Marina y Aire y fue Hidalgo el de¬ 
signado para ocupar la jefatura del Es* 
tado Mayor de fas Fuerzas Aéreas, ya 
con el grado de general. 

En diciembre de 1938, Negrin te envió 
a Moscú para negociar con Stalin una 
nueva remesa de armas para el ejército 
republicano, que jamás llegaron a su 
destino, por un precio total de 103 mi¬ 
llones de dólares, cuando los fondos del 
gobierno republicano disponibles de los 
depósitos de oro enviados a la Unión 
Soviética no llegaban a los 100.000 dó¬ 
lares, 

Negrin le mantuvo en su puesto en la 
teórica reorganización final de Jos 
mandos militares que sin ió de espoleta 
al golpe del coronel Casado contra el 
gobierno de Negrin. El 6 de marzo de 
1939, en unión del propio N'egnn, de 
Al vare z del \ ayo y de los más destaca¬ 
dos dirigentes del PCE, Hidalgo de 
( isneros abandonó definitivamente Es- 
pana desde el aeródromo de Monóvar, 
camino del exilio, del que jamas regre¬ 
saría. Murió en París, siendo miembro 
del Comité Central del PCE. 



ciencia. En realidad, la flota republicana, inactiva y abandonada, 
era un elemento decorativo dentro de la guerra civil. Gran parte de 


2ú 


Esta era la opinión del agudo agregado militar francés, ti). vol. v, p. 597. 

- 1 Voronov i Bajo la bandera, p. 71) dice que el 90 por 100. Yo creo que la cifra era in 
nor. aunque, en 1938, sólo estaba con la República el 14 por J00. En el invierno de 1936. 
antigua artillería de julio estaba siendo reemplazada por artillería francesa, inglesa, alema 
y rusa, así como por algunas baterías antiaéreas rusas. Luego también se abrieron escucl 
de artillería en Lorcn y en Barcelona. Más larde, la escuela de Barcelona se fusionó con 
de Lorca, lo cual irritó mucho a los catalanes. 

” í,k,a, K° óe Cisncros, V0 |. ir, p. 123. Constancia de la Mora trabajó en el departamen 
de censura. Véase su libro Doble esplendor i México, 1944). 

Smushkevich, hijo de un sastre pobre de Rokistis (Lituania). fue obligado a trasladar 
a Rusia en 1915, siendo todavía un niño. Durante la guerra civil rusa, fue comisario de ui 
unidad de las fuerzas aéreas en Uielorrusia. Aprendió a volar, y en 1936 estuvo al mando < 
una brigada aérea antes de marchar a España. (Ainsztein. p 200.) 


A la aviación se le denomina - hi 
Gloriosa », pero ese nombre da 
lugar a no pocos sarcasmos por 
parre de quienes juzgan insuficiente 
o tímida su actuación, que son 
aquellos que en la retaguardia o en 
el frente sufren los ataques de ¡a 
enemiga. Al margen de ironías, la 
aviación republicana, que ya de 
arranque superaba a la 
nacionalista , gracias a la 
aportación soviética crece v se 
afianza. Esta es la nuevo insignia 
de los aviadores. 
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Debido a que el número de 
oficiales de la armada fieles al 
gobierno fue pequeño y de la 
actitud indisciplinada por 

revolucionaria de subalternos v 

* 

marinería, aunque las unidades 
navales vayan mandadas por 
oficiales del Cuerpo General y vaya 
restableciéndose a bordo (a 
disciplina, la eficacia de la flora 
republicana es escasa. La inicial 
superioridad sobre los nacionalistas 
no ha sabido aprovecharse. 
El crucero Libertad (en la 
fotografía) y su gemelo 
Miguel de Cervantes desplazan 
cerca de las 10,000 toneladas, 
están dotados de buena artillería v 
alcanzan una velocidad de 33 nudos. 


la responsabilidad debe atribuirse a Prieto, el ministro encargado, 
que sabía tan poco del mar como Bruno Alonso, y que, en estas 
cuestiones, confiaba demasiado en su secretario personal, el te¬ 
niente Eduardo Merín («El papa negro»), que, a pesar de sus aiics 
de sabelotodo, era indolente, moroso y posiblemente un traidor 24 . 
Estos oficiales de la marina, que eran técnicamente leales a la Re- 
púb! ica. solían ser muy poco entusiastas de la revolución; mientras 
que gran parte de la marinería estaba constituida por anarquistas. 
El capitán Kuznetsov describió una visita al acorazado Jaime i en 
la que encontró que se estaban celebrando por lo menos tres reu¬ 
niones políticas. «Nunca cesaban las disputas y las discusiones 
—comentó agriamente el futuro comandante en jefe de la marina 
rusa—. El lema “conquistar o morir” se oía por todas partes, pero 
los anarquistas ni conquistaban ni morían» 2S . Esta indisciplina en¬ 
tre los hombres, la ignorancia de muchos de los que eran nombra- 

24 Manuel Benuvides. La escuadra la mandan ios cabos (México* 1944), p. 576, 

2 ' Bajo la bandera , p, 142. 
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dos para el mando de los barcos, y el conflicto de sentimientos en 
el corazón de los comandantes supremos, fueron las razones del 
fracaso de la flota republicana. Buiza era un hombre reservado y 
valiente; González Ubieta no tenía ninguna gana de luchar; Vicen¬ 
te Ramírez, un andaluz expansivo, salpicaba su conversación 
con expresiones gruesas y marineras, y esto le hacía muy popu¬ 
lar, pero era incapaz de crear disciplina; y eí oficial más eficaz 
era el comandante de la flotilla de submarinos. Remigio Verdía Zh . 
La función más importante de la flota republicana no era combatir, 
sino proteger la ruta de Rusia. En esto, la República tuvo más éxi¬ 
to. Entre octubre de 1936 y septiembre de 1937, más de veinte 
grandes barcos de carga, españoles en su mayoría, hicieron trave- 


lt ' Hntre los oficiales rusos que sirvieron en la Ilota republicana se cuentan S. Ramishvili 
ten la base naval de Cartagena); V. Drozd (con la flotilla de destructores); Nikolai Kguipko y 
Burmtstrov, comandante de los dos submarinos; V. Alafuzov, en e( crucero Libertad; 
N. Ostriakov (muerto en Sebastopol) e 1. Proskinov, ambos en la diminuta fuerza aérea de 
la flota. 


Los escasos submarinos útiles de 
que disponía la armada española 
(seis unidades del tipo C, y tres 
más dei B.) quedan en poder de 
los gubernamentales. El sumergible 
B-6, a cuya tripulación se ve 
saludar puño en alto, será hundido 
en el mes de septiembre en aguas 
del Cantábrico. 
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El cuerpo de Carabineros. 
encargado de la vigilancia de 
costas y fronteras y de la represión 

del contrabando, estaba 
considerado como mus adicto at 

V 

Frente Popular; se calcula que un 
65 por 100 de sus efectivos 
permanece fiel al gobierno. Pero 
inmediatamente se incrementa de 

manera mttv considerable, v 

* « 

unidades de carabineros acuden 
a los distintos frentes, y llegan a 
tener importancia numérica y 
operativa en el Ejército Popular. 

La guerra movilizó, en ambos 
bandos, importantes contingentes 
de hospitales de campaña. 
En la ilustración de la página 
contigua vemos un cartel 
que hace alusión a la labor 
de las enfermeras. 



WENCESLAO CARRILLO ALONSO 
(Valla dnlitl, 1Ü89-Bélgica, 1963) 

Obrero fundidor, hijo de metalúrgico, 
participó desde muy joven en las acti¬ 
vidades sindicales y políticas de la U(¿T 
y el PSOE, cuyas filas no abandonará 
nunca. De formación autodidacta, 
como tantos otros lideres obreros de la 
época, fue un hombre fiel al aparato 
del partido y al sindicato, (irán organi¬ 
zador. dotado de una considerable ca¬ 
pacidad de trabajo, hizo su carrera 
dentro de las organizaciones socialistas. 
Nació en Valiadolid el 19 de octubre de 
1889, pero se trasladó con su familia a 
(Jijón en edad temprana. Afiliado mttv 
joven a la Juventud Socialista, alternó 
su oficio de fundidor con la lectura y la 
lucha sindical, en medio de un am- 
bien te de miseria y represión. Sufrió 



t 
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sías desde el mar Negro hasta España sin dificultad. El responsable 
de esto fue el propio agregado naval. Kuznetsov. 

Además del ejército, seguían existiendo cuatro fuerzas de policía 
armada: la antigua guardia civil, rebautizada como guardia nacional 
republicana: los guardias de asalto; los carabineros, dependientes 
del ministerio de Hacienda para garantizar el pago de derechos de 
aduana en la frontera; y el cuerpo de «investigación y vigilancia». 
De éstas, la guardia republicana y los guardias de asalto tuvieron 
poca importancia, una vez iniciada la guerra civil. Eran menos im¬ 
portantes que las «milicias de la retaguardia» locales, muchas de 
las cuales se mantuvieron demasiado tiempo, gracias a la debilidad 
del bienintencionado ministro socialista de la Gobernación Angel 
Galarza. Negrín se encargó de los carabineros a lo largo del in¬ 
vierno de 1936-1937, y consiguió que hicieran su trabajo eficazmen¬ 
te: se Ies llamaba los «cien mil hijos de Negrín», aunque no eran 
más de 40.000. Casi todos eran socialistas, no comunistas, en la 


medida en que pueda asegurarse una cosa así. Pero la policía pro¬ 
piamente dicha y el cuerpo de «investigación y vigilancia» tenían 
sustanciales componentes comunistas, aunque el nuevo director 
general de Seguridad. Wenceslao Carrillo, era un firme partidario 
de Largo Caballero. Sin embargo, los jefes de policía de Madrid 
eran comunistas o amigos de los comunistas, y los dos jefes del de¬ 
partamento de información secreta de! ministerio de la Goberna¬ 
ción, Juan Galán y Justiniano García, eran miembros del partido. 


Revolución en la medicina de guerra 

Una serie de innovaciones producidas en el ejército republicano 
durante el invierno de 1936-1937 estaban llamadas a afectar al resto 
del mundo. Me refiero a los cambios en e! tratamiento de las heri¬ 
das de guerra introducidos, al principio en Cataluña, bajo la inspi¬ 
ración del entonces cirujano jefe de! hospital general de Barcelona. 
Josep Trueta. Las innovaciones de Tnieta consistieron en el trata¬ 
miento de heridas y fracturas por cirugía inmediata: dar puntos en 
los labios de la herida; y proteger la parte afectada, y proporcionar 
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descanso al paciente, mediante el uso extendido del yeso. Estos 
cambios suponían que el cirujano acudía donde estaba el paciente, 
y no, como solía ocurrir en la primera guerra mundial, que el pa¬ 
ciente fuera al hospital. Sólo este cambio ya salvó muchas vidas. El 
uso de bancos de sangre en reserva en el frente permitía que los 
cirujanos operaran sin retrasos. El doctor Durán-Jordá. director del 
servicio de transfusión de sangre de la Generalitat (y luego del ejér¬ 
cito republicano), fue el responsable del inicio de este sistema, 
junto con su ayudante canadiense, el indisciplinado y llamativo, 
pero heroico. Norman Bethune. La unidad móvil hispa no-cana¬ 
diense de transfusión de sangre del doctor Bethune prestó sus 
servicios por primera vez en el frente el 23 de diciembre de 1936, en 
la Ciudad Universitaria: un hecho tan importante en la historia de la 



varias, detenciones y fue destacando 
poco a poco en los ambientes sindicales 
de Gijón. Kit 1913 se creó el Sindicato 
Metalúrgico Asturiano, tras'el éxito ob¬ 
tenido por el famoso Sindicato Minero, 
y Wenceslao fue uno de sus animado¬ 
res, sucediendo a Manuel Yigil en el 
puesto de secretario general, años más 
tarde. Fue detenido tras la huelga revo¬ 
lucionaría de 1917 v en 1923 se traslado 

rir 

a Madrid y se integró en el equipo re¬ 
dactor de El Socialista, accediendo 
más tarde a Ja dirección nacional de la 
UGT. En 1927 representó a ésta ante el 
IV Congreso de la Federación Interna¬ 
cional, en Paris, acompañando a Largo 
Caballero, líder con el que colaboró en 
lo sucesivo tanto en el plano sindical 
como en el político. Durante la Dicta¬ 
dura de Primo de Rivera, apoyó a la 
linca posibilista del PSOE-UGT, que 
participó en los .jurados mixtos. En los 
meses anteriores al advenimiento de la 
República se significo como partidario 
del apoyo dri movimiento obrero al 
nuevo régimen, colaborando con los 
partidos burgueses republicanos. En 
las elecciones de abril de 1931 fue ele¬ 
gido concejal por Madrid. Resultó 
también elegido diputado socialista en 
los comicios generales de 1931 y 1936. 
Al estallar !a guerra civil fue nombrado 
subsecretario de Gobernación con Ca¬ 
lar za. Cuando el 6 de noviembre de 
1936 el gobierno abandonó Madrid y se 
trasladó a Valencia, sólo dos altos car¬ 
gos permanecieron en la ciudad, Wen¬ 
ceslao Carrillo y el republicano Fer¬ 
nando Valera, subsecretario de Comu¬ 
nicaciones, 

Al lina! de la contienda, el 4 de marzo 
de 1939, como partícipe en la conspira¬ 
ción del coronel Casado, formó parte 
del Consejo de Defensa Nacional, que 
intentó en vano negociar una rendición 
honrosa ante Franco. Esta sublevación 
contra el gobierno de Negrin y sus alia¬ 
dos comunistas significó la ruptura to¬ 
tal con su hijo Santiago, afiliado al Par¬ 
tido Comunista un año antes, y que 
condenó duramente k) que consideraba 
como una traición de su padre y los ca- 
sadistas. Años más tarde, tras el exilio 
en Inglaterra. Bélgica y Francia, la re¬ 
conciliación tuvo lugar sin problemas 
por ambas partes. Influenciado quizá 
por su hijo, al que él había educado po¬ 
liticamente y que hahia sido su prefe¬ 
rido, el anciano Wenceslao pasó a ocu¬ 
par posturas de izquierda en el PSOE y 
propugnó la unidad de acción con los 
comunistas. Admirador del líder sovié¬ 
tico Jruschov, combatió la orientación 
moderada de Llopis. Murió en el exilio, 
en 1963. 
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guerra como el primer vuelo sobre Madrid del Messerschmitt 109, 
que fue casi contemporáneo del primero. Otra de las innovaciones 
de Trueta fue el abandonar el cambio diario de los vendajes y los 
antisépticos, tan temido por los heridos. La consecuencia fue que, 
en la España republicana, el número de muertos en proporción al 
número de bajas fue muy inferior al registrado en Francia durante 
la primera guerra mundial, a pesar de que, al principio, los servi¬ 
cios médicos no estaban debidamente organizados y las condicio¬ 
nes higiénicas eran malas, y apenas existían canales de comunica¬ 
ción (para llevar a los heridos a retaguardia) z7 . Además, Trueta 
tuvo algunas dificultades para conseguir que sus ideas fueran acep¬ 
tadas en el ejército republicano convencional, aunque al final con¬ 
siguió convencer al coronel D'Harcourt, el cirujano que dirigía el 
servicio quirúrgico del ejército ZK . Hubo un cambio particularmente 
favorable respecto a la incidencia de la gangrena gaseosa, esa fatal 
enfermedad de guerra, hasta tal punto que los cirujanos que fueron 
a Barcelona en 1938 empezaron a pensar que en España (o por lo 
menos en Cataluña) no había microbios anaerobios, que son los 
portadores de esa enfermedad. Pero los que tenían buena memoria 
sabían que no era así. 


" V ¿ase J. Trueta. Tren r ni en t of Wat Wounds and Fractures (Londres, 1939); Principies 
and Practice oj IVor Sttrgery (Londres, 1943); Ihe Alias of Trautnatic Sttrgery (Oxford, 
1947); y la vida de Bethune escrita por Ted Alian y Sydney Gordon, The Scalpel, the Sword 
(Londres, 1954). p. 102 y ss. Bethune murió en 1949 dirigiendo una unidad operadora móvil 
que atendía a los comunistas chinos. Los antibióticos no llegaron hasta 1943. Más tarde. 
Trueta pasó a ser profesor de cirugía ortopédica y traumatología en Oxford. Véase también 
Orwell. Callee ted Essays, vol. i. p. 323. F.t doctor Manuel Bastos, de Madrid, había introdu¬ 
cido el enyesado y la exposición por medio de «ventana» en Asturias, en 1934. 

F.l traslado del gobierno a C ataluñtt a tíñales de 1937 fue muy beneficioso a este respec¬ 
to. La obra de Trueta estaba basada en la de Winnett Oír. Otras aportaciones importantes 
durante la guerra civil fueron las de D'Harcourt y Boftlí sobre la congelación y tratamiento 
con sultamidas. y la de González Aguí lar en métodos ncuroquirúrgicos. 


Al campo republicano llegan 
importantes ayudas extranjeras en 
materia sanitaria, El presidente de 
la fíeneralitat de Cataluña se 
fotografía con un equipo de 
médicos (¡ue aparecen uniformados 
y que proceden de listados Unidos 

y Canadá. 
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En el ntes de diciembre de I 936 . ei 
i‘( E publica un llamamiento bajo 
el título «El ( omino de ia 
Viciaría». «... Ea guerra la ganará 
tpiien disponga de una industria 
Capaz de abastecer al frente y a la 
retaguardia de todo lo necesario. 
E'ft hecho está en ia conciencia de 
todos, pero se tarda demasiado 
en llevarlo a la práctica..,» 

}' luego sigue; «Hay 
que acabar con las incautaciones 
aisladas de fábricas, empresas y 
establecimientos. Hay que acabar 
con esa dispersión caótica de la 
producción, que hace que cada 
cual produzca a su antojo lo que 
considera más útil para ia guerra o 
para el abastecimiento de su frente 
inmediato mientras en un lado 
sobran las materias primas. en otro 
paran las fábricas por falta de 
ellas. Hace falta, pues, que ei 
gobierno se decida a aplicar una 
política uniforme, que nacionalice 
las industrias básicas del país con 
vistas a ia producción de guerra... - 
íms razones, si por un lado son 
bien fundadas, apuntan contra ia 
CNT y los gobiernos autónomos. v 
obedecen a la voluntad del PCL de 
dominar la economía o, cuando 
menos, preponderar dentro de ella. 


32 

La tierra 

A los problemas existentes entre anarquistas y comunistas a propó¬ 
sito del ejército se sumaron dificultades todavía más graves en lo 
referente a la tierra. Porque ahora los comunistas apoyaban abier¬ 
tamente a los pequeños propietarios agrícolas, mientras que los 
anarquistas, y. en colaboración con ellos, muchos socialistas, de¬ 
fendían las colectividades agrarias. Estas colectividades eran la in¬ 
novación romántica de la revolución española. Desde entonces. 


* 
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COMISION HE ABASTECIIItEKTOS BE MADRID T Sü fHOVINCH 

DEPARTAMENTO DE LECHE 

Ésto Cibbiii pon «i «ttoaetttlí V. kit Hiemales) del púdico eo ¿rnent lo lagiieilr 

0i« «maderidi h Mi n !n mwHm actuales nao ■ únalo «peaUco, i pata 
4» di l de Tetan de 1937 s* lepirtt lastigneiín normas pan so 

1 Ninflta nüMKiaiwU f«rí despachar leche tu que le sea prrattoú renta 

múiciodo «ata apellide y imcoi id paneta y anudad musa presenta 

2 ‘ Lh rentas detall ser ttliiín >r ti Colegia Medica alo seno taledero par 
idi días parí .tus idilUu aferra y por faiteo para los odias hcUitis 

3' Los i editantes reipaldim las ncHas en ti Techa » ;i¡ eepieza el musita, 
cantidad despachada taranta y ornen de la cura cartilla ee la nal Metra (yinr el 
unta id paneta 

( Las peritas qtr pueden ser odyete do prescnpcioi Facoltotaa seno les tiles tN 
Inwnsa aruddil. «totes aytdes «* caiai. atoaoees ¡yodizadas. heridos y ccfermos de guata 
y Inditas de sangre ulrenos asios (res düncs qoe loaJilirto por «filudo opedidt por 
el Director dei Hospital o Medica cel Baldía respeúieaaetle. y pintoneóle: coi recetas 
sdtadai per el Colegie Oku! de Muraos 

S Por los facultades se detenmra la [«Temai de esto dase de alineóle pira 
las oilos laitooles es decir si es leche ta coosem o natural 

El admite si le debiere se desusan pan jo imü il fútan (cena uhúiaoo de la 
«cu cartilla de alastecinteito. t «dtía que se prestilt, yen ates tadise ei tuto duren 
las actuales aratsUMtts. al asdrt de dutahutOE qoe regla cao iilenimy y cu « 
detalla a cutouiaatt 


Pura una persona. . . , 
Para dos o tres personas. 
Para cuatro o cinco ídem. 
Para seis r» siete Ídem. . 
Para ocho a diez ídem. . 


Cuarto de litro. 
Medio litro. 

Tres cuartos de litro. 
Un litro. 

Litro v medio. 


NOTA.—Para al iwjir eooireí del uxunslre datera cortarse por ti nitod li cope* 
«ms»i(iíott de lo tartilli i» tos uses qit te htyi úettoade por presenpat» lacuitauti 
puesto qiM les íajsliins a eSi iichldu Uetti limito i esperar d sobrule. suido lo hayo 
Be esto oso b preparad» quedan dtsniccldi par el itam de iidifidus faniares sereides 
por it nctu 

Midni 30 di iiuo de Í937, La Comisióti. 
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habían dominado la imaginación de muchos. ¿Cómo eran? ¿Cómo 
funcionaban? ¿Podrían haber sobrevivido? ¿Eran justas? 

En la España republicana había tai vez unas 2.500 colectividades: 
varios centenares en Andalucía, unas 450 en Aragón, unas 350 en 
Levante, y quiza 300 en Castilla. En Cataluña sólo había unas 80; 
y en la pequeña zona de Extremadura que todavía pertenecía a la 
República, unas 40 *. Todas estas innovaciones agrarias no estaban 
dominadas exclusivamente por los anarquistas, ni mucho menos; 
había unas 800 colectividades socialistas, y alrededor de 1.100 te¬ 
nían por lo menos uno o dos socialistas en sus comités. Las fami¬ 
lias que trabajaban en las colectividades agrarias sumaban casi me¬ 
dio millón de personas, y el total de tierra cultivada en régimen 
Colectivo ascendía a mas de 3.500.000 hectáreas. Además de la 
existencia de estas colectividades, unos 300.000 campesinos habían 
recibido tierra del Instituto de Reforma Agraria, que en total (se 
venía entregando desde 1932) sumaba ahora tal vez 600.000 hectá¬ 
reas; y. naturalmente, seguían existiendo muchos pequeños propie¬ 
tarios privados que deseaban seguir igual que antes, particular¬ 
mente en Cataluña, e incluso en Aragón. Algunos sitios estaban 
totalmente colectivizados, pero, en la mayoría, había elementos 
privados que coexistían con los colectivistas -. En algunos lugares 
incluso había dos colectividades, una anarquista y una socialista. 
En determinados sitios, cuando se ocupaban las grandes fincas 
próximas, la mayoría del pueblo votaba a favor de cultivarlas como 
pequeñas propiedades. En Aragón, la colectividad era a menudo 
el propio pueblo. En Levante, las colectividades solían ser mas a me¬ 
nudo empresas parciales, y sólo se organizaba de forma comunal el 
40 por KM Me la población agrícola En Andalucía se formaron colec¬ 
tividades en las fincas privadas confiscadas que. por sus dimensio¬ 
nes y su historia, dieron lugar a problemas diferentes que los que se 
plantearon en Aragón. I)c hecho, la mayor parte de la tierra de las 
Colectividades había pertenecido anteriormente a propiedades de 
tamaño mediano, más que a fincas muy grandes, ya que el área 
clásica de los latifundios de Extremadura y Andalucía había caído 
en seguida en manos de los nacionalistas. 

En Cataluña, en el campo, la asociación de rabas sai res amplió su 
organización y absorbió todas las asociaciones de campesinos in¬ 
dependientes. dando lugar a una sola federación, en la que entraron 
todos los campesinos. Toda la tierra cultivada bajo cualquier forma 
de arrendamiento pasó a manos de quienes la cultivaban. Así como 
Barcelona, en los primeros meses de la guerra, constituía un triunfo 
de la industria colectivizada, el campo catalán era un mar de pe¬ 
queñas propiedades J . 


1 Cifras det informe del Instituto de Reforma Agraria, mayo de Icit, por Payne. The 
Sptmbh Revuluiioit. p 241; también Leva!, p 80; las cifras proceden principalmente de 
fuentes anarquistas y , por tanto, qui/á les son demasiado favorables. Otras fuentes incluyen 
a A. Pérez-B aró. trema mesas dt col-la rivhme a ( 'altilunyu (Barcelona, 1970). Andalucía 
debía de tener l 000 colectividades durante la guerra, pero la Andalucía republicana se redu¬ 
cía a Jaén. Almería \ parte de Córdoba y de Granada. 

* Véase Pcirats. vol. i, pp. 317-319. 

3 Le val, p. 183. 

Excepto algunas colectividades que había en el Ehro y en las huertas de la zona del 
1 .lobregal. 


La guerra trae hambre, colas y 
racionamiento en las ciudades, pero 
en el campo el problema se 
invierte. Si bien en las zonas 
agrarias ocupadas la vida se 
organiza rápidamente, el campesino 
tiene su servidumbre: hay que 
cosechar en fecha fija y recoger 
igualmente. Suda podrá impedir 
esto, si se quiere comer. La 
supervivencia está ante todo. 

Da igual el bando a que pertenece 
este hombre que, con el fusil al 
hombro, tiene que realizar la 
milenaria tarea que sus padres y 
abuelos han realizado también. 

Pero cuando el desabastecimiento 
llega, como indica la ilustración de 
ahajo, a (a derecha, hay que 
arbitrar medios y repartir alimentos. 
En las ciudades el problema es 
mayor. En el caso concreto al que 
alude la ilustración, la leche tiene 
que llegar, por lo menos, a los 
niños, enfermos y ancianos. 
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La movilización de rybassaires para 
manifestarse en las calles 
barcelonesas se luí hecho 
costumbre dentro de la política 
catalana. Los ntbassaires se han 
convertido —los (pie ya no lo eran 
además de por si — en propietarios, 
desde que las tierras de los 
añílanos amos lian pasado a su 
poder; están en contra de cualquier 
intento de colectivización. El dejo 
lema - La tierra para el que la 
trabaja» se ha cumplido. ¿A que 

más pueden aspirar'/ 


Durante los seis primeros meses de la guerra civil, la tierra que se 
ocupo constituyó de la mitad a las dos terceras partes de todo el 
país 5 . Como suele ocurrir, desgraciadamente, con los planes agra¬ 
rios revolucionarios, se pensó más en función del número de hectá¬ 
reas que en función del tipo de cultivo. Esto fue un fallo, porque, 
tanto si triunfa la revolución como la reacción, un viñedo de la 
Mancha, un naranjal de la huerta de Valencia y una pobre finca 
mixta de Castilla son cosas completamente diferentes. 


Las colectividades agrarias 

Las colectividades variaban de tamaño, yendo desde una de 5.000 
miembros como la de l'omelloso (Ciudad Real), que controlaba bo¬ 
degas en las que podía almacenarse más de un millón de arrobas de 
vino, hasta una como la de Villas Viejas (Albacete), que consistía 
en dos propiedades ocupadas por unas veinte familias (92 personas) 
que trabajaban allí. Para empezar, cada colectividad adoptó un es¬ 
tatuto propio de inauguración, con normas que eran diferentes de 

* Cifra de VfaJcíafcis, p. 386. 
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un sitio a otro. Después, una conferencia regional aprobó un 
estatuto modelo para que todos lo copiaran. También se aprobó 
un sistema general de cuentas, y se estableció una sección es¬ 
tadística nacional. Sin embargo, las colectividades continuaron 
siendo muy diferentes de carácter y normas. En Aragón, como he¬ 
mos descrito antes, se celebró en octubre un congreso de colectivi¬ 
dades, que llevó a la formación de un consejo regional, dirigido por 
Joaquín Ascaso. Aunque, en otras regiones, se formaron consejos 
para otras actividades (producción y racionamiento), en ningún 
otro sitio hubo un consejo fuerte e independiente, dirigido por los 
anarquistas, que rechazara toda autoridad política exterior. 

La mayoría de las colectividades de los pueblos o las ciudades pe¬ 
queñas estaban dirigidas por una alianza de la l GT y la ( NT. Cua¬ 
lesquiera que fueran las diferencias entre estas dos organizaciones, 
o entre sus dirigentes, a nivel nacional, en muchos pueblos peque¬ 
ños, sus relaciones fueron buenas durante toda la guerra. Estos 
miembros de la UGT eran, en su mayoría, personas que habían 
ingresado en el movimiento socialista en 1931 ó 1932 y habían te¬ 
nido un papel muy importante en la política agrícola antes de la 


Esta colección de folletos „ 
correctamente impresos, primero en 
Barcelona y después en Francia, se 
mantiene dentro de los niveles 
propagandísticos propios del 
momento y de los intenciones 
del promotor y Jinttnciador. Lo que 
en ellos no suele comentarse es el 
intenso y Jera: mercado negro a 
que se entregan muchos 
campesinos. Acuciados por el 
hambre, las amas de casa, viejos 
desocupados v niños efectúan 
largos desplazamientos en 
condiciones penosas para conseguir, 
o tratar de conseguir, alimentos. 
Tienen que pagarlos al precio qui¬ 
se les exige o entregar a cambio 
mercancías que escasean, 
principalmente tabaco, cuando, por 
fortuna excep i ion a ¡mente, no tienen 
que someterse a sórdidas 
transacciones. En Solidaridad 
Obrera se escribe: * Todo un 
rebaño de agiotistas, de 
comerciantes sin escrúpulos. de 
gentes sin control moral de ninguna 
clase está enriqueciéndose a costa 
de los sacrificios del pueblo. 
Barcelona está siendo victima del 
latrocinio sin precedentes que 
las autoridades permiten.» 
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■ Sen 11 nrico Miliiin < 



Los fotógrafos bascan inspirarse en 
tipos populares; este campesino 
aragonés, sajelando su mala, 
aparece tocado de manera extraña 
e inusual, tiñe posiblemente le ha 
sido impuesta para acentuar 

el tipismo. 


guerra. A diferencia de los socialistas de las ciudades, estos socia¬ 
listas rurales se mantuvieron muy al margen de la influencia comu¬ 
nista. Habían sido, naturalmente, partidarios de Largo C aballero y 
revolucionarios en los meses anteriores a la guerra. 

Los miembros dirigentes de los sindicatos locales declaraban cons¬ 
tituidas las colectividades, y nombraban los «delegados» que se 
encargarían de las diferentes ramas del trabajo: ganado, vino, acei¬ 
te, etc., incluyendo estadística, transporte, administración e in¬ 
tercambio. La reunión de estos hombres constituía el consejo de 
administración do la colectividad, formado por un presidente, un 
secretario, un vicesecretario, un tesorero, y tal vez otros cuatro 
miembros. En algunos sitios, el consejo de administración se cons¬ 
tituía mediante votación de una «asamblea general» de la colectivi¬ 
dad. El mismo «delegado» podía asumir varios cargos, siempre que 
le permitieran realizar su propio trabajo en el campo: estos hom¬ 
bres, sobre todo, no eran políticos profesionales ni funcionarios. 
Para que quedara claro que no se ganaba nada por ser delegado, a 
menudo los miembros del consejo de administración recibían me¬ 
nos paga que los trabajadores ordinarios: por ejemplo, en Tomello- 
so recibían once pesetas semanales menos que el resto h . (Esta 
costumbre sería muy digna de ser imitada en otros sitios.) El dele¬ 
gado administrativo, al acabar el año. tenía que dar al contador de 
la región el balance de importaciones y exportaciones de la colecti¬ 
vidad. Las ganancias, si las había, iban a la cuenta de ahorro regio¬ 
nal. para ayudar a las colectividades que no podían cubrir gastos. 
El dinero también se podía destinar a las nuevas compras que se 
necesitaran en la colectividad, lodos los que ingresaban en la co¬ 
lectividad aportaban sus tierras, sus instrumentos de cultivo y sus 
existencias. En modo alguno puede decirse que todos los colecti¬ 
vistas fueran personas sin tierra deseosas de tener una participa¬ 
ción en las fincas del terrateniente local: también ingresaron algu¬ 
nos pequeños propietarios. Por ejemplo. Jaime Dauden Segov ¡a. un 
joven abogado de Alcorisa (Teruel), ayudó a organizar la colectivi¬ 
dad de allí, a pesar de su modesta fortuna 7 ; y el agricultor Vidal 
C ruz, presidente del consejo de Alcázar de Cervantes, aportó algo 
más de hectárea y media de su propia tierra, junto con algo menos 
de una que tenía arrendada \ Todas las colectividades mantenían 
una tesorería propia; pero lo más probable era que ni siquiera en 
una colectividad próspera hubiera a mano más de siete pesetas en 
efectivo por cada miembro. 

Es difícil calcular hasta qué punto la> personas entraban en las co¬ 
lectividades forzadas o por voluntad propia. La prensa comunista 
alegaba que reinaba el terror en todas partes, e incluso que «cono¬ 
cidos falangistas» se habían instalado en muchos lugares, hacién¬ 
dose pasar por anarquistas. A principios de 1937. los pequeños 
propietarios pudieron continuar cultivando la tierra individual¬ 
mente sin interrupción en la mayoría de los sitios, aunque se les 

r Campo Libre. JI de septiembre de W7; 

LcvaL p. 88* 

" Campo t ibn\ 29 de enero de 1938, Alea/ar de ('ervantes era el nuevo nombre de Alcázar 
de San Juan. Agradezca aí corresponsal Ivuschio Gracia 1 aho/ d haberme proporcionado 
detalles de su s ida. 
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* Un desbordamiento de imágenes 
se convirtió en alimento visual 
cotidiano destinado a fortalecer, a 
sostener un pueblo en lucha, como 
estimulo imprescindible basta 
afectar a los más recónditos 
impulsos reactivos» —escribe 
Rafael Abella —. i «.v/ es: abara 
se trata de la batalla de la siembra 
dirigida a los «compañeros 
campesinos», la exigencia de 
aumentar la producción 
o de sostenerla en los más elevados 
niveles que las circunstancias 
permiten. Como si i a siembra fuera 
un problema sólo de voluntad y 
los campesinos desfallecieran. 


prohibió tener asalariados, y. por lo menos en Aragón, se les prohi¬ 
bió incluso tener registradas sus propiedades en el catastro —«para 
contrapesar el espíritu egoísta de la propiedad» 9 —, Las relaciones 
entre los campesinos privados (a menudo apoyados por su condi¬ 
ción de miembros del Partido Comunista) y las colectividades fue¬ 
ron mejorando a lo largo de 1937. 


Su funcionamiento 


La cuestión de hasta qué punto las colectividades constituyeron un 
éxito social, y hasta qué punto degeneraron en la dictadura de jefes 
locales tan cerrados de actitud mental como aquellos a los que ha- 

’ Leva!, p. t?4. 
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Estas aleluyas pertenecen a un 
concursa celebrado entre soldados. 
Se trata de convencer a los 
campesinos *del campo faccioso» 
de las mejoras i¡ue les esperan 
entre los republicanos. Se ignora el 
alcance del concurso y si llegara a 
emplearse este tipo de propaganda. 

El campesino suele ser hombre 
grave v receloso. Su enemigo no es 
siempre, en todo lugar y solamente, 
el propietario; es ton además la 
inclemencia del tiempo, la sequía, 
la mala calidad de la tierra, las 
plagas, la falta de abonos, la 
insuficiencia de aperos y escasez de 
caballerías... Los campesinos 
abandonan la fierra bajo la 
amenaza de represalias o ante 
fuerzas enemigas que avanzan, y 

no siempre. 







\ los campesinos «leí t«mpo faccioso 


Con la mana crc ct vergajo. 
tTVirndo de tu trabajo. 


Une a !a nuestra tu suerte, 
y ct fascio daremos muerte 


MAS 

($.* División) 


Contení fíe qne está & ti* bido 

ef r:co hurgues hoeendúdr 

m 


Campesino, este señor 
rnsjvrda con tu sudor. 


Píen fj sJeneiojcmente 


E! que koy te üema hermano 
será siettif ft tu tirano * 


Por tfiás dichoso destino, 
¡con nosotros, campesino' 


Le tierra que has tre bejado 

eonauistala c nuestro lado, 

* 


bían expulsado o matado, sigue siendo difícil de resolver ut . El 
comunista Líster criticó al Consejo de Aragón en sus memorias: 
pintaba a Ascaso llegando a Barcelona en una flotilla de grandes 
automóviles, y siendo agasajado con banquetes, mientras el trabaja¬ 
dor medio de sus dominios vivía «sometido a una tiranía inhumana 
infinitamente peor que antes de la revolución anarquista». Bastaba 
que el comité local denunciara a una familia campesina para que 
ésta fuera liquidada, y a quienes preguntaban por ellos se les decía 
que «se habían pasado al enemigo». En !a época del comunismo 
libertario, concluía, «los aragoneses conocieron el terror como ins¬ 
trumento de autoridad y el crimen organizado l...|. Los enemigos 



iú I istcr, p, 157, 
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de toda dictadura establecieron una autoridad que era incompara¬ 
blemente peor, en cuanto a métodos terroristas, que los gobiernos 
más reaccionarios». 1 .os propios anarquistas reconocen que hubo 
varias deserciones: en Iniesta (Cuenca), por ejemplo, parece ser 
que los «individualistas» tenían mucha fuerza. Esta gente no eran 
comunistas, sino anarquistas, interesados en la distribución de la 
tierra. Después de convertirse las grandes propiedades en la base 
de la colectividad, los «individualistas» insistieron en que se les 
dieran tres quintas partes de aquella tierra, junto con la mitad de 
las existencias y las herramientas de cultivo. Después permanecie¬ 
ron 80 familias en la colectividad, y evidentemente prosperaron 
tomando prestadas 13.000 pesetas dei cuartel general regional—, 
de manera que a finales de 1937 el número de familias había aumen- 


(ti 


r * • 


1 - . . r . .* 


* 



La Casa Jal Pueblo ■ es el toral 
de los socialistas* fas sales o 
centros del PSOE y la UGT 
repartidos por toda España , Las 
anarquistas pretenden devolver a 
las tres palabras su primitiva 
significación: casa del obrero, del 
campesino t del pueblo, pero las 
siglas vuelven a convenirlas en 
casas de partido. Los coffederales 
extienden su influencia; además de 
ios antiguos puntos geográficos 
donde predominaban 
rradieiomdmente las organizaciones 
cenefislas, están ahora los que 
caen dentro de las oreas 
guarnecidas por sus unidades 
militares . 


tado a 200 11 . En Peñalba (Huesca), el resultado no fue tan satisfac¬ 
torio. Al principio, en agosto de 1936. toda la población (1.300 per¬ 
sonas) entró a formar parte de la colectividad. Pero ésta no fue 
popular, porque la principal tarea de la colectividad era alimentar a 
la columna Durniti. acantonada allí cerca. Por consiguiente, la ma¬ 
yoría de la población, cuando reunieron el valor suficiente, o 
cuando se dieron cuenta de que contarían con el apoyo comunista, 
anunciaron su intención de reclamar su propiedad. Una comisión 
se encargó de supervisar el desmantelaniiento que llevaron a cabo. 
En la colectividad quedaron 500 personas. Aun así, se mencio¬ 
nan otros casos de «malos colectivistas» que, cuando todo se daba 

11 Campo Libre, IS de diciembre de 1937. 
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gratis, trataban de acumular bienes y luego venderlos o dejar que 
se estropearan No siempre quedó claro lo que ocurrió con tales 
personas: en San Mateo (Castellón) y Seros (Huesca) se dispuso 
explícitamente que la asamblea general de la colectividad podía ex¬ 
pulsar a sus miembros por inmoralidad ,3 , aunque nunca se hizo 
uso de esta facultad. Hn muchos sitios, las relaciones entre los 
agricultores privados y los colectivistas eran frías y corteses, pero 
no abiertamente malas: en Calanda (Teruel), el pueblo natal de liu- 
ñuel. por ejemplo, tenían un café para cada grupo lJ . Y. por último, 
en 1 atarella (Tarragona), los pequeños propietarios se alzaron en 
armas contra la ( NT. que quería colectivizarlos; hubo varios muer¬ 
tos antes de que se restaurara el orden ,s . Pero, aun teniendo en 


Cartel editado por el Ministerio de 
Agricultura, al frente del t nal esta 
el comunista Vicente ( tibe. Sobre 
el Jet reto que constituye la base 
de 1 1 ¡ ale pona, escribe Ramón 
Turnantes: ■... se expropiaron sin 
indemnización y a favor del listado 
las fincas rústicas de quienes a 
partir del 1H de julio hubiesen 
intervenido directa o indirectamente 
en el movimiento insurreccional 
contra la República, l.as tierras asi 
expropiadas se fueron cediendo en 
usufructo <a perpetuidad» —rota 
por el hundimiento de la 
República — a los braceros y 
campesinos de los términos 
municipales de su emplazamiento o 
de (os términos colindantes La 

lonna de explotación —individual o 
colee i iva — no se prejuzgó, 
quedando a la libre elección de la 
correspondiente asamblea de 
ofneivs apiñólas y campesinos...» 
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cuenta su exageración y su parcialidad, ¿tenía razón Líster en su 
condena de este experimento o no la tenía? Es necesario investigar 
algún otro aspecto del problema antes de llegar a un veredicto. 
El papel de la «asambleageneral» de las colectividades variaba. En 
algunos lugares era un cuerpo activo, en el que la población podía, 
de vez en cuando, dirigir la política de la colectividad. En Adamuz 
(Valencia), por ejemplo, un pueblo encantador situado en la ladera 
de una montaña, la asamblea general se reunía cada sábado para 
discutir las «orientaciones futuras» ,A . En Alcolea de Cinca (Hues¬ 
ca) se celebraban asambleas generales «cuando era necesario» l7 . 
En Alcázar de Cervantes y en Granadelia (Lérida), las asambleas 
generales elegían el consejo de administración, pero después no 
hacían casi nada más ,s . L.a colectividad de Cervera del Maestre 
(Castellón) se constituyó por «acuerdo de una asamblea abierta en 
la plaza del pueblo» Gastón Leval, un anarquista francés, des¬ 
cribió sus visitas a aquellas asambleas generales en Aragón, donde 
los acuerdos adoptados «permitían a la población conocer, com¬ 
prender e integrarse mentalmente en la sociedad, coparticipar en la 
dirección de los asuntos públicos, y en las responsabilidades, de 
manera que no había las recriminaciones y las tensiones que se 
producen siempre que el poder de decisión está limitado a deter mi¬ 
nados individuos, por muy democráticamente elegidos que sean, 
sin posibilidad de réplica» 

Los secretarios de las colectividades, a menudo elegidos, más que 
por su dedicación política, porque sabían leer y escribir, tenían una 
responsabilidad considerable. En una colectividad del alto Aragón, 
el secretario era un estudiante universitario, hijo del cacique local, 
Vicente de Piniés. ex ministro de la monarquía. (Más tarde se 
«‘lisió en el ejército, atravesó las líneas en pleno combate, y llegó a 
ser embajador con Franco 2I .) 

Ls particularmente difícil emitir un juicio sobre el éxito económico 
de las colectividades anarquistas. Había muchas variedades de 
agricultura, hn algunos pueblos, por ejemplo, las familias salían el 
lunes por la mañana para trabajar toda la semana en las montañas, 
con sus cabras y sus ovejas, y no regresaban hasta el sábado por la 
noche. Las estadísticas existentes dan un aumento de la produc¬ 
ción de trigo de Aragón y el centro de España, los centros principa¬ 
les de colectividades, y una disminución en Cataluña y Levante, el 
baluarte de ios campesinos propietarios. Este hecho fue utilizado 
por los anarquistas: «Campesinos de Castilla —escribió un tal 
N. González—, aquí tenéis las pruebas concluyentes de que la colec- 


Peíruls. vql. i, pp. .121-322, 

¡bíd, pp. 334-335. 

Soucfiy. p. 30. 

Caso citado por Brouc y Témime. <>/>. vil. 

I’eirais. vot. i, p. 336, 
tbúi., pp. 311-313 y 320. 

Campo Libre, 29 tic enero de 1937. 

Peirals, vol. i, pp, 333-334. 

Levp. 220, Algunas de las colectividades urbanas o industríales impusieron un limiii 
de seis meses a la duración de sus consejos. Leva! hace una descripción de una de esta 
asambleas generales en Tatnarile de I.itera (Huesca) (pp. 221-222). A las dic/ de la noche *< 
reunieron en el cine 600 personas. Je las cuales unas 100 eran mujeres. 

;1 testimonio de Jaime de Piniés. Londres, febrero de 1973. 
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Si se considera que un elevado 
porcentaje de los soldados es de 
origen campesino, resulta obligado 
que la propaganda se ocupe de los 
problemas relacionados t on la 
ttetra . Rafael AlberrL autor del 
poema « La Incita por la tierra». 
escribió: *■... Pero ahora* Señor, 
una hoz fe ha sesudo la cabeza y 
un martillo de un golpe ha 
derribado tu trono para siempre. 

Es una estrella roja la que incendia 
los escombros podridos de tu 
cielo* Esa patria lejana no 

en tierra sus cimientos en las 
nubes* la pisamos* la reconocen 
nuestros pies, espera v grita bajo 
ellos: LA TIERRA.» 
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TARJETA POSTAL DE CAMPAÑA 
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tu mía colectivización tic Albacete 
se rain en campes inos y soldados 
con ocasión de Ul siega; y posan 

para el fotógrafo. 


tividad campesina no es una locura: es el sistema con el que la pro¬ 
ducción es mayor. Este es el camino a seguir, queridos camaradas 
¡...|» 22 . Por desgracia, lo malo era que, aunque verdaderamen¬ 
te aumentó el trigo, como indican estas cifras, el incremento del 
consumo en el lugar de producción, la decadencia del sistema de 


z2 Campo Libre, 9 de octubre de 1^37, 

Estas cifras figuran en la publicación del ministerio de Agricultura Economía Política, publi¬ 
cación 60* serie t\ n,° 33. Las cifras de 1936 se refieren sólo a la producción en d área 
republicana. El hecho de que las cifras indiquen un descenso de la producción en Cataluña y 
Levante indica como mínimo una intención de veracidad* ya que esto nunca se lo habría 
inventado un ministerio de Agricultura comunista, que tema más fuerza en estas áreas que 
en el centro y en Aragón* 



¡m 

¡937 

Diferencia 

Cataluña 

1.968.228 

1.550.600 

- 417.628 

Aragón 

1.349.999 

1.620.000 

- 270.001 

Zona central (esto es* Castilla) 

5.236.721 

6.090.238 

+ 853.517 

Levante 

1.293.942 

1.197.216 

- 97.726 


9.K4H.K90 

10.458.054 

- 608.264 
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transporte y distribución, el aumento de refugiados y la mayor de¬ 
manda de alimentos que hacía inevitable el bloqueo nacionalista, 
dieron lugar a una escasez de comida en todas las ciudades de la 
República, excepto en Valencia. 

A veces pueden conseguirse las cuentas de colectividades concre¬ 


tas. En el cuadro que viene a continuación están las de Almagro, 
una población de la Mancha, de unos 8.000 habitantes, no muy 

lejos de Ciudad Real, que era un gran centro de la industria vi¬ 
nícola 23 . 

Estas cifras muestran que la población de Almagro no alcanzaba 
los niveles de inflación de la República, que debían de ser. incluso 
en el campo, y entre las fechas mencionadas, aproximadamente de 


Campo Libre. 2 do octubre do 1937, L‘i pequeño error en Ja suma de la parte superior de 
la columna do la derecha está en el original* 



Valor de los bienes 
d l de septiembre 
de 1936 

Valor de tos bienes 
el 2 de octubre 
de 1937 

Bienes 

Muías 

68.080 pesetas 

91.150 

pesetas 

Cerdos 

19.750 * 

26.700 


Corderos 

70.000 

74.000 

» 

Enseres agrícolas 

140,500 

150.405 

sy 

Enseres para construcción y conservación 
de caminos 


4.969 

|rfr 

Carpintería 

— 

5.125 


Dinero en efectivo 


4.336.74 

vy 

Valor de los bienes 

298.330 pesetas 

356.686 

pe set a v 

Productos 

Cebada 

3.400 fanegas 

5.955 

fanegas 

Vino 

500 arrobas 

2.050 

arrobas 

Aceite 

600 » 

1.700 


Centeno 

80 fanegas 

139 

fanegas 

Guisantes 

60 

310 


Trigo 

1 *700 » 

900 

» 

Maíz 

35 

«i»*» 


Algarrobilla (Judía) 

160 

335 


Garbanzos 

4 

20 

» 

Yeros 

70 » 

30 


Habas 

20 » 

160 

» 

Valor de los producios 

100,953 pesetas 

158.726 

pesetas 

Valor jota1 (te los bienes 

298.330 pesetas 

356.686 

pesetas 

Valor total de los productos 

100.953 » 

158.726 

A 


399.283 pesetas 

515.412 

pesetas 

Importaciones a la colectividad 1936-1937: 


375.577,84 pesetas 

Exportaciones de la colecto idad 1936-1937: 


371.242.10 

y» 

Diferencia: 


4.335.74 

pesetas 

Diferencia entre el valor de 1936 y el de 1937: 

¡16.129 



¿Quién garantizo la veracidad de 
estas cifras? ¿A partir de qué 
bases se hacen las cálculos? 

Porque hay algo evidente, y es que 
en la zona republicana la penuria 
de alimentos aumenta. 
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un 30 por 100. El periodista anarquista que fue a Almagro en nombre 
del semanario ( ampo Libre comentaba además mordazmente que. 
aunque era evidente que la colectividad funcionaba correctamente, 
debía tratar de ahorrar, no para sí misma, sino para otras menos 
prósperas de la región. La colectividad de Almagro parecía haber 
olvidado que formaba parte de una federación. Los camaradas que 
componían el consejo de administración de Almagro estaban dema¬ 
siado orgullosos. Sin embargo —y esto era algo que. al parecer, 
podía decirse de muy pocos directores de colectividades—. ninguno 
de ellos fumaba ni bebía. En aquella población había una anomalía: 
un molino de harina anarquista dirigido por los trabajadores que. 
no obstante, no formaba parte de la colectividad. Sus productos 
eran de tres calidades, descritas por orden de valor como «FAI», 
«CNT» y «AIT» 1A . La colectividad se componía de 300 familias, 
cada una de las cuales, en el año que íba del I de septiembre de 


193b al 31 de agosto de 1937, consumió 180 litros de aceite de oliva. 
90 kilos de patatas y unos 350 kilos de pan. Durante el año se be¬ 
bieron unos 430 litros de vino por familia; una cantidad modesta, 
teniendo en cuenta que se trataba del primer año de libertad revo¬ 
lucionaria. La iglesia había sido convertida en carpintería. La po¬ 
blación era notable por la falta de «comunistas desordenados», y 
por las buenas relaciones que reinaban entre los partidos. 


Página de tina cartilla de 
rae tomante ni o correspondiente til 
mes de febrera i ¿19377). Salea 
el correspondiente al pan. el 
suministro es escasísima: sola das 
días, cante: tres, fruta y verdura... 
\ la derecha, depósito clandestino 
de mi estraperlista que ha sida 
descubierto por la policía: 

nada falta. 
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Continuaba existiendo el ayuntamiento, y en él los anarquistas te¬ 
nían seis de los quince puestos ¿ \ 

¡.os salarios variaban de una colectividad a otra, y en realidad se 
seguía el criterio de que, cuanto más rica era la colectividad, mejor 
pagaba a los trabajadores. Esta era una conclusión irónica, aunque 
sin duda inevitable, del sueño libertario. En cambio, en muchos 
sitios daban gratis un poco de aceite, vino, pan e incluso carne, no 


Alianza Internacional Ue Trabajadores. 
Campo Libre , 2 de octubre de 19?7. 
















































































































se pagaban alquileres, y también eran gratuitos la luz eléctrica 
(donde la había), el barbero, la asistencia médica y las medicinas. 
Los salarios, en general, variaban según el tamaño y las necesi¬ 
dades de la familia. Como hemos visto, e! dinero se abolió total¬ 
mente en muchos sitios, pero, en la mayoría de ellos, al cabo de 
pocos meses, o fue sustituido en forma de vales o bonos, o reapa¬ 
reció con el pago de un «salario normal», corno en cualquier otro 
sitio. Por ejemplo, en Gratis (Huesca), al principio los salarios se 
pagaban en vales: a final de mes. estos fueron sustituidos por unos 
billetes divididos en puntos; luego, debido a la importancia de la 
localidad, situada en una encrucijada, volvió a introducirse la pe¬ 
seta; y. por último, el comité emitió una moneda local para uso 
interno del pueblo, con diferentes pagos según las necesidades 
En unos pocos lugares, especialmente si estaban apartados y donde 
era de esperar que el mal tiempo causara escaseces en invierno, se 
permitió que los colectivistas mantuvieran unos cuantos animales 
propios; en Piedras Menares i Guadal ajara), por ejemplo, había die¬ 
ciocho gallinas y tres cabras 2 ": en otros lugares se montaron co¬ 
medores comunales donde los solteros podían comer gratis, y los 
transeúntes, por una peseta. 


26 ( ampo Libre, II de junio de I933Í 
Ídem. 

















































Una de tas tantas batallas es la 
del huevo; arbitrisrno o simple 
consigna para hacer concebir 
esperanzas en la oquedad de los 
estómagos. Se trata de un sistema 
si tupie basado en números 
infalibles »■ como reza el cartel, en 
cuatro años Cataluña se 
a utoa bastecerá de huevos. La 
«batalla de l'ou», batalla perdida 
de antemano, da lagar a chistes no 
siempre de buen gusto. La batalla 
del huevo sólo podio encandilar a 
quienes en catalán se califica 
de «xumiatruitas». literalmente suena 
tortillas, o sea. visionario o iluso. 



En unos pocos sitios, las estadísticas señalan un verdadero au¬ 
mento de la producción, por ejemplo en la colectividad de Miral- 
campo. instalada cerca de Guadalajara. en tierras que antes habían 
pertenecido al conde de Romanones 2S . También hubo algunas me¬ 
joras radicales impuestas o posibilitadas por las exigencias de la 


** Campo Ubre, 30 de julio de 1937. I ,;i base de lo*' dalos de 1935 es desconocida: ¿eran cifras 
reales o respondían a propósitos fiscales? En este cuso, el primer supuesto es el mas proba¬ 
ble. ya que el antiguo administrador del conde pasó a formar parte del consejo de adminis- 


(ración. 
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1936-1937 

Trigo 


3.000 fanegas 


7.000 fanegas 

Cebada 


500 fanegas 


2,000 fanegas 

Vino 


3.000 arrobas 


mas de 4.5(X) arrobas 

Melones 

por 

valor de 196.000 ptas. 

por 

valor de 300*000 pías* 

Alfalfa 

por 

valor de 80*000 pías. 

por 

valor de 300*000 pías* 
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guerra y, tal vez. por el deseo de los colectivistas de demostrar 
la superioridad de su sistema sobre todos los demás. Una y otra vez, 
llegaban informes de nuevas granjas-modelo de cerdos, nuevos mo¬ 
linos y nuevas carreteras. La tierra a menudo era cultivada de una 
forma más racional que antes de la guerra, se extendió el regadío, 
se iniciaron inteligentes cambios de producción, mejoró la higiene y 
se construyeron numerosos cobertizos. Muchas colectividades com¬ 
praron nueva maquinaria agrícola. Aumentaron las escuelas, y el 
ansia de educación de jóvenes y mayores fue satisfecha, por lo me¬ 
ntís parcialmente, en conventos o palacios transformados, por nue¬ 
vos maestros, que a su vez habían aprendido con dificultad. 
Desde luego, a innumerables trabajadores, la ausencia, la muerte o. 
en algunos casos, la jubilación de la antigua clase dominante, dei 
cura, de todo el complicado aparato de la forma de vida católica 
tradicional, y de todas las cosas que ésta llevaba consigo —tales 
como la subordinación de las mujeres— Ies tenían en un estado 
de euforia permanente, que compensaba todos los inconvenientes de 
la guerra. La vida tradicional en España había sido muy a menudo, 
en las pequeñas poblaciones de Castilla y Aragón, extraordinaria¬ 
mente limitada. Ahora, por lo menos, las ventanas parecían abier¬ 
tas. La conquista del poder por los trabajadores había creado 
problemas, pero gran parte del tedio de la antigua vida había desapa¬ 
recido. arrastrado por un mar de lemas, de estímulos para trabajar 
más. de canciones revolucionarias, viejas canciones con letra mo¬ 
derna. de emisiones radiofónicas y reuniones de comité, que daban 
la ilusión, al menos, de que existía una vida política en la que po¬ 
dían participar todos. 

Desde el punto de vista del gobierno, la principal desventaja prác¬ 
tica de las colectividades era que no pagaban impuestos; y, aunque 
los anarquistas decían que «consideraban un deber sagrado llevar 
los alimentos directamente al frente» éstos llegaban a intervalos 
irregulares, o sea que no se podía contar con ellos, y a menudo se 
malgastaban. Y tampoco se podía contar con que las colectividades 
siguieran las directrices gubernamentales, a pesar de la presencia 
de representantes de la UGT en muchos consejos de administra¬ 
ción. 

hn diciembre de IV36. los principales funcionarios del ministerio de 
Agricultura, empezando por el ministro, eran comunistas. (Castro 
Delgado había pasado del Quinto Regimiento a ser director general 
de la Reforma Agraria, y el secretario general era otro comunista, 
Morayta Núñez í ’ 1 .) Esto hizo que muchos trabajadores del campo 
pensaran que. aunque la dase dominante era nueva, todo era vir- 
lualmente igual que antes en todos los aspectos realmente impor¬ 
tantes. 

Es difícil calcular cuál habría sido el destino de las colectividades si 
el país hubiera estado en paz. Porque es posible que la misma exis- 


i* 


Petarte vol. u 320, 

>M ^tsiro Delgado ípp, 379-382) recordaba que sus tres objetivo* prioritarios al encargarse 
dd Instituto de Reforma Agraria eran destruir los equipos de reforma agraria formados por 
socialistas; obligar a los patronos a aceptar que cí ritmo de la guerra era diferente que el de 
la paz; > atraer tanta gente como fuera posible al Partido Comunista, 
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\ Íceme l libe e\ ministro 
de Agricultura etm el gobierno de 
Largi> ( (¡hullero y lo será hasta el 
fin coa el de \egnn. Representa 
dentro del gohiernt* la posición del 
l*( I con respeí a* a tas < ttesiiones 
agríe olas \ es, por tanto t el 
principal enemigo de las 
eoleefiviraeivnes de Iti ( TV T. 
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tcncia de la guerra y de los otros partidos revolucionarios —por 
paradójicos que pudieran parecer ambos fenómenos a los anarquis¬ 
tas— fueran las causas parciales del éxito que tuvieron las colecti¬ 
vidades. La guerra mantenía el sentido del servicio comunitario. AI 
mismo tiempo, el apoyo del gobierno y de los comunistas a los 
pequeños propietarios agrícolas significaba que éstos, general¬ 
mente, a partir del otoño de 1936. estuvieron seguros de tener un 
aliado en caso de necesidad: el consejo de administración de cada 
pueblo no podía intimidar demasiado a los individuos para obligar¬ 
les a unirse a ellos o conformarse. (Kl ministro comunista de Agri¬ 
cultura pronunció una serie de discursos prometiendo al agricultor 
privado que sus intereses serían protegidos por el Partido Comu¬ 
nista. y el mensaje fue captado: como ya hemos señalado, en fe¬ 
brero de 1937, un tercio de todos los miembros del partido eran 
canipesi nos propietarios.) 

Podemos sacar la conclusión general de que. en tiempo de paz. la 
experiencia colectiva habría sido un éxito o un fracaso según el 
grado en que los que la llevaran a cabo hubieran sido capaces de 
aceptar la permanencia del listado y de los propietarios privados, y 
de colaborar con ambos; y según el grado en que el Hstado y los 
propietarios privados se hubieran avenido a aceptar permanente¬ 
mente estos kihhutzim españoles al lado de las empresas económi¬ 
cas y sociales convencionales. Algunos cenetislas, como Horacio 
M. Prieto, seguían esta linea, y algunos también estaban empe¬ 
zando a ver que la fusión de, por ejemplo, veinticinco o cincuenta 
tiendas de comestibles en un gran almacén colectivo no siempre era 
necesariamente una ventaja desde el punto de vista social. La abo¬ 
lición de fos cerrajeros, zapateros y carpinteros artesanos privados 
a menudo llevó a la desaparición total de estos oficios tan esencia¬ 
les. Y, ademas, ¿cómo se conseguiría garantizar que las colectivida¬ 
des ricas entregaran su exceso de producción en beneficio de las 
pobres?; y ¿cómo lograrían los responsables rurales los fertilizantes, 
la maquinaria, el crédito y la asistencia técnica que necesitaba la agri¬ 
cultura española, quienquiera que fuera el que la dirigiera? O sea. 
que hay demasiadas preguntas sin respuesta para poder decir que 
estas empresas agrarias fueron un éxito. Sin embargo, es evidente 
que canalizaron el entusiasmo y los intereses de muchos hombres y 
mujeres pobres, pero entregados a su trabajo. No merecieron ni el 
desprecio de los comunistas ni la brutalidad de los nacionalistas, 
pese a que la crueldad y las manías de grandeza de algunos de los 
dirigentes anarquistas, como Joaquín Ascaso, disminuyeran la sim¬ 
patía que. de otro modo, inspirarían a todo el mundo aquellos au¬ 
todidactas idealistas que trabajaron en el sistema. 

Ln último problema del invierno de 1936-1937 requiere un comen¬ 
tario. Surgió en la rica tierra de Valencia, la región que producía el 
60 por 100 de los agrios españoles, teniendo en cuenta que las naran¬ 
jas. entonces como ahora, eran !a exportación más importante de Ks- 
paña. Desde el estallido de la guerra, la comercialización corría a 
cargo de un comité de la UGI y la ( NI (aunque dominado por 
esta última), que representaba a los intermediarios, y no a los culti¬ 
vadores de naranjas propiamente dichos. Kl ministerio de Agricul- 
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Durante ¡os oños tic ¡o contienda 
habrá un grupo social que sufrirá 
especialmente los avalares que toda 
guerra trae consigo. Este será el 
campesinado, que verá sus tierras 
arrasadas y ocupadas y, 
frecuentemente, no le importará qué 
hondo lo hace. 

En España, la mayor parte 
de la población habita en el campo 
y su ideología, excepto en algunas 
zonas, será marcadamente 
conservadora y católica. 

En las fotos, una imagen repetida 

- en esta y otras guerras: fornidas de 
| campesinos huyen a cualquier parte 
> conduciendo sus pobres 

- pertenencias. 
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Cutí vi* con rcsonam ias fullera \. en 

elogio de Madrid, de cuya 
resistan ¡a ofreí e Valetu ¡a seguir el 
ejemplo. Tras anas almenas 
anilladas, el huertano* con trabuca 
y utilizando tota t anteóla a manera 
de chitin . convoca a la ¡mita. Se 
trata de con signas, de proposito v 
íftte al llegar los últimos (has de 
marzo de ¡939 habrán languidecido 

hasta di ■ v i 'onecerse P 


tura pagaba a este comité la mitad del precio internacional de la 
cosecha en el momento de la entrega, y la otra mitad después de 
la venta y la deducción de los gastos. Los cultivadores de naranjas, 
con el apoyo de Iribe, el ministro comunista de Agricultura, acu¬ 
saron a este comité tic que se quedaba con los beneficios, v a ellos 
no les daban nada. El comité argüyó que. si la cosecha de naranjas 
volvía a manos de comerciantes privados, no sólo quedarían des¬ 
truidos los sindicatos, sino que los comerciantes sacarían de Es¬ 
paña las divisas extranjeras que ganaran. Ll odio de los cultivado- 

* _ 

res de naranjas a! comité tle la CNT fue manifestado por el pueblo 
de fullera, unos 40 kilómetros al sur de Valencia, que se alzó en 
armas contra él. Ll gobierno envió carabineros armados, hubo va¬ 
rios días de lucha, varios muertos, y. al final, el gobierno se hizo 
cargo del comité. A pesar de todo continuaron las colectividades 
locales, mientras que los portavoces anarquistas se dedicaron a ha¬ 
cer correr la historia de que los campesinos privados de fullera 
habían tratado de entregarse a los nacionalistas, haciendo señales 
luminosas de cara ai mar para atraer la atención de la flota naciona¬ 
lista. Las acusaciones de fascismo, como veremos más adelante, 
serían muy frecuentes y se utilizarían mucho dentro del campo re¬ 
volucionario y republicano durante 1937 M . 

1 Véase Rorkcnuu. p. 19K. que Ja la versión anarquista; Peirats, \éh ti, p, 77; Lev al« 
PP, 172 \ *69; y también Lorenzo* p, 275* 
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El bloqueo nacionalista 

Las batallas en torno a Madrid en el invierno de 1936-1937 fueron 
acontecimientos tan internacionales como españoles. Sin embargo, 
los diplomáticos hablaban como si la no intervención pudiera ser 
verdad. Así, el 12 de noviembre, Maisky, el embajador ruso en 
Londres («en cierto modo, un segundo embajador republicano 
en Londres» había comentado muy satisfecho que «después de 
semanas enteras de divagaciones sin objeto, nuestro comité [,..j ha 
elaborado un esquema para conseguir un control más o menos 
efectivo del acuerdo de no intervención» 2 . Porque aquel día había 
sido aprobado un plan de lord Plymouth para descubrir las viola¬ 
ciones del pacto situando observadores en las fronteras y los puer¬ 
tos españoles. Portugal, Alemania e Italia argüyeron que, antes de 
presentar el plan a los dos contendientes españoles, había que in¬ 
cluir un control aéreo. La práctica imposibilidad de éste indicaba 
que a estos países les interesaba más prolongar las negociaciones 
que llegar a un acuerdo. Precisamente entonces, el cónsul alemán 

1 L. Fischer, p. 443. 

•' SIS. undécima reunión. El I- de noviembre de 193b fue el día en que Baldwjn reconoció, 
en una famosa intervención en la Camara de los Comunes, que <no había sido muy sincero» 
con ios electores respecto :i la cuestión del retirme por miedo a perder las elecciones. 


La defensa de Madrid, aparte de 
su dramática realidad cotidiana, es 
elevada a mito, v moviliza los 

w 

sentimientos de admiración y 
generosidad de millones de hombres 
distribuidos en rodos los países, 
incluidos aquellos en (fue la guerra 
de España es problema tan distante 
que apenas la comprenden. La 
propaganda hace el resto. Y la 
solidaridad se produce, porque 
ayudar a Madrid equivale en 
alguna medida a participar en 
aquella defensa. A Barcelona llega 
este camión cargado de víveres con 
destino a la capital de la 
República, •corazón de España • 
que «late con pulso de fiebre». 
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El Zirianyn es un pequeño y 
antic uado vapor soviético que llega 
a Barcelona en los momentos 
difíciles de octubre. En vez de las 
armas que todos suponían, trae 
latas de carne y leche conde asada, 
lo cual provoca desilusión genera! y 
hasta indignación. Pero es el 
primer barco ruso que llega a 
Barcelona y simboliza la ayuda que 
se espera. Al Zirianyn se le tributa 
un gran recibimiento, y barcas de 
pesca ie escoltan desde que entra 

en el puerto. 


en Odesa y los corresponsales de prensa en Estambul informaron 
del embarque de armas en Rusia. 

Naturalmente, el cónsul alemán no fue el único en advertir el em¬ 
barque de la ayuda militar rusa. El 15 de noviembre. Edén, en la 
Cámara de los Comunes, anunció claramente que había países 
«más culpables de infracción de la no intervención que Alemania c 
Italia». El 17 de noviembre. Edén se enfrentó además con un 
nuevo problema. Los nacionalistas declararon que estaban dispues¬ 
tos a impedir que llegara material de guerra a la República, y que, 
para ello, detendrían y registrarían los barcos en alta mar. F > ero, de 
acuerdo con las leyes internacionales, los barcos británicos podían 
transportar armas a España desde puertos extranjeros, y pedir 
ayuda a la marina de guerra inglesa si había interferencias, a no ser 
que éstas se produjeran en aguas territoriales españolas, en las que 
la marina inglesa no tenía derecho a entrar. El gobierno británico 
consideraba la actuación de estos barcos mercantes «contraria al 
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espíritu, cuando no a la letra», del acuerdo de no intervención. La 
marina de guerra no quería proteger a los barcos mercantes que se 
dedicaran a aquel comercio y . Si se reconocían a Franco los dere¬ 
chos de beligerante en la guerra civil, las interferencias serían lega¬ 
les. Aunque al gobierno británico le habría gustado reconocerlos 
(creía que de aquel modo sería más fácil que Inglaterra se mantu¬ 
viera al margen del conflicto), los franceses se oponían. Edén no 
deseaba ayudar a Franco ni ofender a Francia. Pero le habría gus¬ 
tado «enseñar los dientes en el Mediterráneo». El 22 de noviembre, 
en el gobierno, la mayoría de los ministros argüyeron en favor de 
los derechos de beligerancia, mientras que Kden se opuso a ellos. 
Ganó éste, y el gobierno decidió dejar que la marina de guerra pro¬ 
tegiera a los barcos ingleses que llevaran carga ordinaria, pero 
prohibir a los barcos ingleses el transporte de armas 4 . En realidad, 
el 20 de noviembre, el almirantazgo dijo a los barcos de guerra 
ingleses que cualquier barco español podía detener a los buques 
mercantes y registrarlos en busca de armas. Edén no consiguió que 
se cancelara esta orden hasta el 25 de noviembre. Fue una suerte 
para el gobierno inglés que no hubiera filtraciones y esto no llegara 
a oídos de la prensa s . 

Reconocimiento de los nacionalistas 
por parte de Alemania e Italia 

Antes de que se hubiera digerido el anuncio de! bloqueo, Alemania 
e Italia proclamaron que reconocían a los nacionalistas como el 
gobierno de España. Franco recibió la noticia y reaccionó ante ella 
diciendo que Alemania e Italia, con Portugal y la España naciona¬ 
lista, eran los baluartes de la cultura, la civilización y la cristiandad 
en Europa. «Este momento —añadió con una exageración poco 
habitual en él— marca la cumbre de la vida del mundo» fe . 

Acuerdo hispano-italiano del 28 de noviembre 

Pero la situación era peligrosa, porque, el 21 de noviembre, un 
submarino italiano había atacado y torpedeado al crucero republi¬ 
cano Miguel de Cervantes frente a la costa de Cartagena \ El 27 de 
noviembre, el embajador italiano en París manifestó a su colega 
norteamericano. Bullit, que Italia no dejaría de apoyar a Franco, 
aun cuando Rusia abandonara a la República, «porque los efectivos 

1 Ñola de Fden al gabinete, 21 de noviembre {en CAÍi 24/263). 

J Edén, p, 413, 

Mola al comandante en jefe en el Mediterráneo, el 20 de noviembre de 1936, enviada por 
el ministerio de Asuntos Exteriores, 

' Esto fue el 18 de noviembre. El día anterior, Alemania y Japón habían afirmado su amis¬ 
tad con el pacto Anti-Komintern* aparentemente dirigido contra el comunismo, pero que, en 
realidad, era una alianza militar ofensiva, Italia se adhirió un año después* El 24 de noviem¬ 
bre, el poeta Robert Graves, que había residido anteriormente en Mallorca (al igual que 
Bcrnanos), pidió a (hurchill que denunciara la política alemana e italiana en el Mediterráneo 
occidental. 

huRC tui l—L os dos bandos tienen las manos empapadas en sangre, ¿Desea usted la in¬ 
tervención? Fí país no la apoyaría. 

Graves, —No la intervención en el sentido de tomar partido |..,|, sino en el de salvaguardar 
los intereses británicos en el Mediterráneo.* 

(R, Graves y A. Hodge, The /-</«# Weekend [Londres, 19401, p. 41 L) 

No se hundió, pero, como los republicanos no tenían ningún dique seco, no fue reparado 
hasta 1938, 
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España es país cuya situación 
estratégica hace que las potencias 
mantengan viva una preocupación 
constante por ¡o que en ella 
sucede. España y su guerra son 
además pretexto y causa de una 
serie de pugnas internacionales que 
afecta también a la dinámica 
interna de los partidos políticos. 
Gran Bretaña es en ese momento 
la primera potencia mundial, y a 
mucha distancia de las demás, 
ostenta la supremacía naval, y es 
en el Mediterráneo donde se halla 
la encrucijada comercial y 
estratégica. En The Times del 24 
de noviembre de 1926 se refleja algo 
de esas pugnas, cautelas y 
controversias. 
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W1LHELM FAl'PKL (1870 - Berlín, 
1945) 

Perteneciente al ala izquierda del par¬ 
tido nazi alemán, el general Wjlhelm 
Kaupel era un fanático anticomunista, 
firme partidario de lanzar una cruzada 
contra el bolchevismo. Totalmente an¬ 
tirreligioso, estuvo obsesionado por el 
temor de que el movimiento de Franco 
se convirtiera en una empresa del cleri¬ 
calismo reaccionario y cultivó las rela¬ 
ciones con los «falangistas puros- para 
fomentar entre ellos el autentico espí¬ 
ritu nazi. De carácter brusco y arro¬ 
gante, sus reacciones ante los métodos 
españoles fueron del desprecio a la 
exasperación. Sus continuas injerencias 
en la política del bando nacionalista 
terminaron por hacer su presencia into¬ 
lerable y fue sustituido por el más con¬ 
servador 1* herbard von Stohrer. 
Militar de carrera, tomó parte, en 
1901, en la expedición alemana contra 
la insurrección china de los boxers. De 
1904 a 1907 estuvo destinado en el pro¬ 
tectorado alemán del sudoeste africano. 
Entre 1910 y 1914 asistió como instruc¬ 
tor a las fuerzas argentinas. Durante la 
Primera (• tierra Mundial fue oficial de 
estado mayor en el frente occidental y 
terminó con el grado de teniente coro¬ 
nel en el I y en el IX Ejército. A conti¬ 
nuación sirvió en los cuerpos francos y 
solicitó la excedencia con el grado de 
coronel. Volvió a Argentina y de 1921 a 
1926 actuó como consejero militar del 
ejército de esta nación. Después, en 
Perú, fue inspector general del ejército 
de 1927 a 1930. 

En 1931 regresó a Alemania y en 1934 
Hitler le nombró director del Instituto 
Iberoamericano de Berlín. Faupel con¬ 
virtió este centro, que hasta entonces 
había sido prácticamente un seminario 


Je Franco no son suficientes para permitirle conquistar toda Es¬ 
paña» 8 . Mussolini lo apostaba todo a la victoria de Franco. Aca¬ 
baba de enviar a Anfiiso. el principal secretario de Ciano, y al jefe 
Jel servicio de información secreta militar, coronel Roatta. a 
Franco, para sugerirle que Italia estaba dispuesta a enviar una divi¬ 
sión de «camisas negras» a comba!ir en España. A cambio, quería 
que Franco apoyara a Italia en su política mediterránea. Las rela¬ 
ciones comerciales serían lo más favorables posible 9 . El 28 de 
noviembre. Franco aceptó esto sin gran entusiasmo en un tratado 
formal que contenía varias cláusulas ampulosas pero ambiguas 
sobre muchos temas 1 y empezaron a organizarse los camisas 
negras. En aquellos momentos, Italia había enviado a Franco, en 
total, unos 50 tanques ligeros Ansaldo-Fiat, 50 piezas de artillería, 
unos 24 cazas Fiat, 19 bombarderos Savoia 81 y algunos bombarde- 
ios ligei os Romeo 37 u . Ahora fueron retirados la mayoría de los 
especialistas en tanques, que habían combatido desde el 21 de oc¬ 
tubre hasta el 26 de noviembre, vinculados a la legión, dejando en 
España el material y un grupo de pilotos italianos bastante desmo¬ 
ralizados. dirigidos por el capitán Fagnani. que eran los únicos ita¬ 
lianos que, en realidad, estaban luchando con Franco ,2 . 

Entretanto, llegó a Burgos el primer encargado de negocios alemán 
ante el gobierno nacionalista. Se trataba del general Faupeí. jefe 
de un cuerpo de ejército en la primera guerra mundial, que más 
tarde sería un organizador del Freikorps, y pasaría la mayor parte de 
la década de los años veinte ayudando a reorganizar los ejércitos 
de Argentina y Perú. Era un nazi convencido, hablaba español con 
soltura, ya que, desde 1934, era director del Instituto Iberoamerica¬ 
no de Berlín, y en el ministerio alemán de Asuntos Exteriores se le 
tenía mucha antipatía. Hitler le había dicho que no se entrometiera 
en asuntos militares, y se llevó consigo un hombre que se encár¬ 
gala de la piopaganda, y otro para la «organización de !a Falange». 
Desde el principio, él y su mujer —«gruesa, inteligente y mater¬ 
nal»— cayeron mal a los dirigentes españoles 13 . Faupel. en 
cambio, encontró a Franco «agradable», pero «incapaz de calibrar 
las necesidades de la situación» *■'. El general Faupel era anti¬ 
rreligioso, y odiaba a la clase alta española; porque pensaba que 
sólo un hombre de baja extracción podía hacer una revolución fas¬ 
cista. Por tanto, sus agentes se asociaron y apoyaron a los miem¬ 
bros más radicales de la Falange, particularmente a Manuel Hedi- 
lla t5 . Faupel quería que Hitler llevara a cabo una cruzada 
antibolchevique, en España y en todas partes; pero Hitler le había 
dicho que España era «un reclamo que entretenía a las grandes 

potencias y dejaba a Alemania libre para perseguir sus objetivos en 
el este» 16 . 

E! primer informe de Faupel a Berlín fue para pedir (de acuer¬ 
do con el general Von Sperrle, el jefe de la Legión Cóndor) 
que Alemania abandonara ahora a Franco, o enviara más fuerzas. 
Sólo se necesitaba una fuerte división alemana y otra italiana I7 . 
Lna fuerza de combate concentrada, de quince a treinta mil hom¬ 
bres, decía, podía romper fácilmente las líneas republicanas de 
torma abrumadora y ganar la guerra. Dieckhoff, en el ministerio 
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de Asuntos Exteriores, se opuso a esto, arguyendo que se necesitaría 
mas de una división alemana, y que, si se enviaban tales fuerzas, 

* USD. 1936. vol. ll, p, 576. 

9 GD. p. 139; Ciano, Dlplomatic Papers, pp. 75-77. 

19 El texto completo del tratado puede consultarse en Coverdale. Apéndice. 

" El Imam Ro. 37 bis. para dar su nombre completo, era un avión versátil de una velocidad 
máxima de 320 kilómetros por hora, que volaba a una altura de 6.000 metros. Se utilizaba 
para observación, bombardeos ligeros, ametrallamientos a bajo nivel y fotografías aereas. 
'* Fagnani llegó incluso a ordenar que arrestaran al as de la aviación nacionalista Angel 
Salas Larrazábal cuando éste se negó a obedecer la orden de no votar sobre territorio ene¬ 
migo en un Fiat. Salas no había sufrido las consecuencias de estos vuelos, pero, para enton¬ 
ces, los rusos habían matado a muchos pilotos italianos y habían destruido sus aviones. 
Véase, entre otros, Emilio Faldclla. Venti mesi di guerra in Spagna (Florencia, 1939). p. 80. 
Otros italianos con equipo más complicado. 38 tanques incluidos, se habían incorporado a la 
legión (Belforte. vol. i, p. 51). 
lJ Serrano Súñer, pp. 44-47. 

» J GD. p. 159. 

l< El equivalente de Faupel en Berlín seria el marqués de Magaz, que fue miembro dei 
directorio militar de Primo de Rivera y había perdido un hijo en la cárcel Modelo. 
l * Wheaiey, en (’arr, The Repuhlíc, p. 219, citando el interrogatorio del general Warlimont. 
GD. pp. 159-160. 



de estudios hispánicos, en un órgano de 
propaganda y penetración nazi en los 
países de hahla hispana. 

En octubre de 1956 llegó a España 
como -encargado de negocios» del 
Reich ante el gobierno de Burgos. Su 
nombramiento provocó problemas en 
Alemania, ya que la Wilhclmstrassc, 
que tenía su propio candidato, lo inter¬ 
pretó como una imposición de la jerar¬ 
quía del partid». Desde su llegada a 
España. Faupel se ganó la antipatía de 
gran parte de los dirigentes españoles. 
Mantuvo, sin embargo, buenas relacio¬ 
nes y conversaciones frecuentes con 
Franco, al que encontraba -agradable 
y valiente», pero poco apto -por su ex¬ 
periencia y su formación militar para 
la dirección de las operaciones en la es¬ 
cala actual». Aunque había recibido 
instrucciones concretas de no mezclarse 
en los asuntos militares, no siempre las 
siguió y sus choques con el general 
Sperrle fueron frecuentes. 

Se ha afirmado que jugó un papel im¬ 
portante a favor de los hedillistas en los 
sucesos de Salamanca, en abril de 
1937. con motivo del Decreto de l nifi- 
cación, e incluso que preparó un golpe 
falangista contra Franco. A pesar de su 
indudable inclinación a la intriga y al 
margen de cuáles pudieran ser sus sim¬ 
patías personales, la acusación no pa¬ 
rece fundada, ya que pocos días antes 
el propio Faupel comunicaba a su go¬ 
bierno: «Si en la tentativa de reunir los 
partidos, Franco tropezase con la resis¬ 
tencia de Falange, estamos de acuerdo 
con los italianos para estimar que, a 
pesar de toda nuestra simpatía por Fa¬ 
lange y sus tendencias sanas, debería¬ 
mos sostener a Franco», Sin embargo, 
las dificultades creadas por su actua¬ 
ción determinaron que fuera sustituido, 
en agosto de 1937, a petición de 
Franco. De vuelta a Alemania fue rein¬ 
tegrado en la dirección del Instituto 
Iberoamericano. Se suicidó, junto con 
su mujer, cuando los rusos entraron en 
Berlín. 


Ei ¡H de noviembre Alemania e 
/taiia reconocen ai gobierno 
nacionalista. Sólo se les han 
anticipado dos repúblicas 
americanas: Guatemala y El 
Salvador. Más adelante. 

Faupel presenta solemnemente en 
Salamanca las cartas credenciales 
a Franco. El reconocimiento 
diplomático de estas dos potencias 
con peso propio en las relaciones 
internacionales da a los 
nacionalistas un fuerte impulso en 
este terreno. Puede afirmarse que, 
desde ese momento, existen. 




































Yvon Delbos es ministro de 
Negocios Extranjeros de Francia ai 
plantearse la puerro. Político 
radical, actúa cautelosamente 
ante los peligros que 
para su país puede representar 
cualquier extraitmitación. Delbos 
hace también una gestión, estéril 
por tardía , para evitar el 
fusilamiento de Primo de Rivera. 
Ocupa la derecha de la fotografía, 
con atuendo muy diplomático. 


En la batalla def cartel nadie se 
queda fuera. La Juventud 
Sindicalista contribuye con éste, 
bastante mediocre. El término 
invasión irá sustituyendo al de 
guerra civil. La cosa no tomará 
estado oficial hasta más adelante. 


Aiemania e Italia suscitarían el mismo odio que habían despertado 
los franceses en 1808 en España. Además, Alemania y la España 
nacionalista pronto tendrían que considerar la cuestión del pago, ya 
que Alemania codiciaba los minerales españoles y otros bienes. De 
hecho, el último día del año 1936, Faupel y un miembro del ser¬ 
vicio diplomático nacionalista firmaron un protocolo que am¬ 
pliaba el tratado comercial existente hasta el 31 de marzo de 1937, 
y preveía la celebración de nuevas negociaciones antes de aquella 
fecha. 

Antes de esto. Delbos. que temía que Italia estuviera a punto de 
atacar Barcelona, y sabía que Franco podía pagar la ayuda alemana 
con minerales l! \ propuso a Edén que pidiera a Alemania. Italia y 
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l'D, voL i\\ p* 89, 
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Rusia que llegaran a un «acuerdo entre caballeros» para cesar en la 
venta de armas, y luego mediar en España. Delbos también pidió 
apoyo a Rooseveit. Bullit, al recibir la petición, aprovechó la opor¬ 
tunidad para advertir a Delbos que «no basara su política exterior 
I"*l en I a expectativa de que los Estados Unidos volverían a enviar 
tropas o barcos de guerra u oleadas de municiones y dinero a Eu¬ 
ropa» J4 . Mientras tanto, el 2 de diciembre, el comité de no inter¬ 
vención (con la abstención de Portugal) acordó presentar a los dos 
bandos españoles el plan de control de lord Plymouth 20 . 

El 4 de diciembre, Francia e Inglaterra se pusieron oficialmente en 
contacto con Alemania. Italia, Portugal y Rusia para tratar de la 
mediación. Edén sugirió que «las seis potencias más directamente 
relacionadas» pidieran un armisticio, y enviaran una comisión a 
España para que. después de un plebiscito, formaran un gobierno 
constituido por hombres que se hubieran mantenido al margen de la 
guerra civil, como Salvador de Madariaga, a quien Edén había co¬ 
nocido en Ginebra y a! que tenía un gran respeto; Madariaga había 
sido el representante español durante los últimos años de la Repú- 

blica. y había sido funcionario permanente de la Sociedad de Na¬ 
ciones 21 . 


La complicación de ¡as amias que 
se están empleando en la guerra es 
superior a lo que era conocido por 
los militares y técnicos españoles, 
de a/ti que cualquier ayuda tenga 
que venir acompañada de 
especialistas. La falta de uniformes 
no impide identificar corno 
alemanes a los dos que trabajan en 
el Xfesserschmitt, probablemente 
mecánicos. Y el hecho de que 
anden tan ligeros de ropa permite 
asimismo suponer que ¡a fotografía 
corresponde al verano de ¡937. 


J* FD. p, 97; también USD, 1936, vol. n, pp, 578-581. 

NJS. duodécima reunión. 

*' PP* F-dcn, p, 416. Véase Salvador de Madariaga. Memorias (I92i-I936> 

Madrid, 1974. p. 374. 
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Aviadores italianos se retratan 
junto a un t aza Fiat. 


* 


Así pues, entonces había tres planes franco-británicos para mejorar 
las condiciones de la guerra civil: el plan de control, la propuesta 
de mediación, y una sugerencia hecha por lord Plymouth en el co¬ 
mité de no intervención, en el sentido de dar prioridad al cese del 
envío de voluntarios a España. El 6 de diciembre, mientras se su¬ 
ponía que por lo menos estaban considerando estas sensatas ideas, 
Mussolini, C'iano y los jefes de estado mayor italianos se reunieron 
para planear la lase siguiente de su ayuda a España 22 . También 
asistió a la reunión el omnipresente Canaris, para decir a los ita¬ 
lianos que el gobierno alemán deseaba reducir su participación en 
España en comparación con la participación italiana. El ministerio 
de la Guerra alemán había decidido no acceder a la petición de 
Faupel de enviar a España unidades completas. Ya que Italia que¬ 
ría obtener ventajas diplomáticas, correspondía a Mussolini prestar 
más ayuda a Franco que la que Alemania podía suministrar. Al día 
siguiente, 7 de diciembre, Roatta fue investido con el mando su¬ 
premo de todos los italianos en España, y en el ministerio italiano 
de Asuntos Exteriores, bajo la dirección del conde Luco Pietramar- 
chí, se instaló una «oficina española» para planear este nuevo 
paso 23 ; además, en este mismo mes de diciembre, se reunieron los 
dos estados mayofes navales de las dictaduras y acordaron que. 
como línea general, Italia actuaría en favor de Franco en el Medite¬ 
rráneo, y Alemania se concentraría en el Atlántico. 


GD, p. 165. The Ohser\>er (de Londres), dirigido por Garvín, decidido enemigo de la 
República, aquel día publicó una noticia disparatada diciendo que en Madrid había 21.000 
nisos. De manera que los rumores se sumaban unos a otros, y la verdad parecía relativa. 

F.n Alcofar Nassaes, C TV, frente a la p. 32, se publica un facsímil de la carta en la que 
Mussolini nombra jefe supremo a Roatta. 
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España, ante la Sociedad de Naciones 

El 10 de diciembre, con disgusto por parte de Litvinov (que era 
contrario a que se llevara el caso español a la Sociedad de Nacio¬ 
nes) y de los franceses (que no habían sido consultados en abso¬ 
luto). Alvarez del Vayo planteó el caso de ia República ante el 
consejo de la Sociedad de Naciones, en Ginebra. No podía esperar 
que la Sociedad de Naciones fuese a tener una intervención 
decisiva en España; pero, al menos, la cuestión fue incluida en el 
orden del día. Alvarez del Vayo pidió que la Sociedad de Naciones 
condenara a Alemania e Italia por haber reconocido a los rebeldes. 
Señaló que barcos de guerra extranjeros habían atacado a mercan¬ 
tes en el Mediterráneo, que se habían utilizado innumerables tropas 
marroquíes, que la guerra de España era un peligro general para la 
paz, y que el acuerdo de no intervención era ineficaz. Finalmente, 
el consejo instó a los miembros de la Sociedad de Naciones que 
pertenecían al comité de Londres a que hicieran todo lo posible 
para garantizar la no intervención, y recomendó la mediación. 
Aunque Rusia y Portugal declararon que estaban dispuestas a apo¬ 
yar cualquier plan de mediación razonable, Alemania e Italia, aun¬ 
que ofrecieron su apoyo, dijeron que pensaban que era muy proba¬ 
ble que ninguno de los dos bandos aceptara la idea. Tenían razón: 
los periódicos nacionalistas y los republicanos rechazaron la me¬ 
diación en sus editoriales. Se abandonó el plan de mediación, y 
Edén y Delbos encaminaron sus esfuerzos a conseguir que se lleva¬ 
ran a cabo planes menos ambiciosos. La República aceptó en prin¬ 
cipio el plan de control el 16 de diciembre, a la vez que exponía sus 
puntos de vista ya conocidos sobre la no intervención, y se reser¬ 
vaba el derecho a rechazar el plan después de estudiarlo más. Los 
nacionalistas respondieron el 19 de diciembre, haciendo preguntas. 
Estas fueron estudiadas por el subcomité del comité de no inter¬ 
vención el 22 de diciembre, en una atmósfera de aprensión ante la 
renovada posibilidad de una guerra general 24 . 

Esta alarma fue causada por la llegada de los primeros 3,000 cami¬ 
sas negras a Cádiz; porque la República española había capturado 
el barco alemán Palos, que se dirigía a la España nacionalista, y 
porque los nacionalistas habían hundido un barco ruso de suminis¬ 
tros. el Komsomol. En París, Delbos mantuvo una solemne con¬ 
versación con Welczeck. Le dijo que el pueblo francés quería llegar 
a un entendimiento con Alemania 2S . La forma de lograrlo era co¬ 
laborar en el caso de España. La víspera de navidad de 1936, los 
embajadores franceses e ingleses en Berlín, Roma, Moscú y I .isboa 
insistieron, al margen dei comité de no intervención, en la necesi¬ 
dad urgente de prohibir los envíos de voluntarios a partir de enero. 
Fran^ois-Poneet dijo en Berlín que la cuestión no había parecido 
hasta entonces a Francia tan importante como para justificar aque- 



El buque Komsomol, de la 
Sovietjflot. que desplaza 5. ¡09 
toneladas, es hundido cuando se 
supone traía armas a España. Se 
abren suscripciones para que ia 
URSS construya otro Komsomol, y 
se emiten sellos sin valor postal. 



Jl LIO ALVAREZ DEL VAYO (Villa- 
viciosa de Odón, Madrid, IN91 - Gine¬ 
bra, Suiza, 1975) 


u NtS (c), decimoséptima reunión. En una impórtame reunión celebrada el 21 de diciem¬ 
bre, Mitlcr. (iocring. Warlimont. Hlomherg y Irilsch rechazaron más peticiones, presentadas 
por Faupcl en persona, para que se cn\ ¡aran tres divisiones alemanas con el fin de acabar la 
guerra. Véase (ierhard Weinberg. The Eoreign Policy oj iiitler's Gerinanv (Chicago. 1970), 
p. 297, que se hasa en el testimonio de Warlimont después de la guerra. 

GD. p. 180. 


Militó desde su juventud en las filas 
dei PSOE. Como periodista, viajó por 
Europa, conociendo a figuras del so¬ 
cialismo del relieve de Rosa J.uxem- 
burgo y Karl Liebknecht. 

En 1933 fue embajador de España en 
México, Con su concuñado Araquis- 
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(airt, fue uno de los más asiduos conse¬ 
jeros de Largo Caballero, director de 
F.l Socialista y negociador de la fusión 
de las Juventudes Socialistas con las 
Comunistas que dio lugar a las JSU 
(Juventudes Socialistas Unificadas), de 
claro predominio comunista. 

En ios meses inmediatamente anterio¬ 
res a Ja guerra se mostró partidario de 
la creación de milicias populares. I ras 
el estallido de la guerra civil. Alea¬ 
re/ del Vayn fue ministro de Estado 
en Jos gobiernos presididos por Largo 
Caballero (5-IX al 5-XI de 1936 y 
5-XM936a 18-V-1937), durante los que 
hubo de seguir de cerca las peripecias 
de las potencias europeas en torno al 
Comité de No Intervención. 

Nombrado comisario general del Ejér¬ 
cito el 17 de octubre de 1936, formó 
parte del Consejo Superior de Gue- 
rra, creado al mes siguiente, lo cual 
le permitió, a través del comisaria- 
do, mantener el control del trabajo 
ideológico en el seno del ejército repu¬ 
blicano. Parece ser que, a principios de 
1937, Largo Caballero trató con el pre¬ 
sidente de la República, don Manuel 
Azaña, de la sustitución de Alvarez del 
Yayo por su inclinación pro soviética, 
sustitución que Azaña autorizó, aunque 
Largo Caballero no la llevara nunca a 
efecto. En la crisis abierta en el tor¬ 
mentoso toase jo de ministros del 15 de 
mayo de 1937, Alvarez del Vayo, junto 
con Negrin y Prieto, se solidarizó con 
los ministros comunistas. 

Volvió al ministerio de Estado en el se¬ 
gundo gobierno de Negrin (5- V-1938, al 
final de la guerra), siempre dentro del 
sector más radical del socialismo espa¬ 
ñol. Hasta el i nal de la contienda sos¬ 
tuvo la postura neg rutista de resistencia 
a ultranza ante la inminencia del esta¬ 
llido de la Segunda Guerra Mundial. 

I ras la caída de Cataluña volvió (9-11- 
1939) con Negrin a Alicante desde 
Francia, en un desesperado intento de 
articular una resistencia en la que casi 
nadie creía y menos que nadie los mili¬ 
tares republicanos, 'iras el golpe del 
coronel Casado, abandonó España, 
desde Monóvar. el 6 de marzo de 1939, 
junto con Negrin v destacados dirigen¬ 
tes del PCE. 

Sus actividades políticas en los últimos 
años de su vida fueron derivando hacia 
posiciones cada vez más radicalizadas, 
al extremo de que, en enero de 1974, 
el FRAP (( rente Revolucionario Anti¬ 
fascista y Patriótico) designó al ancia¬ 
no Alvarez del Yayo su primer presiden¬ 
te. Su último acto político, dado que mu¬ 
rió al mes siguiente, fue la presidencia 
de una reunión ampliada del organismo 
dirigente del FRAP, que tuvo lugar en 
abril de 1975. 


lia interferencia en la libertad personal 26 . Pero las perspectivas de 
que esto pudiera llevar a alguna parte quedaron muy poco claras 
cuando el embajador italiano aseguró a Blum que sólo podría ini¬ 
ciarse un período de amistad franco-italiana si dejaba que Franco 

(¡i), p. 186. Los alemanes creían que los ingleses sólo querían salvaguardar sus intere¬ 
ses comerciales en España. Con este fin —informó Faupel— no sólo el agregado comercial 
de la embajada inglesa. Paek, acudía a Burgos para discutir de estos asuntos, sino que 
Chilton tenía a las autoridades Racionalistas tan bien informadas de lo que iba pasando 
que el texto de una manifestación hecha por Edén en la Cámara de los Comunes a las tres de 
la tarde ya había sido comunicado a Franco a las diez de la mañana (GD, p. 181), Chillón 
todavía era muy pro nacionalista. «Espero —d(jo a Bowcrs al cabo de poco— que envíen 
bastantes alemanes para terminar la guerra.» f USD. 1937. vol. t, p. 225.) 


LA ESPAÑA DE BUREOS 
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—¡De frente! Mar.., . .. 

— ¡Pero, mi KenerraL, son unos idiotas! Lo entiendei 
todo al revés. 

—No, mi teniente; es que aún no saben bastante español 
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subiera al poder en España. Mussolini, añadió el diplomático (y 
quizá decía la verdad), odiaba a Hitler y estaba deseando tener una 
Oportunidad para romper con él. Otra muestra de esta actitud de 
positivo apaciguamiento pudo verse en el «acuerdo entre caballe¬ 
ros» anglo-italiano del 2 de enero de 1937. Este afirmaba la inde¬ 
pendencia de España y la libertad de paso por el Mediterráneo 21 . 
Pero las noticias del aumento del apoyo italiano a Franco acabaron 
con cualquier idea de que aquel acuerdo no fuera sólo papel mo¬ 
jado. «Parecía sumamente probable —reflexionaba Edén más 
tarde™ que Mussolini hubiera utilizado nuestras negociaciones 
para encubrir su intervención posterior» 28 . 



Ahora estaban llegando a España, indiscutiblemente, manadas de 
«turistas armados», como los llamaba Winston Churchill, o com~ 
misvoyageurs en idéoiogie. en palabras del coronel Morell, agre¬ 
gado militar francés en Madrid 29 . A finales de diciembre. 10.000 
italianos se encontraban ya en España y se esperaba la llegada de 
otros más. F3 Duce quería que sus italianos fueran a España para 
dar gloria a Italia, y, por consiguiente, no quería mezclarlos con 
unidades españolas, como hacía Franco. Este cedió, de mala gana, 
durante algún tiempo. A mediados de enero, el total de italianos en 
España era de 17.000 30 . Estas tropas recibían dos tipos de paga: 

Fvra de esperar que el acuerdo llevara a negociaciones más detalladas, pero éstas no 
empezaron hasta 1938 (y entonces provocaron la caída de Edcnj. 

*' R Edén. p. 432. 

2q FD, vol. iv. p. 71. 

5 \ canse las cifras dadas por Coverdale. p. 17!, F,¡ ministerio italiano del Aire afirmó el 23 

de enero que -en enero. Italia tenía en España 2II pilotos. 238 especialistas. 777 oficiales del 
ejercito de tierra, 993 suboficiales y 14.752 soldados». <Cit. por Caltcll. Soviet Diploma- 
cy, p. 4.) 


En la ilustración de itt 
página anterior , otro 
chiste sobre la presencia de 
extranjeros en las filas 
nacionalistas. 

En la postal italiana iizquierda j se 
combinan los argumentos 
sentimentales a tos cuales son tan 
sensibles. I.a postal 
es probable que se refiera no a la 
campaña de España. sino a la de 
Abisinia. Abajo se completa el 
cuadro con el abarracado banderín 
inscrito en un escudo del (TV*. La 
.i ¡¡tierra .ve ha internacionalizado. 
pero conviene mantener la medida 
en afirmaciones y cálculos. Una 
cosa es el armamento, que en su 
casi totalidad se recibe de juera, y 
otra el número de combatientes. 
Son muchos los extranjeros que 
mueren y morirán en ambos bandos, 
pero su número, comparado con el 
de los españoles, no es tan 
relevante, y si revelador. 
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Lu *\o Intervención» pasa por altos 
v bajos, regateos, maniobras y 
trampas; en ocasiones recuerda una 
inescrupulosa partida de póquer. 

Cada potencia ayuda, activa 
o pasivamente, ai bando 
de su preferencia de acuerdo con las 
circunstancias y conveniencias 
propias del momento. Sólo los 
estados totalitarios, incluida la 
URSS, obran con menor can teda v 

w 

mayor consecuencia. 


dos pesetas diarias de Franco y 20 liras diarias de Mussoiini. Sin 
embargo, en Roma se hablaba de otra paga de 25 pesetas diarias, y 
de un seguro de 20.000 liras, para atraer voluntarios 31 . Entretanto, 
se instalaron centros de reclutamiento de voluntarios para España 
en las mayores capitales de provincia de Italia, particularmente en 
las zonas más pobres, como Barí, Cagliari o Ñapóles. (En Italia 
también había agentes secretos comunistas que reclutaban volunta¬ 
rios para las Brigadas Internacionales.) Y no sólo eso, sino que 
fueron enviados a España empleados de los ferrocarriles italianos 
para reorganizar los ferrocarriles conquistados por Franco. Los 
alemanes que había en España seguían siendo 7.000, pagados úni¬ 
camente por Berlín. 

El último día de 1936, el cónsul general norteamericano en Barce¬ 
lona calculaba que. desde octubre, habían llegado de Francia en 
tren unos 20.000 voluntarios para la República, y que habían pa¬ 
sado 4.0( 3 por Barcelona y Albacete entre navidad y la víspera de 
año nuevo mientras en Moscú, el 1 de enero de 1937, 17 pilotos 
rusos eran nombrados «héroes de la Unión Soviética» por «difíciles 
servicios al gobierno» —esto es. por servicios en España 33 —. Así 
pues, la guerra estaba trayendo cada vez más hombres a España, 
de todas partes. Durante todo este tiempo, Rusia no hizo ningún 
comentario público sobre su ayuda a España, pero, naturalmente, 
sus tanques y sus aviones fueron advertidos por todos los observa¬ 
dores. 

Ji FD. vol. iv, pp. 7! y 451, El parte que figura en pp. 451-454 puede ser útil. Véase 
también FD. p. 563, Así pues, la paga era de más de 175 liras semanales, mientras que un 
albañil en Roma cobraba unas 15Ú liras. En Italia, los jornaleros agrícolas cobraban una tira 
la hora. Véase Coverdale. p. 181, para un estudio detallado de los orígenes de los volun¬ 
tarios. 

“ USD. 1936. vol. a, p, 625. 

13 L. Fiseher. p. 387. 
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Los comienzos de la Brigada 
Abraham Lincoln 

El primer grupo organizado de 96 norteamericanos voluntarios para 
la España republicana salió de Nueva York el 26 de diciembre 34 . 
En realidad, según la ley americana, era un delito que un ameri¬ 
cano se alistara en el ejército de otro Estado. Pero esto no se apli¬ 
caba a los norteamericanos que se presentaban voluntarios en otro 
país, sino sólo a los reclutados en suelo estadounidense. A partir 
del 11 de enero, sus pasaportes llevaron normalmente el sello «No 
válido para España» 3S . listo no tuvo mayores consecuencias, ya 
que, desde París, la organización de las Brigadas, que para enton¬ 
ces ya funcionaba muy bien, se encargaba de los voluntarios. De he- 

,J Edvvin Rolfe, The Lincoln Baualion (Nueva York. 1939), p. 18. Este grupo llegó el 6 de 
enero a su base de Víllanueva de la Jara, cerca de Albacete. Como iban acompañados de 
unos cuantos cubanos, pronto establecieron buenas relaciones con los habitantes del 
pueblo. Los cubanos estaban dirigidos por Rodolfo de Armas, y entre los jefes comu¬ 
nistas que los dirigieron más tarde estaban Leonardo Fernández Sánchez, Luis Díaz 
Soto, Joaquín Ordoqui (encargado en 1936, en Nueva York, del reclutamiento de exiliados 
cubanos) y Ramón Nicolau. Más adelante, en tiempos ya de Fidel Castro, Ordoqui sería 
protagonista de una historia muy extraña. Entre los cubaros llegados a España en 1937 
estaba un joven comunista. Rolando Masferrer, que más tarde se haría famoso como gángs¬ 
ter político y senador. También había sesenta miembros de la organización paramilitar Joven 
C uba, organizada por Antonio Guiteras, un líder popular asesinado. En la lista de cubanos 
que lucharon en España estaban incluidos también muchos de los que dominaron la política 
gangsteril de aquella isla entre 1933 y 1959 (información, sobre todo, de Eugenio Soler). 
ls Los pasaportes de estos hombres han desempeñado en la historia un papel tan impor¬ 
tante como los propios hombres. Porque la NKVD se hizo con los pasaportes de muchos 
muertos (y algunos vivos) de las Brigadas Internacionales, y los envió a Moscú: allí Kri- 
vitsky top. cit.. p. 114) vio un montón de casi cien pasaportes, «principalmente americanos*. 
Los nuevos portadores de estos pasaportes entraron en América aparentemente como ciu¬ 
dadanos reformados. Uno de ellos fue probablemente el catalán Mercader, el supuesto 
asesino de Trotsky, Véase en Roben Murphy, Diploma¡ among Warriors (Londres, 1964). 
p. 50. el intento de un diplomático americano de recuperar estos pasaportes. 



Pocos combatientes 
norteamericanos habían tic gado 
individualmente a España. La 
primera unidad es el batallón 
Lincoln, que vierte en enero 
de 3937. Forman parte de él bastantes 
estudiantes. profesores, 
periodistas... y marineros y 
estibadores: y entre ellos se 
incluyen algunos judíos, negros, 
japoneses, chinos y de otras 
minorías nacionales v raciales de 
Estados Unidos, Este batallón, 
que sufrirá diversos cambios e 
incorporaciones. principalmente de 
españoles e ingleses, se 
convertirá en ta ¡5. a Brigada 
Internacional , Politicamente. 
se integran en el Lincoln militantes 
de distintas tendencias políticas, 
pero la recluta, que ha corrido a 
cargo del Partido Comunista 
norteamericana, facilitará que sus 
miembros preponderen y le 
conferirán un carácter que de otra 
forma no le hubiese correspondido. 
El batallón, primero, y la brigada, 
después, sufrirán muchas bajas. 




























Construido en 1930. en julio del 36 
el Mar Cantábrico sirve de prisión 
flotante en Valencia y participa en 
la expedición a Baleares, Armado 
con un ( uñón y una ametralladora. 

se dirige a Estados Unidos paro 
cargar aviones y otros pertrechos. 
De escala en Veracruz, embarca 
más material de guerra y pone 
rumbo a Santander, navegando con 
pabellón inglés, interceptado por el 
Canarias, recibe varios cañonazos 
que le provocan una vi a de agua y 
un incendio. Es remolcado a 
El Ferrol. Después, convenientemente 
artillado, será crucero nacionalista, 
insignia del jefe del bloqueo. 


cho. no hubo proceso alguno contra ningún ciudadano norteameri¬ 
cano que se hubiera presentado voluntario para la República. 

El «embargo moral» sobre la venta de material de guerra a España 
había sido eficaz, por io general, aunque a España llegó algo de 
materia] norteamericano a través de México. Pero, el 28 de diciem¬ 
bre, Robert Cuse, un lituano nacionalizado como estadounidense 
que trabajaba para la llamada Vimalert Enterprise, de Jersey City 
(y probablemente trabajaba para el gobierno ruso), solicitó una 
licencia para enviar al gobierno español aviones, motores y otras 
partes de avión por valor de 2.775.000 dólares 36 . El Departamento 
de Estado tuvo que conceder la licencia, pero lamentó que una 
compañía norteamericana hubiera insistido en hacer valer sus dere¬ 
chos legales en contra de la política del gobierno. 

El Mar Cantáhi ico 

Temiendo, con razón, que el gobierno de los Estados Unidos pu¬ 
diera actuar rápidamente para impedir el envío. Cuse empezó in¬ 
mediatamente a cargar su mercancía en el buque mercante español 


1 



Uack Novakj 

























Mar Cantábrico. Mientras tanto, ei presidente dispuso que el sena¬ 
dor Pittman y el representante McReynolds presentaran resolucio¬ 
nes para prohibir los embarques de armas para España en las dos 
cámaras del Congreso tan pronto como se reuniera éste, el 6 de 
enero 37 . 

Aquel día. en el Senado, sólo se opuso a la resolución el senador 
Nye. Argüyó que el embargo era injusto, porque perjudicaba más a 
la República que a los nacionalistas, t ambién lo criticaron varios 
miembros de la Cámara Baja. Pero el Senado aprobó la nueva ley 
por 81 votos a favor y ninguno en contra, y la Cámara de Represen¬ 
tantes, por 406 contra uno. El representante Bernard, que fue quien 
disintió, declaró que aquello era un acto de falsa neutralidad, ya 
que su efecto era «arrebatar a la España democrática sus legítimos 

J! ' La Vimalert Enterprise vendió motores de aviación a Rusia en 1930 (Traína, p. 80). 

Al parecer, se llegó a esta decisión sin discusión previa por parte del gobierno de los 
Estados Unidos. El secretario del Interior (The Secret Diary of Harotd tckes (Londres, 
1955;. p. afirmó: -Estoy seguro de que. si esta cuestión se hubiera presentado al go¬ 
bierno para ser discutida seriamente, habría encontrado oposición.» 


Por intermedio de una sociedad 

■m 

norteamericana, los republicanos se 
disponen a embarcar en el 
Mar C antábrico (abajo) aviones, 
motores de aviación y otras 
mercancías. El presidente Roosevelt, 
que desea no se envíen armas a 
ninguno de los dos bandos. solicita de 
las Cámaras una ley prohibiéndola. 
La reunión se demora, y se 
establece una carrera entre quienes 
cargan el buque y los legisladores. 
Antes de aprobarse la ley, el buque 
se hace a la mar con ocho aviones 
a bordo, abandonando otra 
mercancía en los muelles. En 
Veracruz e ni barca más material de 
guerra del transporte Motomar. 

Pone rumbo a Santander, tratando 
de hacerse pasar por el Adda 
Castle, de cuyo mismo color le 
habían pintado. 
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derechos internacionales en el momento en que estaba siendo asal¬ 
tada por las hordas fascistas» 3s . Sin embargo, un error técnico del 
Senado impidió que la resolución se convirtiera en ley hasta el día 8, 
y, el día 7, el Mar Cantábrico zarpó apresuradamente de Nueva 
York, aunque llevando sólo parte del cargamento de Cuse. 

Pero no acabó aquí la aventura. Dos pilotos norteamericanos. Bert 
Acosta y Gordon Berry. que habían pilotado aviones republicanos 
durante el otoño por la elevada paga que se ofrecía entonces, afir¬ 
maron que les debían 1.200 dólares por sus servicios. Convencie¬ 
ron al servicio de guardacostas para que presentara una orden de 
embargo al capitán del Mar Cantábrico en el estuario de Long Is- 
land 19 . Pero resultó que el embargo sólo podía aplicarse a las pro¬ 
piedades de Prieto. De manera que, acompañado por un avión y un 
barco del servicio de guardacostas (por si el embargo de armas se 
convertía en ley más rápido de lo que se esperaba) hasta el límite 
de las tres millas de aguas territoriales, el Mar Cantábrico salió con 
rumbo a Veracruz. en México, donde recogió más carga y zarpó 
para España. Aunque entonces iba camuflado de barco inglés, fue 
capturado por el crucero nacionalista Canarias en el golfo de Viz¬ 
caya, y el material que transportaba fue confiscado, ¿.os españoles 
que formaban parte de la tripulación fueron ejecutados 40 , 
Franco declaró que, con la ley de Embargo, el presidente Roose- 
velt se había portado como un «verdadero caballero». Alemania 
también alabó la ley. Los comunistas americanos protestaron, así 
como muchos intelectuales liberales de los Estados Unidos. El pe¬ 
tróleo no estaba incluido en la ley. Los liberales pidieron al presi¬ 
dente que declarara, por lo menos, que había un estado de guerra. 


(, 'nanJo el Canarias intercepta al 
Mar Cantábrico o unas ochenta 
millas de Santander, éste se resiste 
e intenta hacerse pasar por el 
británico Adda Castle, >■ solicita 
socorro de los cruceros ingleses v de la 
aviación republicana. El Canarias lo 
cañonea, envía una dotación de 
presa, y con enormes dificultades, 
dadas fas averias v el estado del 
mar, lo remolca hasta El Ferrol. 
Sobre la suerte posterior de los 
tripulantes y de algunos voluntarios 
{una veintena) que van a bordo, 
hay sospechas de que se producen 
fusilamientos. Se sabe que una 
mujer mejicana será repatriada, y 
que el comisario político se suicida. 
Aquí vemos tripulantes del Mar 
Cantábrico repatriados a Francia. 
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debido a la presencia de tantas tropas extranjeras en España, y 
que, por tanto, había que aplicar el acta de neutralidad de 1935. con 
el fin de evitar toda exportación de material de guerra a Alemania e 
Ital ia. Cordel! Hufl convenció a Roosevelt de que una declaración 
como aquélla podía aumentar las probabilidades de una guerra ge¬ 
neral. Por lo tanto, el presidente se abstuvo de dar este paso 41 . Sin 
embargo, a España llegó algo de material americano, a través de 
Alemania y Rusia; por ejemplo, el tanque T-26 llevaba incorporado 
un cañón de 40 milímetros que al principio se fabricaba en Estados 
Unidos y se vendía a Rusia J2 . El desafío abierto de Cuse al go¬ 
bierno de los Estados Unidos creó dificultades a otras personas 
(entre ellas el embajador republicano en México, Félix Gordón Oí¬ 
das) que estaban tratando de conseguir armas en los Estados Uni¬ 
dos de forma más secreta 43 , 


Estos son ¡os aviones, ni parecer 
ocho, cogidos por ios nacionalistas 
a bordo del Mar Cantábrico. 

También forman parte de la presa 
un crecido número de cañones y 
ametralladoras, fusiles, gran 
cantidad de municiones, gasolina y 
alimentos. Podio cargar un peso de 
8.000 toneladas'. Algunas de las 
mercancías se deterioran a causa de 
ta vía de agua abierta en el casco. 


Bernard presentó más tarde una resolución cit fa que pedia apoyo para Ja República, y 
sugería que se aplicaran restricciones por lo menos iguales contra Alemania e Italia. 

El cónsul general español en Nueva York negó más adelante que se debiera ningún 
dinero a aquellos hombres. Acosta era un aviador famoso que en 1927 había atravesado el 

Atlántico en el América con el almirante Byrd. pero en 1937 ya era más alcohólico que héroe, 
y su demanda era fraudulenta. 


4 Ccrvera. pp. 87-88; más tarde, el senador Nye acusó a los propietarios de una compañía 
naviera de Nueva York de haber hecho espionaje a favor de Franco y de haber sido los 
causantes de la captura del Mar Cantábrico. 


41 Taylor, pp. 75-95, Había también el voto católico, en el que confiaba Roosevelt. Norman 
I liornas dijo al autor que. a su juicio, para Roosevelt aquélla había sido la razón más impor¬ 
tante para el embargo. 

4; Cervcra, pp. 29-30. PD. vol, iv, p. 405. 

44 Véase Gordón Ordás, Mi política fuera de España (México. 1965). vol. f. 
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El plan de control de la no intervención 

El 5 de enero, Portugal, y el 7 de enero, Alemania e Italia, contesta¬ 
ron a la propuesta anglo-francesa sobre los voluntarios. (Rusia había 
respondido afirmativamente el 27 de diciembre.) La nota alemana 
fue redactada personalmente por Hitler. ¿Por qué se intentaba dar 
de lado al comité de no intervención? ¿No era injusto hacer aquella 
propuesta entonces, cuando el bando republicano estaba tan bien 
provisto de voluntarios extranjeros? Sin embargo. Alemania coope¬ 
raría. siempre que el plan fuera controlado efectivamente 44 . Edén, 
por consiguiente, propuso al gobierno británico que ofreciera los 
servicios de la marina para supervisar los puertos de la costa espa¬ 
ñola, con derecho a registrar. Baldwin, que antes de la discusión 
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había aprobado la ¡dea de Edén, no le apoyó; Hoare, primer lord 
del Almirantazgo, criticó duramente a Edén, diciendo: «Estamos 
llegando a un momento en que, como nación, estamos intentando 
impedir que gane el general Franco.» Esgrimió «toda clase de ar¬ 
gumentos técnicos» para invalidar el plan de Edén; la costa espa¬ 
ñola era demasiado extensa, se necesitarían demasiados barcos, y 
habría que movilizar a la reserva naval. Otros ministros adoptaron 
idéntica postura, y el gobierno sólo autorizó a Edén a que llevara 
adelante un plan internacional, no británico, de no intervención. El 
10 de enero fue enviada «una propuesta truncada», como la llamó 
Edén, de acuerdo con la línea del gobierno 4S . Así pues, se perdió 

« GD, pp. 210-212. 

4f Filen* pp. 434-436* 




Una idea de la «No Eficacia» de la 
«No tnter\ f ención* la da el teniente 
general Krivoshein cuando escribe; 
«Un día de octubre de ¡936 
entraba en el puerto de Cartagena 
el transporte soviético Komsomol* 
cargado con automóviles y tanques 
que el pueblo soviético mandaba a 
la España republicana . Nos 
asombró el gran numero de barcos 
extranjeros surtos en el puerto * 
Delante de nosotros estaba anclado 
un destructor .inglés, a estribor un 
barco francés y a babor un 
alemán r después otros navios 
holandeses * suecos y noruegos». 

Los tanques T-26 son excelentes y 
muy superiores en peso y blindaje 
a todos ios demás carros de la 
época t y además de ametralladora 
van armados de cañón . Los TB-5, 
que vendrán después, son aún 
mucho mayores * El 29 de octubre 
actúan por primera vez quince 
tanques, de unos sesenta que han 
debido llegar, en una 
contraofensiva al sur de Madrid, 
Estos tanques los manda Paul 
Arman * Asimismo participan 
asesores rusos y aviación soviética . 
La operación termina en un 
fracaso. De los relatos de estos 
jefes soviéticos , que echan la culpa 
a los españoles, se deduce que tas 
primeras intervenciones de los 
tanques no tuvieron el éxito 
esperado „ y que sufrieron 
bastantes pérdidas. 
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Excluido el armamento, la ayuda 
más importante, espontánea y 
generosa es posible que sea la que 
llega de Francia, por lo menos 
durante las primeras fases de la 
guerra. Sindicatos, asociaciones 
humanitarias, partidos políticos e 
instituciones de diverso carácter se 
esfuerzan en ayudar a los 
republicanos con víveres, vestidos, 
medicinas... La organización y paso 
de estas caravanas levanta 

un eco popular. 
Muy excepcionalmente. algunos de 
los conductores o ayudantes de ios 
camiones que entran en zona 
republicana se dedican a labores de 
información secreta en favor 
de uno u otro bando. 


una buena oportunidad de conseguir un verdadero control de la no 
intervención. A pesar de todo, en una circular repartida entre los 
miem bros del gobierno el 8 de enero, se puso de manifiesto que 
[■den, por lo menos, se había dado cuenta de que «ahora es menos 
importante para la paz de Europa cómo va a ser el futuro gobierno 

de España que el hecho de que los dictadores no salgan victorio¬ 
sos» 4< \ 

Entonces, Alemania, que parecía haber dejado los asuntos de Es¬ 
paña en manos de Italia, de repente adoptó una actitud provoca¬ 
dora. El barco alemán Palos había sido puesto en libertad después 
de ser capturado por la República e! 27 de diciembre, pero quedó 
detenido un español que iba a bordo, así como un cargamento de 
celuloide y teléfonos, que se consideró material de guerra. La peti¬ 
ción de Alemania para que fueran dejados en libertad el prisionero 
y el materia! no fue aceptada. Neurath se mostró de acuerdo en 
amenazar con «medidas más duras» si no se cumplimentaba la pe¬ 
tición inmediatamente. Al no cumplimentarse, fueron capturados 
tres buques mercantes republicanos, y dos de ellos fueron entrega¬ 
dos a los nacionalistas. Y el bombardeo de un puerto se dejó para 
el futuro. 

'‘ f ’ El memorándum, 8 de enero. (AB/266. ('AB.80 (37), muestra que Kden estaba influido 
por el requísamiento de la Tharsis Coppcr and Sulphur Co. y la Río Tinto Co.. y por el en¬ 
vío Je piritas y cobre a Alemania, mientras que en la refinería de la Rio Tinto Co., en Port 
TaJbol. no se había recibido cobre desde julio. 
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Después se produjo otra crisis. El 7 de enero, el gobierno francés 
se enteró de que habían desembarcado en el Marruecos español 300 
alemanes. El hombre del Quai d’Orsay, Alexis Léger. recordó a 
Welczeck, el embajador alemán en París, ei acuerdo franco-español 
de 1 012 sobre Marruecos, que prohibía la fortificación uno contra 


otro del Marruecos español y del francés. Welczeck negó que pu¬ 
diera haber tropas alemanas en el Marruecos español. Entretanto, 


la prensa francesa estaba muy excitada. Vansittart solicitó ayuda 
inglesa para Francia si se demostraba que los informes eran correc¬ 


tos. Al día siguiente empezaron a concentrarse tropas francesas a 
lo largo de la frontera entre el Marruecos francés y el español. 
Faupel informó a Neurath de que había una unidad alemana en 
Melilla —una posesión española a la que no se aplicaba el acuerdo 
sobre Marruecos—, pero en ningún otro lugar. Mientras tanto, Hil- 
ler llamó a Fran?ois-Poncet y le dijo que Alemania no tenía ambi¬ 
ciones territoriales en el suelo español. E^sta afirmación se publicó 
en la prensa, y la crisis perdió toda su virulencia. El coronel Beig- 
béder. en su calidad de alto comisario de Marruecos, dijo al cónsul 
francés en Tetuán que. de hecho, eran los italianos, y no los ale¬ 
manes. los que «estaban intentando establecerse en el Marruecos 
español, bajo cualquier pretexto: ofrecían con profusión todo lo 
que uno podía desear ¡ — J, él se había negado». También dijo que, 
aunque algunos alemanes habían pasado por Marruecos, allí no ha¬ 
bía ninguno de forma permanente, ni lo habría 47 . Beigbéder era un 
hombre honrado, y el francés le creyó- Así pues, e! incidente pasó 
a la historia como una alarma más de guerra, fácilmente creada y 
fácilmente desaparecida, en la cadena de inquietud que destrozó 
los nervios de Francia entre 1918 y 1939 4}í . 

Pero Marruecos estaba asumiendo un extraño papel en la guerra 


4 FD, vol. iv, pp. 457-459. 

L.SÍ), 1937. vol. ni, p. 217 y ss.; GD. p, 215 y ss. 


La preocupación por la Ilepada de 
refuerzos extranjeros es constante 
en ambos batidos, ya que-cualquier 
colaboración puede desequilibrar la 
balanza y resolver la guerra. Este 
telegrama viene de un informante 
cuya personalidad nos es 
desconocida , asi como la fecha 
exacta en la cual fue emitido. Se 
recopilan informes de distintas 
fuentes, y contiene errores. Algunos 
de los datos que se facilitan no 
coinciden entre si. Seleccionar las 
informaciones, prestarles o no 
atención, es una ardua labor para 
el Estado Mayor, que ha de decidir 
con una rapidez que puede 
conducir ai error. 



JL AN BEIGBEDER ATIENZA (Car¬ 
tagena, 1890-Madrid, 1957) 

Militar, africanista como tantos coetá¬ 
neos suyos, ingresó (l-IX-1902) en la 
Academia de Ingenieros de Guadala- 
jara, de la que, tras los correspondien¬ 
tes estudios, pasó a la Escuela Superior 
de Guerra. Pidió destino en Africa y 
participó en numerosas acciones milita¬ 
res en Marruecos (Fondak, Ain Kebe- 
dei. marcha sobre Xauen, etc.) y en 
Mciilla tras el desastre de Annuai 
(1921). En Africa alcanzó ei grado de 
comandante y llegó a dominar el árabe 
y a poseer amplios conocimientos sobre 
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los problemas relacionados con las co¬ 
lonias españolas en Africa. Tras la 
etapa marroquí fue desde 1929 agre¬ 
gado militar de la embajada de España 
en Berlín. 

En 1936 era teniente coronel, y fue uno 
de los hombres clave en el dominio de 
l etuán por ios sublevados. El 22 de ju¬ 
lio de 1936. Beigbeder escribió al gene¬ 
ral Kuhlentha!, agregado militar en 
París, solicitándole diez aviones de 
transporte, que serian comprados a 
tras es de casas comerciales j que se 
pagarían; no se sabe si la gestión tuvo 
o no éxito, pues los aviones se reci¬ 
bieron por gestiones mas directas, ya 
conocidas. 

Nombrado alto comisario de España 
en Marruecos, Beigbeder fue uno de los 
organizadores de la recluta de marro¬ 
quíes que sen irían de fuerza de choque 
en ¡las primeras etapas de la guerra ci¬ 
vil, en la que participo activamente, 
aunque la etapa más retesante de su 
biografía la encontramos en ios años 
inmediatamente posteriores a la con¬ 
tienda. En efecto, el 9 de agosto de 
1939. por iniciativa del entonces todo¬ 
poderoso Serrano Súñer, fue nombrado 
ministro de Asuntos Exteriores. 

La mayoría de los autores coinciden en 
!u inclinación anglofila de su gestión al 
frente de la política exterior de España, 
de acuerdo con las afirmaciones del en¬ 
tonces embajador del Reino I nido en 
Madrid, sir Samuel Hoare, y con la 
firma de un protocolo adicional secreto 
al convenio hispano-inglés. que per¬ 
judicaba notablemente al comercio con 
Alemania, y para cu>a anulación pre¬ 
siono tan firme como infructuosamente 
la diplomacia germana, incluso en la 
posterior etapa ministerial de Serrano 
Súñer. Beigbeder cesó en el cargo mi¬ 
nisterial el 16 de octubre de 1940 para 
dar paso a su mentor. Serrano Súñer. 
En 1943, siendo ja general, Beigbeder 
apoyó las iniciativas de A randa y de 
otros militares, que incluso parece que 
llegaron a ponerse en contacto con al¬ 
gún representante de los vencidos en la 
guerra civil, con vistas a la restaura¬ 
ción de la monarquía, aunque tales es¬ 
carceos no llegaron a concretarse en 
acción alguna que influyese sobre el 
curso de los acontecimientos. 


É- 


ci\ü. La guardia del general Franco estaba formada por tropas ma¬ 
rroquíes: el coronel Beigbeder había animado o engatusado a unos 
50.000 voluntarios marroquíes para que apoyaran el alzamiento; y, 
sin embargo, se habían iniciado negociaciones entre la República 
y los dirigentes nacionalistas marroquíes para conceder la indepen¬ 
dencia al protectorado a cambio de que cesara su ayuda a Franco. 
Antes deí 18 de julio de 1936, un «comité de acción nacionalista 
marroquí» incluso había enviado una delegación para advertir al 
gobierno de Madrid de lo que estaban planeando los oficiales del 
ejército de Africa; pero el gobierno de Casares Quiroga no hizo 
caso de ésta, ni de ninguna otra advertencia 49 . Después de! alza¬ 
miento, el mismo comité recibió a representantes de la izquierda 
francesa y del gobierno de Madrid. El comité dijo que ayudaría a 
« salvar la democracia en España», siempre que la República pro¬ 
clamara su apoyo a la independencia del Marruecos francés y es¬ 
pañol, Se hicieron otras peticiones, como la de que España diera 
armas a los nacionalistas y que Francia iniciara todas las reformas 
necesarias en el sultanato. Abdel Kjalak Torres, dirigente del par¬ 
tido reformista, acudió a Barcelona en el otoño de 1936 para ofre¬ 
cer una alianza. Los catalanes mostraron interés por el asunto, 
pero Largo Caballero rechazó )a idea, por miedo a dificultar las 
cosas a Léon Blum 5 ". Porque Herriot. el ministro francés de Colo¬ 
nias. «amenazaba con actos terribles si la República apoyaba aque¬ 
lla empresa que, en su opinión, era un acto de locura». Entonces. 
Largo Caballero ofreció 40 millones de pesetas al comité de Abdel 
Kjalak Torres para que hiciera propaganda en favor de la democra¬ 
cia española, comprometiéndose a «portarse bien» en Marruecos 
cuando ganaran. Los marroquíes rechazaron esta idea, pero man¬ 
tuvieron relaciones con los catalanes. 

Más tarde, sin embargo, el gobierno republicano dio otros pasos 
para intentar revolver a Marruecos contra Franco Por ejemplo, el 
19 de febrero de 1937, propusieron a Inglaterra y a Francia conce¬ 
siones en Marruecos favorables a ambos países (quizá la cesión a 
Francia de todo el Marruecos español), si cambiaban su postura 
respecto a la no intervención 5l . Más adelante todavía, Carlos Ba- 
raibar, que para entonces era el subsecretario de Guerra de Largo 
Caballero, ofreció simplemente dinero a los marroquíes para iniciar 
una rebelión contra Franco; pero ellos se negaron S2 t 
El 14 de enero. Weizsaecker dijo a un miembro del servicio de 
información privada de Ribbentrop que «hay que abandonar la 
aventura española. Sólo se trata de sacar a Alemania de! asunto 
airosamente», añadió s '. Sin embargo. Goering reconoció el mismo 
día que Alemania nunca toleraría «una España roja» 54 , En medio 
de estas actitudes conflictivas, el 20 de enero, se reunieron en 
Roma Goering, Mussolini y Ciano. Convinieron en que. ahora que 


• ' Al-l.al el I'üsí. Los movimientos de independencia en el Mngreb timbe iEI Cairo. 1948). 
p. 198. 

MiraviiJIes. p. 119. 

Víase Hernández, p. 75; Alvarez del Vayo, Freedom's Battle. p, 238. 

*’ Azaña. vol. iv. p. 66. 

» GD. p. 225. 

Ibid. . p. 226. 
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Franco había sido «ampliamente provisto», Alemania e Italia apo¬ 
yarían el plan franco-británico para impedir que entraran volunta¬ 
rios en España. El día 3 I de enero se enviaría la última ayuda mili¬ 
tar. También acordaron que no permitirían de ningún modo que la 
guerra civil llevara a una guerra mundial. Schmidt, intérprete de 
Goering en esta reunión, observó que tanto los alemanes con ¡o los 
italianos hablaban de sus fuerzas en España como si se tratara de 
auténticos voluntarios —incluso entre ellos 55 —. Weizsaecker, 
además, comentó: «La finalidad de Alemania, así como la de Italia, 
es, ante todo, negativa. No queremos una España comunista» 
Además, el objetivo de la ayuda rusa seguía siendo impedir la de¬ 
rrota republicana. La intervención de fuerzas lo bastante grandes 
como para decidir la victoria de uno u otro bando en 1937 habría 
supuesto el riesgo de una guerra europea general. Y nadie deseaba 
una guerra como aquélla a consecuencia del conflicto de España. 
De hecho, el comité de no intervención no tardaría en conseguir su 
primera victoria real. El 28 de enero, el ministerio alemán de 
Asuntos Exteriores dijo al general Faupel, que estaba en Sala¬ 
manca. que Alemania deseaba «un control tan efectivo como fuera 
posible para suspender sus suministros a España tan pronto como 
quedara establecido» 57 , éste no tardó en llegar. El plan era que 
habría observadores internacionales en el lado no español de las 
fronteras españolas, y en los barcos de los países pertenecientes al 

Paul Schmidt. Hitlrr'i Interprete? (Londres. 1952), p. 62 : Ciano. Diploma! ic Papen*. 
pp. 85-86; CoverdaJe. p. 172. 
íft Weizsaecker, p. 113. 

57 GD, p. 237. 



/ropas Je Regulares forma Jas en 
IIargos para pasar revista. Los 
moros juegan un importante papel 
cualitativo y aun cuantitativo en el 
ejército nacionalista a lo largo Je 
¡oJa la guerra, y particularmente en 
los meses iniciales . Entre los 
soldados más viejos, que como 
paeJe observarse los hay, algunos 
quizás habían lachado pocos años 
antes contra sus actuales jefes. 
PaeJe considerarse a ios 

marroquíes como guerreros insertos 
en un momento más antiguo Je la 
historia, aunque se muestren 
diestros en la pelea actual y 
manejen las armas automáticas si 
conviene. Mercenarios, puesto que 
luchan por soldada, demuestran. sin 
embargo, una gran fidelidad a sus 
mandos españoles, y pocas son 
entre ellos las deserciones, a pesar 
de que el haber de diez pesetas 
que les pagaría el enemigo es muy 
superior al que perciben. 
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La Legión Cóndor no es la primera 
ayuda que (os nacionalistas reciben 
de Alemania, pero si es la primera 
unidad militar organizada; sus 
efectivos se mantendrán constantes 
a lo largo de la campaña, con 
pequeñas variantes en los periodos 
de relevo. Por lo que a aviones se 
refiere, consta de un centenar de 
distintos modelos. Para Alemania, 
la Legión Cóndor es un medio de 
entrenar a sus hombres v ensayar 
sus armas y tácticas. Los contactos 
humanos entre los alemanes y los 
españoles serán. en general, mas 

bien parcos, 
A la izquierda, un cartel 
propagandístico, y a la derecha, 
una escuadrilla de la Cóndor 
en un momento de descanso. 



comité de no intervención que se dirigieran a España. Además ha 
bría barcos de guerra que patrullarían en aguas españolas. Ribben 
trop recibió instrucciones de no establecer el control aéreo come 
condición para aceptar el plan de control, por miedo a estropear las 
posibilidades de acuctdo s . (. iano también dijo a Grandi que se 
mostiara «positivo» ya que habían cesado los envíos italianos íi 
España. Hl único obstáculo era Portugal, que se negó, por razones 
de «soberanía», a aceptar observadores internacionales en su lado 
de la frontera con España. Entonces, Rusia dijo que deseaba parti¬ 
cipar en la patrulla naval. Se le asignó un área marítima al norte de 
España. Maisky sugirió que prefería la costa este. Esta idea fue 
rechazada por Alemania e Italia (a quienes se había asignado aque¬ 
lla zona), porque no deseaban ver a la flota rusa en el Mediterrá¬ 
neo. Portugal accedió a aceptar unos cuantos observadores ingle¬ 
ses, oficialmente vinculados a la embajada británica en Lisboa, que 
no serían considerados «supervisores internacionales», y Rusia, 
que de todos modos tenía pocos barcos, al final accedió a no insis¬ 
tir en el asunto de su participación en el control naval. Quizá lo que 
la persuadió a este acto conciliatorio fue la captura, justamente 
frente a la costa de Barcelona, de un gran cargamento procedente 
de Odesa, que transportaba el antiguo transatlántico Marqués de 
Comillas. El botín había sido enorme. 




El costo de la puesta en práctica del plan de no intervención en un 
año se calculó en 898.000 libras. Inglaterra, Francia, Alemania, Italia 
y Rusia pagarían cada una el 16 por 100 {143.680 libras;, mientras que 
el 20 por 100 restante se dividiría entre los otros 22 países 6 ". Los 
gastos de la patrulla naval correrían a cargo de los cuatro países que 


** GD. p. 243. 

** Jbúl ., p p. 242-242. 

FJ 16 % Je Inglaterra fue rebajado en 64.000 libras, que representaban el costo aproxi¬ 
mado del control de la frontera portuguesa, hl clima en que se creó el plan está descrito en el 

capitulo, muy bien titulado. «Palabras, palabras., y montarlas de papel», de Maisky, Note- 
hooks . p, 94 y ss„ 
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participarían en ella. Finalmente, el pian quedó acordado el 8 de mar¬ 
zo. Se encargaría de su administración una junta internacional, en la 
que estarían representadas Inglaterra, Francia, Italia. Alemania y 
Rusia (y, más tarde, Polonia, Grecia y Noruega), y cuyo presidente 
sería el vicealmirante holandés Van Dulm. Inglaterra se haría res¬ 
ponsable ile la frontera hispano-portuguesa. En la frontera francesa 
habría 130 observadores, encabezados por un administrador jefe {el 
coronel danés Lunn). y 550 observadores en los barcos que zarpa¬ 
ran con rumbo a puertos españoles, presididos por el contralmi¬ 
rante Oliver, supervisarían la descarga de todos los barcos. Inglate¬ 
rra controlaría la patrulla naval desde la frontera francesa hasta el 
cabo Busto, en el extremo noroeste de Galicia, y desde la frontera 
portuguesa del Algarve hasta el cabo de Gata. Francia patrullaría 
desde el cabo Busto hasta la frontera portuguesa, la costa del Ma¬ 
rruecos español, y las de ¡biza y Mallorca. Alemania sería respon¬ 
sable de la costa oriental española, desde e! cabo de Gata hasta el 
cabo Oropesa, e Italia desde el cabo Oropesa hasta la frontera 
francesa. Menorca también quedaría bajo la responsabilidad de Ita- 


Cuando hay en España un 
considerable número de extranjeros 
— aviadores, asesores, tanguistas, 
mecánicos, especialistas ...— v aun 
tropas como tos italianos y los 
interbrigadistas, cuando el material 
ha afluido en cantidades masivas, 
las potencias parecen interesarse 
algo más por el control naval y 
terrestre. Patrullan buques de 
guerra, se sitúan observadores en 
las fronteras v en los barcos que 
navegan hacia España . Pero , 
aparte de posiciones 
po/ttico-id'eclógicas. juegan 
cuantiosos intereses económicos. 

Una guerra abre posibilidades de 
grandes negocios, a los cuales son 
sensibles los países 
demacró tico-capitalistas, ¿ Qué vigila 
este crucero inglés? 
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Después de liras y aflojas. Portugal 
accede a que en sus fronteras con 
la España nacionalista se sitúen 
observadores británicos. Aqta 
vemos un puesto instalado en un 
remolque convenientemente 
camuflado y con matrícula 

diplomática. 







lia. La organización del plan y de la legislación necesaria en los 
diferentes países para obligar a sus ciudadanos a cumplirlo duró 
hasta el 20 de abril. Para entonces, los observadores y los barcos 
de patrulla ya se encontraban en sus puestos respectivos. La ban¬ 
dera de la no intervención —dos esferas negras sobre fondo 
blanco— ondeó esperanzadamente, a partir de entonces, frente a 
los puertos de España 6l . No obstante, fuentes internacionales bien 
informadas se mostraron, con razón, escépticas en cuanto al cum¬ 
plimiento de lo acordado —y no solamente pensando en la astucia 
de los gobiernos—. Ln un informe procedente de Bruselas, por 
ejemplo, que llegó en febrero a manos de los gobiernos estadouni¬ 
dense y británico, se comentaba que «las posibilidades de enri¬ 
quecimiento económico son tan grandes que se empleara la inicia¬ 
tiva privada en todas las maneras posibles para seguir enviando 
material bélico y alimentos a ambos bandos en España». En Bél¬ 
gica hasta parecía ser que funcionarios del gobierno belga tenían 
«intereses directos en los envíos» 62 . 


*1 


Véase A'/.S (o 22. a a 4t).“ reuniones; MS, 15. a y 16. a reuniones. 

Dicho informe se encuentra en PRO. cárpela l Ó 571 21395 X M 03346. 
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Tres batallas importantes 

hn la primavera de 1937 se libraron tres batallas en España: en 
Málaga, en el no Jarama, cerca de Madrid, y en las afueras de la 
ciudad de Guadalajara, también próxima a la capital. La primera, 
que sólo tue una escaramuza, constituyó una victoria para Franco, 
la segunda acabó en tablas y la tercera fue una victoria moral para 
la República. 

La caída de Málaga 

Málaga, con sus cien mil habitantes, era la principal ciudad de una 
estrecha llanura que se extiende desde el mar hasta Sierra Nevada. 
Su clima espléndido y su puerto natural le habían dado tres mil 
años de gran relevancia comercial, A principios de 1937. el frente, 
que partía de un punto de la costa situado a unos treinta kilómetros 
de Gibraltar, se dirigía por el interior hacia Ronda, y continuaba 
por las montañas hasta Granada. Así pues, la República conser- 


Málaga ha vivido una apoteosis 
revolucionaria v cantonal al margen 
de la autoridad del gobierno. 
Tampoco éste, urgido por 
menesteres, ha tratado de forzar 
las dificultades que halla para 
imponer su autoridad. Las milicias 
en Málaga no han sido 
militarizadas. Es cierto que los 
anarcosindicalistas son numerosos, 
pero el comisario de Guerra es 
Cayetano Bolívar, diputado 
comunista que obtuvo 52.000 votos, 
v un asesor soviético, K reinen (o 
Kremeng), mangonea sin resultados 
tti en lo político ni en lo militar. 
Cuando Queipa inicia las 
operaciones preparatorias de la 
ofensiva, se produce un flujo de 
refugiados, corno los que vemos en 
la catedral malagueña. 
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Mapa de /as operaciones de 
Mofaba, en las entiles toman pane 
las unidades italianas que manda 
Roana, con efectivos numéricos 
equivalentes a ana división, bien 
pertrechados, con curros de 
combate y apoyo de aviación. El 
desorden; la escasez de armamento; 
el hecho de recibir los auxilios de 
hombres, armas, municiones 
y de aviación a destiempo; la 
indisciplina y ei fracaso, culpable o 
no, de jefes militares incapaces 
de coordinar la defensa; las 
desbandadas; la falta de 
fortificaciones son causas 
de Ia derrota, que acarrea 
consecuencias militares y políticas. 
Los intentos de diversión mediante 
ataques en otros frentes andaluces 
son insuficientes. Madrid absorbe 
ios mejores efectivos y el interés 
del alto mando. Las operaciones 
terrestres son, además, flanqueadas 
por navios nacionalistas que 
contribuyen a crear el clima 

de pánico. 


vaha una franja costera de treinta kilómetros de ancho, en cuyo 
centio estaba Málaga. La única carretera que unía aquel territorio 
con e! resto de la España republicana, más al norte, estaba cortada 
por una inundación que se había producido en Motril. La propia 
Málaga había sido bombardeada, y antes los obreros habían des¬ 
truido el elegante barrio de La Caleta. Por lo tanto, la ciudad pre¬ 
sentaba un aspecto desolador. Las autoridades de Málaga habían 
actuado como si constituyeran una república separada del resto de 
España, y no se habían organizado bien: de ahí que se dijera que el 
gobierno centra) «no quería saber nada de Málaga». Pero, oficial¬ 
mente, Málaga corría a cargo del nuevo ejército republicano del 
Sur, dirigido por el general Martínez Monje. Este tenía un asesor 
ruso, el comandante Meretskov (futuro mariscal). Había empezado 

a organizar sus fuerzas como brigadas mixtas, pero el proceso no 
había llegado muy lejos. 

El !7 de enero empezó una ofensiva nacionalista en esta región, 
dirigida por Queipo de Llano, al mando del ejército del Sur del otro 
bando. El coronel duque de Sevilla, un Borbón, primo del ex rey, 
tenía el mando directo de las tropas. Empezó por ocupar la parte 
occidental del territorio republicano, que incluía hasta Marbella, en 
los tres primeros días. A continuación, las tropas de la guarnición 
de (¡ranada, al mando del coronel Muñoz, avanzaron para apode¬ 
rarse de Alhama y los territorios circundantes, a! norte de Málaga. 

Estos dos ataques y preliminares se llevaron a cabo sin encontrar 
resistencia. 

Aunque los refugiados de los territorios recién perdidos afluían a la 
ciudad y dormían sobre las losas de la catedral, al parecer el 
































































































mando republicano de Málaga no sospechó que aquellos aconteci¬ 
mientos anunciaran una campaña general. Y en Valencia no se hizo 
nada para enviar refuerzos a Málaga. Aunque, como la carretera 
estaba cortada en Motril, tampoco podrían haber enviado artille¬ 
ría. De todos modos, Largo Caballero estaba acariciando la idea 
de lanzar un ataque desde la carretera Madrid-Valencia contra los 
nacionalistas del sur de Madrid. 


Inmediatamente al norte de Málaga, las fuerzas mecanizadas de los 
camisas negras italianos habían empezado a reunirse bajo el mando 
de Roatta («Mancini») l : eran nueve batallones en total, es decir, 
algo más de 10.000 hombres. Los coroneles Emilio Faldella y Rossi 
eran el jete de estado mayor y el jefe directo de las tropas, respec¬ 
tivamente (Roatta continuó siendo jete del servicio secreto italiano 
mientras pasaba una temporada, como suponía él. en España, lo 
mismo que Berzin y Canarís, mientras estaban en España, conti¬ 
nuaban al mando de los servicios de inteligencia ruso y alemán res¬ 
pectivamente). Algunos de sus soldados eran ex fascistas de los 
tiempos de la marcha sobre Roma, en 1922, y la mayoría eran vo¬ 
luntarios nuevos, aunque, como escribió uno de ellos más tarde, si 
bien todos eran legalmente voluntarios, pocos lo eran en realidad: 
eran «voluntarios sin voluntad» 2 . Contaban con el apoyo de una 
fuerza aérea «legionaria» italiana de 100 aviones. A diferencia de 
los pilotos de julio y agosto de 1936 (que vestían uniformes de la 
legión extranjera), estos italianos operaban con independencia 
total, pata conseguir, si podían, la victoria gloriosa que deseaba 
Mussolini. Roatta había montado una base en Sevilla, donde había 
reunido su equipo, incluidos muchos y muy buenos carros blindados de 
fabricación italiana, como los Fíat, ios Lancia y los Isota Fraschini. 
Al principio, Roatta había deseado montar una ofensiva desde Te¬ 
me! hasta el mar, pero Franco le había quitado la idea de la cabeza y 
le había convencido para que participara en la campaña de Málaga, 
deseada desde hacía mucho tiempo por Queipo de Llano 3 . Justo 
antes de que empezara la campaña. Mussolini dijo a Franco que no 
podía enviarle más ayuda, porque iba a entrar en vigor el acuerdo de 
no intervención para terminar con el envío de voluntarios. Franco 


contestó, el 25 de enero, que, ya que el control de la no interven¬ 
ción no podía afectar a Estados como México, que no formaban 
parte del comité, el acuerdo debía ser rechazado. Además envió 
una nueva lista de material de guerra que necesitaba. Faupel y 

Roatta preguntaron a Franco cuál de aquellas cosas era la más ur¬ 
gente. «Todas», dijo Franco. 

Para conseguir esto, el generalísimo dijo que estaba dispuesto a 
organizar un estado mayor conjunto ítalo-alemán, formado por 
cinco oficiales alemanes y cinco italianos. Los dos aliados se 

retiraron para discutir esta sugerencia. Entretanto, se ponía en 
marcha la campaña de Málaga *. 


Su nom-de-guerre estaba sacado Jet apellido de su mujer. Roatta. que era uno de los 
Oficiales jovenes próximos al mariscal Badoglio. había sido agregado militar en Francia 
* Carta de un oficial de artillería a Alcotár Nassaes. en CTV. p, 58. 

1 Kíndelán. p. 63; Alcofar Nassaes. p, 64. 

4 C,n. pp. 23 J. 236. 



MARIO ROATTA (Moderna, J887 • 
Roma, 1968) 


hl nombre del general Mario Roatta. 
que en España se hizo llamar Mancini, 
va unido a dos episodios de la guerra 
civil española totalmente opuestos en 
sus resultados: la conquista de Málaga, 
donde la actuación de las tropas a su 
mando le valió un ascenso, y la batalla 
de Guadalajara, el fracaso más estrepi¬ 
toso de estas mismas fuerzas. 

C orno jefe de información del Estado 
Mayor italiano su intervención en el 
conflicto español se inició en las cone¬ 
xiones diplomáticas previas a la inter¬ 
vención italiana. A continuación, pasó 
a dirigir la misión militar de su país en 
España hasta que fue nombrado jefe 
del Cuerpo de Tropas Voluntarias 
<C I V) y luego jefe de la división -Fle¬ 
chas- (1937-1938). En 1939 Tue dcsti- 
nado a Berlín como agregado militar. 
Durante la Segunda Guerra Mundial 
mandó el II Ejército italiano en Croa¬ 
cia. En junio de 1943 fue nombrado 
jefe de Estado Mayor, puesto que ocu¬ 
paba cuando Konm firmó el armisticio 
con ios aliados. A pesar de que fue uno 
de los principales colaboradores de Ba- 
doglio y del rey Víctor Manuel en la 
firma de los acuerdos, fue arrestado en 
1944 bajo la acusación de continuar 
apoyando al fascismo. El gobierno yu¬ 
goslavo pidió su extradición para juz¬ 
garlo como criminal de guerra. En 
marzo de 1945, escapó del hospital mi¬ 
litar italiano donde esperaba el juicio y 
se rerugió en España. Mientras tanto, 
fue declarado culpable de sostener al 
fascismo y condenado en rebeldía a ca¬ 
dena perpetua. Aunque un tribunal de 
apelación le absolvió de todas las acu¬ 
saciones en 1948. continuó residiendo 
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en Kspañii hasta que en 1965, encon¬ 
trándose enfermo, volvió a Roma, 
donde falleció el 6 de enero de 1968. K<¡ 
autor de un libro de memorias que 
apareció bajo el titulo Ocho millones 
de bayonetas. 


El jefe republicano de Málaga era el coronel Villalba. el evadido de 
Barbastro. que había sido trasladado recientemente desde Catalu¬ 
ña. En el despacho de Villalba estaba un coronel ruso, a quien 
llamaban «Kremen», y que intentaba darle órdenes, pero éstas eran 
muy mal recibidas, ya que existía muy poca comunicación entre 
ambos. Tampoco eran buenas las relaciones de Villalba con su ¡efe 
supremo. Martínez Monje (que hizo una breve visita a Málaga en 
enero), ni con el jefe del alto estado mayor de Valencia, Martínez 
Cabrera. Las tropas de Villalba se elevaban a unos 12.000 hom¬ 
bres, pero sóio disponía de unos 8.000 fusiles y 16 piezas de artille¬ 
ría 5 . Las municiones eran muy escasas. A pesar de todo, las mili¬ 
cias se mostraban confiadas, y contaban con el sincero apoyo de 
los campesinos de la zona. Por ejemplo, en un puehio cercano a 
Málaga, demasiado pobre para tener grandes fincas, un campesino 


Martínez Bande* La campaña de Andalucía . p. 146. 
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aseguró al doctor Borkenau que estaba luchando por la «libertad». 
En la misma ciudad de Malaga, la moral era baja, la disciplina mala 
y la brutalidad cosa corriente. Los presos políticos habían sido tra¬ 
tados de forma abominable en la cárcel. A finales de enero, el dipu¬ 
tado comunista y comisario Cayetano Bolívar fue a Valencia para 
explicar a Largo Caballero la desorganización de ios defensores; 
pero Largo Caballero no estaba dispuesto a ayudar, y parece ser 
que le contestó: «Ni un fusil ni un cartucho más para Málaga» 

El 3 de febrero empezó en serio el ataque contra Málaga fres 
batallones, dirigidos por e! duque de Sevilla, avanzaron desde 
el sector de Ronda, encontrándose con una furiosa resistencia. 
El 5 de febrero por la mañana, los camisas negras italianos ini¬ 
ciaron su avance. En Málaga cundió el pánico, en parte por el 


Milicias indisciplinadas, sin mandos 
competentes, sin auténtica 
organización militar, no pueden 
enfrentarse con un ejército 
poderoso, bien armado y equipado , 
en una auténtica operación de 
guerra. Se yon a producir 
procesamientos y destituciones, 
acusaciones mutuas, van a exigirse 
responsabilidades. se hará una 
campaña contra el subsecretario de 
Guerra — Asensio — y por elevación 
contra Largo Caballero: pero, ¿de 
quién o de quiénes es la culpa de 
la derrota de Málaga? 


* Iharrun. pp. 359-360. 

El relato mas cuidado es el Je Martínez Bande. La campaña de Andalucía, p. 139 y ss. 
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Aunque se atribuyan las culpas a 
tos confederóles, aunque se 
responsabilice a ios mandos 
militares, to cierto es que en 
Málaga el PCE disfruta de una 
fuerte implantación popular, y que 
sus milicias tampoco se han 
militarizado ni demostrado mayor 
ánimo combativo que las de otras 
tendencias. Cayetano Bolívar, único 

diputado comunista en la 
ley isla tura de 1933. ejerce ana 
influencia que sobrepasa la de su 
carao de comisario: es además 
miembro del comité central. Dicen 
que en el último momento va a 
Madrid a pedir ayuda y no es 
escuchado. Nadie públicamente Ir 
pide cuentas, pero su carrera 
política termina en Málaga. 
En la fotografía, acto pública 
de los comunistas malagueños. 


miedo a quedar aislados. Villalba no pudo ¡níundir un espíritu 
de lucha a los hombres de Malaga, y su temperamento convencio¬ 
nal no le permitía creer que una población civil pudiera combatir 
hasta la muerte. En aquellas circunstancias, tras la ruptura ini¬ 
cial del frente, el avance nacionalista continuó con regularidad 
rítmica, por las carreteras. El 6 de febrero, los italianos llegaron 
a las cumbres de Ventas de Zafarraya, desde donde dominaban 
cualquier posible retirada por la carretera de Almería. Roatta 
lúe alcanzado por un disparo, aunque la herida era tan leve que 
no le impidió seguir en el mando. Villalba ordenó la evacuación 
general, creyendo que había llegado el último momento. De he¬ 
cho, los nacionalistas no cortaron la carretera de retirada. No 
deseaban enfrentarse con la lucha desesperada a la que. inevi¬ 
tablemente. se habría visto lanzada una ciudad sitiada. E! alto 
mando republicano, los dirigentes políticos y sindicalistas, y otros 
que temían las consecuencias de la ocupación nacionalista, intenta¬ 
ron escapar por la carretera de la costa, aunque la inundación de 
Motril hacía el paso sumamente difícil. Los más afortunados huye¬ 
ron en los pocos automóviles de que se podía disponer, y el resto a 
pie. El Cutianas, el Baleares y el Velase o bombardearon la ciudad. 
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pero la flota republicana continuó inactiva El 7 de febrero por la 
tarde, los italianos llegaron a los suburbios de Málaga. Al día si¬ 
guiente. con los españoles a las órdenes del duque de Sevilla, en¬ 
traron en la ciudad desolada. Entre los italianos se produjeron 
130 muertos (entre ellos cuatro oficiales) y 424 heridos. 

A continuación tuvo lugar la represión más feroz ocurrida en Es¬ 
paña desde la caída de Badajoz. La desencadenó el recuerdo de los 
2.500 muertos en Málaga bajo la República, de la destrucción de 
iglesias y el saqueo de casas particulares. En la ciudad quedaron 
miles de simpatizantes republicanos: algunos fueron fusilados in¬ 
mediatamente. y el resto fueron encarcelados. Un testigo ocular 
afirmó que, en la primera semana después de ta caída de la ciudad, 
mataron a 4.000 personas. Puede que esto sea una exageración. 
Pero, desde luego, muchos fueron fusilados sin juicio, en la playa, 
y otros tras un breve juicio a cargo del consejo de guerra recién 
establecido L E! único periodista republicano que quedó en la ciu¬ 
dad. Arthur Koestler. entonces corresponsal del News Chronicle, 


El general Mario Roana I Mane! ni), 
que manila el cuerpo expedicionario 
italiano , es herido cerca de 
Zqf arraya. Quien le ayuda —a Ia 
izquierda de la fotografía — parece 
que es Arconovaldo Bonnacorsi, el 
«conde Rossi», que. terminada su 
aventura mallorquína, se ha 
incorporado a las milicias 
combatientes. La herida de Roa fía 
no es grave v continua al mando 
de las tropas. La experiencia de 
Málaga engañará a los italianos, 
que sobre valoraran sus propias 
fuerzas v menospreciarán las 
enemigas. En la conquista de 
Málaga, cuyo mérito se atribuyen 
en mayor proporción a ¡a que les 
corresponde, estará ia raíz dei 
fracaso de Guadalajara, 


Ccrvcra. p. 73. 
Bahamonde. p. 117. 
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pasó varios meses en la cárcel de Sevilla, la mayor parle del tiempo 
condenado a muerte como sospechoso de espionaje —acusación 
que tenía alguna base ,ü —. El embajador italiano, Cantalupo, se 

Había estado en España en agosto, y se hizo pasar por un simpatizante nacionalista 
basta que lo reconoció otro alemán que luchaba a favor de Franco. Más tarde, gracias a los 
buenos oficios del doctor Junod, fue canjeado por !a bella esposa de! piloto nacionalista 
capitán Oc Haya. E! gobierno británico intervino para ayudar a Koestler. debido a su 
relación con el News Chronitie. aunque Edén dijo en la Cámara de los Comunes que no 
sabia cuál era la nacionalidad de Koestler. 1 *csdc luego, era húngaro, y estaba trabajando 
para el Komintern, en París, desde 1934. Véase la versión nacionalisia del caso Koestler en 
Bolín, p. 248 y ss.; sobre el canje de la Cruz Roja, véase Junod. p. 124. 


Est ribe Cantalupo de si mismo u 
su llegada a España: «... en mi 
sangre napolitana, caracterizada 
por los largos periodos de fidelidad 
de mis antepasados a los 
gobernadores españoles de la Italia 
meridional , fermentaba ttn repentino 
vigor, una natura!, instintiva y 
atávica atracción hacia aquel 
pueblo que sufría con ios ojos 
abiertos y con los labios 
apretadosRoberto Cantalupo 
siente una mareada simpatía, de 
raíz histórico-literaria y sentimental, 
hacia España, De sus memorias 
cabe deducir que en las altas 
esferas italianas, sumidas en el 
desorden , la intriga y la frivolidad, 
poco se sabe de lo que ocurre en 
España: que la intención de ayudar 
a los nacionalistas con material y 
tropas responde aI deseo de cerrar 
el paso al comunismo, pero también 
al temor que les inspiran las 
democracias, y a cuestiones de 
prestigio guerrero. Ciano no desea 
1a implantación en España de un 
fascismo, sino de una democracia 
social y reconciliadora que 
restablezca el equilibrio frente a la 
posibilidad de una influemia 
alemana que pudiera sobrevenir 
como consecuencia de la ayuda 
militar y diplomática de los nazis. 
Una entrevista con Sangróniz y la 
que celebra con Franco i en 
la fotografía) al presentarle 
las cartas credenciales le convencen 
de que la realidad española es distinta 

a la que en Italia creen. 



194 


(Arch L rhmn i 

































quejó ante Franco de que las tropas italianas habían quedado desa¬ 
creditadas por las ejecuciones de Málaga, y Ciano le ordenó que 
fuera a aquella ciudad para ver lo que estaba pasando. Vio cómo 
mujeres ricas profanaban tumbas republicanas, y más tarde escri¬ 
bió a su superior que él, personalmente, había conseguido el in¬ 
dulto para 19 masones y la destitución de dos jueces excesivamente 
severos u . Según las estimaciones del cónsul italiano en Málaga, se 
habían efectuado un total de 5.000 ejecuciones hasta mayo de 1937. 
con un promedio diario entonces de 20 t2 . Entre el botín se encon¬ 
traba la supuesta mano de Santa Teresa de Avila, sacada de un 



convento próximo a Ronda, y descubierta en la maleta del coronel 
Villalba. La enviaron al cuartel general de Franco, que. en lo suce¬ 
sivo, la tendría siempre al lado de su cama ,3 . 

En la larga carretera de la costa que llevaba a Almería, los tanques 
y la aviación nacionalistas se lanzaron a la caza de los fugitivos. 
Mataron a muchos, mientras que la mayoría de los que escaparon 
quedaron tendidos en la carretera, exhaustos y medio muertos de 

11 Cantal upo, p. 137, t no de los fiscales de Málaga era un joven abogado. Arias Navarro, 
que había pasado seis meses en la cárcel, y que ahora inició una carrera que le llevaría a 
convertirse en presidente del gobierno de España en 1973. 

Coverdale, p. 192. 

15 Galio soga. p. 285. 


En Málaga xe produce un 
irreprimible movimiento de pánico, 
que provoca la huida de las gentes 
del pueblo, confundidas con las 
tropas en desbandada. Esa columna 
interminable, indiscriminada y 
doliente, es agredida desde el aire 
y desde el mar, y sufre un elevado 
número de bajas. Autores 
pro republicanos escriben páginas 
patéticas. Nadie encauza la 
evacuación, que se confunde con la 
des bandada militar , 
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S I I É E 1 A 


El médico canadiense Norman 
Bethune desempeña importante 
papel en la Sanidad republicana, 
con aportación de nuevas técnicas 
y conocimientos. Presente en la 
evacuación de Malaga , es amor de 
este folleto publicado en varios 
idiomas, l.a existencia de los 
mismos hechos es siempre superior 
en dramatismo a cuanto la 
propaganda puede denunciar o 
exagerar. En Málaga se han 
producido muchas destrucciones, 
desmanes, matanzas de presos y de 
enemigos políticos: la represión 
nacionalista será especialmente 

dura v numerosa. 

m 


hambre u . EJ intento de defensa aérea de este trágico éxodo fue e! 
último combate en el que participó la escuadrilla aérea de André 
Malraux: para entonces, la mayor parte de los aparatos estaban 
destrozados, la mayoría de los pilotos muertos o heridos, y, a partir 
de entonces, Malraux abandonó los combates, y se pasó a la pro¬ 
paganda en favor de la República. Los restos de la escuadrilla Es¬ 
paña se integraron en la aviación republicana IS . 

Esta derrota provocó también la caída, el 21 de febrero, de Asensio 
Torrado, el subsecretario de la Guerra y general favorito de Largo 
Caballero, a quien los comunistas acusaron de encontrarse en un 
cabaret de Valencia mientras Málaga estaba a punto de caer, [.os 
dos ministros comunistas del gobierno también se quejaron de que 
el gabinete había pasado cuatro horas discutiendo sobre los pro¬ 
blemas de la industria dei vidrio en el momento culminante de la 
crisis militar 16 . Largo Caballero había salvado a Asensio de caer 
en desgracia en octubre, cuando le habían puesto en la picota lla¬ 
mándole el «general de la derrota»; pero en esta ocasión no pudo 
hacer nada, porque todo el gabinete estaba dispuesto a destituir a 
Asensio como chivo expiatorio, aunque no tuviera más culpa que 
cualquier otro l7 . Le sucedió como subsecretario de la Guerra Ba- 
ráibar, director de Claridad, un amigo íntimo de Largo Caballero 
(había sido director general de Trabajo en 1931 que, llegado el ca¬ 
so, fue tan poco útil para los comunistas como lo había sido Asen¬ 
sio. Este asunto fue un nuevo motivo de discordia entre ellos y el 
«Lenin español». Además, provocó el conflicto definitivamente entre 
Largo Caballero y su antiguo amigo, Alvarez del Vayo, que en este 
caso, como en muchos otros, apoyó a los comunistas. 

Mientras tanto. Queipo de Llano estaba muy irritado por la restric¬ 
ción que le había impuesto Franco al ordenarle que no continuara 
su avance. Esta orden era un error, ya que probablemente se po¬ 
dría haber conquistado sin mucha lucha el resto de la Andalucía 
oriental, Almería incluida, l.a conquista de Málaga, sin embargo, 
dio a los nacionalistas un puerto mediterráneo, permitiendo que el 
bloqueo se extendiera fácilmente. Además, la batalla recortó la 
longitud del frente. 

La batalla del Jarama 

La derrota de Málaga coincidió con una nueva ofensiva naciona¬ 
lista contra el sudeste de Madrid. Los nacionalistas atacaron en el 
valle del Jarama con cinco columnas móviles (que ahora se llama¬ 
ban brigadas), dirigidas por Várela, cada una de ellas con un regi¬ 
miento de marroquíes y legionarios, a las órdenes de García Es- 
cámez, Sáenz de Buruaga. Barrón. Asensio y Rada <et antiguo 

14 Sobre la batalla de Málaga, véase Borkenau, p. 2J1 y ss.; A/nar, p, 339 y ss.; fíoestler. 
Invisible Writifig. p. 338 y ss,; I, C Worsley, Behind ¡he fUtiile. püssitn.i el diario del 
doctor Bethune en red Alian y Sydney Gordon, ap id*; K, Salas, voL l, p. 803; Fraser, ín 
Hiding, especialmente p. 149 y ss* 

|f Laeouturc, pp. 247-248* 

,fc Ibármri* p. 360* 

n A los anarquistas no les gustaba Asensio. en el que veían un disciplinado adversario de 
la actividad libertaria en el campo de batalla. Prieto y los republicanos de izquierda le eran 
contrarias porque Largo Caballero le admiraba. 
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instructor de los carlistas^. apoyadas por seis baterías de 155 milíme¬ 
tros y un grupo de artillería de la Legión Cóndor dotado de cañones 
de 88 milímetros. El objetivo de la ofensiva era cortar la carretera 
Madrid-Valencia. Se llevó a cabo en un frente de unos 16 kilóme¬ 
tros que se extendía de norte a sur a partir de una línea situada 
unos cien metros al este de la carretera Madrid-Andalucía. Los re¬ 
publicanos habían estado planeando un ataque en la misma zona, 
pero no se había hecho nada, porque Miaja no estaba dispuesto a 

dejai que salieran tropas de Madrid para ayudar al ejército del cen¬ 
tro, del general Pozas. 

El ataque, que constituyó una sorpresa para ¡a República, comenzó 
el día 6 de febrero. García Escamez avanzó furiosamente ha¬ 
cia el pueblecito de Ciempozuelos, defendido por la recién creada 
I5.* 1 Brigada republicana, cuya vanguardia fue aplastada. Rada 
avanzó por el norte para conquistar un pico de unos 600 metros 
de aluna. La Marañosa, donde dos batallones republicanos lucha¬ 
ron casi hasta el último hombre. El 7 de febrero. Barrón alcanzó 


Ninguna relación entre las 
desorganizadas milicias que 
combaten en los frentes 
malagueños con las tropas que. al 
mismo tiempo s luchan en el 
J(trama; ninguna relación * por 
tanto, en los resultados de ambas 
batallas. Estos soldados, 
probablemente internacionales, que 
utilizan cascos franceses, están 
probando diversos modelos de 
ametralladoras. El ejército del 
( entro está cumplidamente dotado 
de armas automáticas y de 
elementos de combate, a pesar de 
que los uniformes propiamente 
dichos sean las mas de las veces 
un tanto personales. 


n\e>MoíK j i 
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Los mejores jefes de milicias se 
han mostrado partidarios de la 
militarización, y uno de ellos ha 
sido Enrique Usier, cuyo atuendo 
o de por si elocuente. A base de 
unos rudimentarios estudios 
militares cursados en la Academia 
Frunza de Moscú y de la 
experiencia de los primeros meses 
de guerra, lia hecho una carrera 
meteórica. Junto a él, el comisario 
comunista Santiago Alvarez- 
A Lister se le nombra jé fe de la 
11. a División; además del asesor 
soviético, tendrá como jefe de sa 
Estado Mayor a un profesional 
diplomado, el capitán Manuel 
López Iglesias, que sólo una vez 
aparecerá citado en sus memorias. 


el punto de unión de los ríos Jarama y Manzanares, con lo que 
quedaba sometida a su fuego ia carretera principal Madrid-Valen¬ 
cia. La defensa republicana se vio obstaculizada por una serie de 
brigadas nuevas, que se había pensado utilizar en la proyectada ofen¬ 
siva, y que ahora se encontraron en retirada. Miaja envió la 11. a Divi¬ 
sión, bien entrenada y reorganizada, ahora encabezada por el co¬ 
munista Lister, para ayudar al general Pozas, el jefe del ejército del 
centro. (Lister, en sus memorias, habla del general ruso Pavlov 
calificándolo de «el alma de la resistencia republicana» durante 
aquellos días ,K .) A toda prisa se reunieron dos comandos de de¬ 
fensa republicanos, el primero de los cuales pertenecía al ejército 
de Miaja y estaba dirigido por el comunista Modesto; y el segundo. 


,s Lister. p. 100. El ayudante de Pavlov. Kravchenko (-Antonio»), había sido compañero 
de I ister en la Escuela de l.enin de Moscú. Lister tuvo a Malinovski («Malino-) como 
asesor en esta batalla. Este dice que tenía que aconsejar con mucho tacto, para que Lister 
íiunca tuviera la sensación de que le estaban dictando {Bajo la hondera, p. 28). Ai parecer, el 
asesor ruso de Pojas, Kulik. otro futuro mariscal, aunque éste desafortunado («Kupper» en 
España), también desempeñó un papel importante, aunque negativo. La 70.« Brigada anar¬ 
quista tenía como asesor al comandante Petrov (que a veces hacía déjete;, y el futuro maris¬ 
cal ruso Rodimlscv («Pablito») estaba con la 9. a Brigada como experto en ametralladoras. 



198 


























que dependía del ejército de! centro, de Pozas, estaba dirigido por 
el coronel Burillo. El 9 de febrero, la defensa republicana estaba 
reorganizada a lo largo de las alturas de la orilla oriental del Jara- 
ma. Sin embargo, el 11 de lebrero al amanecer, los nacionalistas 
consiguieron cruzar el Jarama, L'n tabor de marroquíes (a las órde¬ 
nes del comandante Molero) se deslizó silenciosamente en la oscu¬ 
ridad hasta el puente de ferrocarril de Pindoque. a mitad de camino 


entre Ciempozuelos y San Martín de la Vega, otro pueblecito 
blanco situado al pie de las colinas, donde degollaron a los centinelas 
del batallón francés André Marty (que ahora estaba en la 14. a Bri¬ 
gada j. uno por uno. mientras se encontraban en sus puestos 19 . 


Inmediatamente, el resto de la brigada de Barrón atravesó el río. El 
puente de Pindoque fue volado por medio de minas que se hicieron 


estallar desde el puesto de mando republicano, pero el puente, tras 
elevarse unos centímetros en el aire, volvió a caer en el mismo 


sitio, con lo que todavía permitía el paso. Los italianos del batallón 
Garibaldi. desde un terreno elevado, concentraron su fuego sobre 
la cabeza de puente e impidieron cualquier avance ulterior. Más al 
sur, Asensio había conquistado, al amanecer, San Martín de la 
Vega. Las ametralladoras le habían impedido cruzar el puente durante 
todo el día. pero, al caer la noche, lo cruzó gracias a una estrata¬ 
gema similar a la llevada a cabo al amanecer en el puente de Pindo- 


hi Batallón Dimitan pertenece a 
a la 15.“ Brigada Internacional. 
que entra en cómbale en el 
Jarama. Por entonces los 
combatientes internacionales 
alcanzan una de sus máximas 
cotas: -16.000, sin contar soviéticos 
v aviadores. Este batallón toma el 
nombre del secretario del 
Komintem. el búlgaro Dimitrov. El 
batallón esta formado básicamente 
por balcánicos, pero tos hay 
también de otras nacionalidades: 
polacos, alemanes, checos, 
italianos,.., hasta el pumo que se 
le llama «de las doce lenguas». 
Los hombres del Dimitrov pelean 
bravamente en el Jarama y sufren 
un elevado número de bajas , enríe 
ellas la del propio comandante. 


1 Véase Martínez Bandc. La tacha, p. 91; general en Bajo la bandera, p. 242. 
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Carias \sensio Cabañil las. que no 
tu ne con el jefe republicano José 
,4 sensio Torrado más relación que 
ia común historia africana, es uno 
de los más destacados soldados del 
ejército nacionalista. Se ha 
distinguido al mando de una de las 
pequeñas columnas que desde 
Sevilla licitaron a Toledo y Madrid, 
se ha distinguido en la Casa de 
Campo y en la Ciudad 
Universitaria. Al frente de sus 
hombres rompe el frente del 
Ja rama y cruza el rio. aunque lo 
haga a costa de muchas bajas. 


que. Un destacamento de marroquíes mataron a los centinelas es¬ 
pañoles. Asensio pasó la noche consolidando su posición y. al día 
siguiente, el 12. conquistó las alturas de Pingar ron. al otro lado del 
río. La brigada de Sáenz de Buruaga también cruzó en San Martín 
y se unió a Asensio en e! centro del frente, Durante los dos días 
siguientes, sin embargo, los nacionalistas no ganaron mucho mas 
terreno, y el 14 fue un día de dura lucha sin resultado. 
Entretanto, se mantenía el control republicano del aire sobre el 
campo de batalla, aunque las baterías antiaéreas de 88 milímetros 
de la Legión Cóndor (de una precisión fenomenal) evitaron que 
este control pudiera convertirse en una auténtica ayuda para una 
ofensiva j! ' t . Sin embargo, los «Chatos» rusos barrieron de! cielo a 
los viejos Junkers alemanes, mientras la brigada de tanques rusos se 

concentraba ante el pueblo de Arganda, en el norte del frente. 

En esta batalla recibió SU bautismo de fuego la 15. a Brigada Inter¬ 
nacional, mandada por el coronel «Gal» (Janos Galicz), naturali¬ 
zado ruso, pero austrohúngaro de nacimiento, igual que Kleber y 
Lukács (y probablemente miembro activo de las brigadas interna¬ 
cionales del ejército rojo en 1919-1920). Gal era incompetente, tenía 
mal carácter y era generalmente odiado. Sin embargo. la figura cen¬ 
tral en la formación de la brigada era el jefe inglés de estado mayor, 
capitán Nathan. El comisario era un comunista francés, Jean 
Chaintron («Barthel»). La brigada comprendía voluntarios de vein¬ 
tiséis países, id primer batallón de la brigada estaba compuesto por 
seiscientos ingleses, y se llamaba batallón Saklatvala (nombre de 
un comunista indio que había sido miembro del Parlamento en los 
años veinte), aunque se le solía llamar «el batallón inglés». Lo 
mandaba el «capitán inglés» Tom Wintringham, un comunista de 
clase media, director de la Left Review y corresponsal militar del 
Daily Worker , un «teórico militar infatigable», aunque «con poca 
experiencia real de guerra» :i . El comisario político fue, al princi¬ 
pio. David Springhall. un comunista que más tarde se hizo famoso 
por su participación en un proceso por espionaje, y luego Georgc 
Aitken, un comunista escocés experto y muy independiente. Los 
comandantes de la compañía y los comisarios políticos eran casi 
todos comunistas. Los demás batallones de la 15. a Brigada estaban 
compuestos por los 800 hombres procedentes de países balcánicos 
(incluidos 160 griegos) del batallón Dimitrov; los 800 franceses y 
belgas del batallón 6 de Febrero (o franco-belga), y los 550 ameri¬ 
canos del batallón Abraham Lincoln, entre los que se contaban al¬ 
gunos negros (aunque este batallón estaba todavía en fase de ins¬ 
trucción). 


* 


*" García I .acalle califica la precisión de estos cañones antiaéreos como «la revelación 
de la guerra- (p. 483 j* 

il Jasun Gurney. Cntsade itt Spaiu (Londres* 1974)* p. 63; Wintringham, p, 16* El jefe del 
batallón inglés durante su entrenamiento había sido Wilfred Macartncy, un brillante perio¬ 
dista de izquierdas, que no era comunista, aunque había estado en la cárcel por facilitar 
secretos militares a Rusia* Tino que abandonar el mando del batallón porque fue herido en¡ 
una pierna por Peter Kerrigan, comisario de todos lo> ingleses que estaban en España» que* 
al parecer, estaba limpiando su fusil* 

:: Así Ñamado en recuerdo de los disturbios ocurridos en París el 6 de febrero de 1934, 
pero que. por coincidencia, en realidad se había formado el 6 de febrero de 1936. 
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Había unos cuantos irlandeses que, con mucho tacto, fueron repar¬ 
tidos entre el batallón inglés y el Abraham Lincoln ¿y . Algunos de 
ellos, como Frank Ryan, eran miembros del IRA (Ejército Republi¬ 
cano Irlandés), Para quienes conocen las ironías de la política ir¬ 
landesa no seta una sorpresa enterarse de que. en aquel mismo 
momento, un grupo de voluntarios irlandeses íen el que se conta¬ 
ban otros miembros del IRA) también estaba avanzando hacia el 
frente, aunque desde el lado nacionalista. Su jefe, el general Eoin 
O’Duífy, encabezaba un movimiento fascista irlandés: los «cami¬ 
sas azules». Sin duda esperaba que las hazañas de sus seiscientos 
hombres en España le proporcionaran importancia política en su 
país. En aquellos momentos habían terminado su entrenamiento 
en Cáceres y habían recibido órdenes de avanzar hacia el frente del 
Jarama 24 . De manera que. para algunos, la guerra civil española 
debió de ser, sobre todo, una guerra en el seno del IRA. 

El batallón inglés había recibido el embate del asalto de Asensio y 
Sáenz de Buruaga el 12 de febrero. Defendieron la llamada «colina 
del suicidio» durante siete horas contra el fuego de artillería y ame¬ 
tralladoras que les disparaban desde arriba, desde Pingarrón, con 
una «carencia total de mapas», y sin que tal vez tres cuartas partes 
de los miembros del batallón hubiera tenido nunca un arma cargada 
en las manos hasta entonces. Se portaron valerosamente 25 . Casi 
todas las reservas nacionalistas fueron lanzadas a la batalla, mien¬ 
tras llegaba Líster, con su experta 1. a Brigada, por el flanco iz¬ 
quierdo del batallón inglés. Un voluntario inglés. John Lepper, 
describió la escena en este poema: 

La muerte acechaba entre los olivares 

Escogiendo sus hombres 

Su dedo de plomo señalaba 

Una y otra vez 2b . 

La batalla continuó todo el día 12 de i'ebrero. Las Brigadas inter¬ 
nacionales sufrieron grandes pérdidas, incluidos la mayoría de sus 
oficiales. AI terminar el día, de los 600 miembros que tenía el bata¬ 
llón inglés, sólo quedaban 225 27 , Wintringham, el jefe del batallón, 
cayó herido, y entre los muertos se contaba Christopher < ’audwell, 
un joven y prometedor escritor comunista 2H . Una compañía del 
batallón inglés fue capturada con engaño por haber dejado llegar a 


Frcd Cope man* Re ason ¡n Revolt (Londres* I94K). p, 83. 

24 Eoin O’Duffy, Crmudt in Spnin (Londres, 1938), p. 133. O'Dufly había sido comisario 
de la guardia cívica irlandesa hasta que De Valera le había retirado de aquel puesto en 1932. 
Los «camisas azules» habían sido fundados por el ex presidente Cosgrave después de ser 
derrotado por De Valera en 193 2. Aproximadamente la mitad de los soldados y casi todos los 
oficiales del grupo de O’Dulíy en España eran «camisas azules»* Los demás eran principal- 
mente aventureros sin trabajo- ease el folleto de Sétimas MeKee* / was a Franco Soídier 
¡Londres. 1938 |.j Sobre los miembros del IRA* véase el libro de O’DufTy. Por lo menos uno* 
el capitán Diarmid OSullivan, había participado en el levantamiento de ¡916, 

25 Véase Gurncy* p* 73, 

:fl Stephen Spendcr y John Lchmann* Poems for Spain (Londres. 1938)* pp. 33-34, 

;PT Wintringham, p, 151 y ss* 

2n Su verdadero nombre era Cristophcr St. John Sprigg. Había escrito siete novelas poli¬ 
cíacas, cinco libros sobre aviación, y otras tres obras sobre filosofía y economía* entre las 
que se contaba la famosa I Ilusión and Realky, en la que exponía sucintamente la teoría 
marxista de la estética. 
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La batalla del Jarama * que se 
inicia el 6 de febrero y se 
desarrolla hasta el final del mismo 
mes , es una de las más 
encarnizadas de la guerra. Ambos 
ejércitos se enfrentan con 
obstinación y coraje en una serie 
de ataques y contraataques que 
tienen por escenario un área 
bastante limitada, v en los cuates 
se emplea gran cantidad de 
medios, b mismo de tierra que de 
aire. I.a sangría (fue sufren 
nacionalistas y republicanos, fu 
fatiga, la imposibilidad de obtener 
ventajas decisivas, hacen que la 
batalla se extinga. Los 
nacionalistas no han conseguido 
sus objetivos y los republicanos han 
rechazado el ataque, pero tampoco 
han logrado ventaja. 

Los dos ejércitos habían preparado 
simultáneamente una ofensiva: ios 
nacionalistas se anticipan. 

El mando recae en el general 
Orgaz. que tiene a sus órdenes 
fuerzas escogidas: cinco brigadas 
que mandan Rada. Borrón, Sáenz 
de Buruaga. Asensio y (jareta 
Escámez, que dirige utut de las 
alas, jefes todos ellos muy 
probados , 

En la fotografía, el coronel 
Eduardo Sáenz de Buruaga y 
Rol a neo. una de las figuras 
importantes de la sublevación de 
Marruecos, que resulta herido 
durante esta batatín. 
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Podrí ti afirmarse, exagerando, que 
paralelamente a la iremendó batalla 
que xe desarrolla a orillas del 
Ja rama, está decidiéndose otra, 
sorda y terca, entre Miaja y Pozas. 
Teóricamente éste es el jefe de 
aquél, pero Miaja, a quien la 
popularidad y los éxitos en Madrid 
han ensoberbecido, obra en su 
sector con independencia y se 
niega, o resiste, sistemáticamente a 
ceder unidades o efectivos que 
le piden. Desobedece a Pozas v al 

■ir 

Estado Mayor. En esa actitud le 
apoyan Rojo y la Junta de Defensa 
madrileña, avaros todos de las 
numerosas y bien armadas y 
entrenadas tropas que han ido 
juntándose en aquel frente. 
Mientras en el Jar ama los soldados 
luchan con bravura y superan las 
dificultades que se derivan de la 
pugna por el mando, Largo 
Caballero cede, y forma el 2.° 
ejército del Centro, que comprende 
todo el escenario de la batalla, v 

w mi 

otorga el mando al general Miaja. 
Esto ocurre el 15 de febrero; desde 
ese momento Miaja moviliza y 
emplea cuantas fuerzas necesita. 
Tampoco en la enérgica 
contraofensiva consigue resultados 
positivos. La subterránea y 
mezquina pugna la gana Miaja, El 
general Sebastián Pozas Pe re a. a 
quien aquí vemos, ha conducido 
hasta entonces la batalla 

con acierro. 



sus trincheras a un grupo de marroquíes que avanzaron cantando 
La Internacional. 

Es fácil entretenerse hablando de las hazañas de los miembros de 
las Brigadas Internacionales en ésta y en otras batallas, ya que han 
sido objeto de amplias crónicas, pues muchos hombres fueron va¬ 
lientes y su presencia era algo insólito. Pero, desde el punto de 
vista militar, en el Jarama fueron más importantes ios aviones y los 
tanques rusos, que mantuvieron el terreno y controlaron el aire. 
También fue importante la dirección rusa de la artillería republica¬ 
na. Las discusiones entre ios generales Miaja y Pozas fueron las cau¬ 
santes de parte de la confusión, y hasta que Miaja no asumió el 
mando de un ejército, con una categoría igual a la de Pozas, sus 
fuerzas de reserva no entraron a fondo en el combate 2< *. Mientras 


- ' Al mismo tiempo, el odiado coronel (íal fue ascendido a genera! y se le dio el mando de 
una división, En la 15. a Brigada fue sustituido por un croata. Vladimir Copie, un taciturno 
aficionado al ajedrez y a la música, que habia sido por poco tiempo diputado comunista en 
Yugoslavia, y que, mas adelante, con ci nombre de «Senlco-. sería uno de los principales 
miembros del Partido Comunista yugoslavo, en Moscú. Copie había colaborado en varias 
comisiones especiales dei Komtntern y habia sido instructor del partido en Checoslovaquia. 
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tanto, el 16 Je febrero, los legionarios y los marroquíes, a pesar de 
su iniciativa y de que estaban bien dirigidos, se vieron obligados a 
adoptar una postura defensiva, después de conquistar las colinas 
situadas más allá del Jarama. 

Se produjeron algunos incidentes en el frente. El 16 de febrero. los 
nacionalistas irlandeses del general O’Duffy habían llegado al 
frente de! Jarama en Ciempozuelos. Tan pronto como llegaron a 
sus posiciones, observaron una fuerza que avanzaba hacia ellos. 
Los oficiales irlandeses creyeron que eran amigos, y salieron a re¬ 
cibirlos. Cuando estaban a ocho pasos del capitán de las tropas que 
avanzaban, el oficial español de enlace que acompañaba a los ir¬ 
landeses saludó y anunció: «¡Bandera irlandesa del tercio!» El ca¬ 
pitán que avanzaba sacó su revólver, disparó, y, en seguida, el 
tiroteo se hizo general. Los irlandeses tuvieron cuatro muertos, 
incluido el oficial español de enlace. Luego se supo que sus ata¬ 
cantes eran realmente nacionalistas, de las islas Canarias. Se 
llevó a cabo una investigación, de la que los irlandeses salieron 
libres de toda culpa, y que cargó toda la responsabilidad sobre ios 
canarios. Pero, a partir de entonces, los irlandeses quedaron insta¬ 


ba batalla se convierte en un 
choque frontal Je fuerzas contra 
fuerzas. Je material contra 
material. Los consejeros rusos 
ponen esta vez toda la carne en el 
asador. Pero las batallas no se 
juegan sobre un tablero con fichas 
Je ajedrez: está el soldado como 
protagonista-victima: la muerte, las 
heridas, el sufrimiento, la fatiga, el 
horror. Ataques y contraataques 
por el dominio del vértice 
Pingarrón, carne martirizada de 
españoles, de internacionales de 
cualquier país, de moros; todos 
ellos destrozaron su juventud, y 
también, en gran parte, su edad 

tna d toa . 
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Mapa de la batalla del Jar ama. 
Los nacionalistas logran avances, 
pero sin conseguir cortar la 
carretera de Valencia, auténtico 
cordón umbilical de Madrid. 


lados en Ciempozuelos, y casi no participaron en ninguna otra ac¬ 
ción 30 . 

Franco también tuvo algunas dificultades con otro aliado: Italia. El 
12 de febrero, el jefe de estado mayor de Roatta, coronel Faldella. 
había llegado de Andalucía y había sugerido que se lanzara otro 
gran ataque italiano, para aumentar la gloria alcanzada en Málaga. 
A principios de febrero había llegado otro gran contingente de tro¬ 
pas regulares italianas a España, mandadas por el general Bergon- 
zoli. ¿Por qué no iniciar un avance desde Teruel hacia el mar? 
Faldella habló con el comandante Barroso, del estado mayor de Fran- 

50 Ó'Dufly, p. 157. 
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co. y, al día siguiente, con el propio Franco. Este se quejó amar¬ 
gamente: «Primero, me dijeron que venían compañías de volunta¬ 
rios para integrarse en los batallones españoles. Yo accedí. Luego 
me pidieron que formara batallones italianos, y accedí. Después 
vinieron a mandarlos oficiales de alta graduación y un general, y, 
por último, empezaron a llegar unidades ya formadas. Ahora, usted 
quiere reunir todas estas tropas para que luchen juntas, a las órde¬ 
nes del general Roatta. cuando mis planes son completamente dife¬ 
rentes» J1 . En realidad. Franco quería repartir a los italianos por 
toda España. Pero no deseaba oponerse a Mussoüni, de manera 
que cedió una vez más. Los italianos, voluntarios y tropas regula¬ 
res, podrían formar un ejército aparte con el nombre de CTV (Co¬ 
mando Tmppe Voluntarte), y combatir en un frente, aunque sería 
en el nordeste de Madrid, y no donde deseaba Roatta. Franco to¬ 
davía no había abandonado la esperanza de acabar la guerra aquel 
invierno conquistando la capital. 

Mientras tanto, el 17 de febrero, el ejército republicano, reorga¬ 
nizado. lanzó un contraataque. Una división hizo retroceder a 
Barcón más alia' de la carretera de Valencia. Otra, desde el nor¬ 
te, cruzó el Manzanares. Pero un combate aéreo, que tuvo lugar 
el día 18, y en el que tuvo un papel decisivo el as cada vez más 
famoso de la aviación nacionalista Joaquín García Morato, ha¬ 
bía dado temporalmente el control del aire a los nacionalistas. 
A las órdenes de í jarcia Morato, los cazas 1 iat italianos estaban re¬ 
sultando tan buenos como los «Chatos», siempre que se pilotaran 
con valor e imaginación, y por lo menos fueron derribados ocho 
cazas rusos y2 . Al mismo tiempo, el general Gal, el nuevo general 
de división que dirigía las 11. a y 15. a Brigadas Internacionales, fra- 


51 Conforti. p. 29. Ronda fue ascendido a general después de Málaga. 

Véase Jesús Satas, p. 123. y Joaquín García Morato. Guerra en W aire (Madrid. 1940). 
p. 101. La cautela de los jefes rusos —¿qué diría Sialin si perdían todos aquellos aviones?— 
hizo que no delegaran sus iones durante el resto de esta batalla, lo cual contribuyó en 
gran medida a elevar la moral nacionalista. 


Joaquín Garda Morato es el héroe 
del aire de la España nacionalista. 
Combate en todos los frentes y 
adquiere fama por su intrepidez y 
eficacia en la lucha. Se distingue 
en tos combates aéreos en Madrid 
y en el Jarama, en cuyo cielo, y 
en un arranque de audacia, 
recupera la iniciativa que los 
nacionalistas (alemanes, italianos y 
españoles) se habían dejado 
arrebatar por los soviéticos y 
republicanos. 



GARCIA MORATO 


l«lés 

JOAQUIN GARCIA MORATO CAS¬ 
TAÑO (MeliMa, 1904 • Griñón, Ma¬ 
drid, 1939) 

t res días después de haber terminado 
la guerra civil moría en un accidente, 
durante una arriesgada exhibición aé¬ 
rea en el aeródromo de Griñón, Joa¬ 
quín García Morato, famoso por sus 
proezas en et aire y considerado como 
el primer piloto en ei bando naciona¬ 
lista. Contaba con 2.871 horas de vuelo 
y había participado en 511 misiones bé¬ 
licas, de las cuales 144 combates aéreos 
y 122 anietrallamientos. Había derri¬ 
bado cuarenta aviones enemigos. As¬ 
cendido a comandante por méritos de 
guerra, fue condecorado con dos Cru¬ 
ces Laureadas de San Fernando, una 
individual v otra colectiva. 

Ingresó en la Academia de Infantería 
de Toledo en 1920 y seis años más tarde 
obtuvo el título de piloto. Desde 1927 
tomó parte en la campaña de Africa, 
donde fue herido y derribado dos ve¬ 
ces. El 18 de julio le sorprendió de 
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permiso en Gran Bretaña. El 3 de 
agosto llegó a Córdoba en un avión al¬ 
quilado y se incorporó al ejército de 
Franco. Su escuadrilla, que llegó a ser 
célebre, se llamó primero Escuadrilla 
azul y Patrulla azul, y al aumentar el 
número de sus componentes. Grupo 
azul. Su lema era Vista, suerte y al 
toro. 

Entre sus múltiples acciones en distin¬ 
tos frentes destaca su decisiva actua¬ 
ción en los combates aéreos del frente 
de Madrid, el 18 de febrero de 1937, 
que marcan el principio de la recupe¬ 
ración de la aviación nacional, que fue 
recompensada con la Laureada indivi¬ 
dual. Durante toda la guerra fue derri¬ 
bado una sola vez, el 3 de octubre de 
1938, según parece, alcanzado por un 
piloto de su propio grupo al perseguir 
los dos al mismo aparato enemigo. 

A mediados de 1938 ingresó, junto con 
otro laureado, Moscardó, en el consejo 
nacional de FET y de las JONS. En 
1940, con un prólogo del general 
Franco, aparecieron sus memorias, 
bajo el título Guerra en el aire, escritas 
en un estilo sencillo y sincero. El I do 
abril de 1950, con carácter postumo, el 
jefe del Estado le concedió el titulo de 
conde del Jarama. 


casó en sus ataques contra el frente nacionalista, entre Pingarrón 
y San Martín, los días 23 y 27. 

En esta ocasión, entraron en combate por primera vez los 450 
hombres del batallón Abraham Lincoln, Sujete era Robert Merri- 
man, de veintiocho años, hijo de un maderero, que, después de estu¬ 
diar en la universidad de Nevada, había conseguido un puesto docen¬ 
te en la universidad de California. Había venido a Europa con una 
beca para investigar sobre problemas agrícolas. En esta brigada 
—caso único en las Brigadas Internacionales—, la mayoría de los 
americanos que la componían eran estudiantes. A continuación, el 
grupo mas numeroso estaba constituido por marineros 3 -\ Los norte¬ 
americanos parecían inocentes, comparados con el resto de las briga¬ 
das. No venían de ciudades destrozadas por las guerras y ahora 
dominadas por dictadores, como muchos de sus camaradas. Pocos 
de ellos habían servido en el ejército de su país. Eran más jóvenes 
que los miembros de las otras brigadas. Sin embargo, lucharon con 
gran valor, sin apoyo de la artillería, y tan poco preparados como 
los ingleses una semana antes. Murieron 120 y 175 cayeron heridos. 
Entre los muertos se contaba C harles Donnelly, un joven y prome- 
tedor poeta irlandés i4 . Bien podían cantar más tarde los supervi¬ 
vientes, con la música de Red River Va He y: 

■r 

Hay un valle en España llamado Jarama, 

F.s un lugar que lodos conocemos muy bien. 

Porque en él destrozamos nuestra juventud 
\ nuestra edad madura en gran parte también 3Í . 

A partir de entonces, como había ocurrido en la batalla de la carre¬ 
tela de La Coruña, cada bando era demasiado fuerte para ser ata¬ 
cado. Ahora, Franco intentó que los italianos se apresuraran a ini¬ 
ciar su ofensiva en el nordeste de Madrid para dispersar el empuje 
republicano, pero elfos no se apresuraron, o no pudieron apresu¬ 
rarse. Por lo tanto, se construyeron fortificaciones La batalla del Ja- 
rama dio por resultado otra situación de equilibrio, en la que los 

en una profundidad de unos 
quince kilómetros, a lo largo de un frente de unos veinticinco kiló¬ 
metros, pero habían conservado la carretera de Valencia. Ambos 
bandos, por tanto, se proclamaron vencedores, pero, en realidad, 
ambos habían sufrido una derrota. Los republicanos tuvieron más 
de 10.000 bajas (unos 1.000 muertos, probablemente 7.000 heridos, 
y unos 3.500 enfermos), y los nacionalistas unas 6.000 3h . Las dife- 
icncias entre ios jetes republicanos y la dureza de la lucha, señal 
seguía de que, pese a la sustancial ayuda rusa (que. por lo menos 
durante un tiempo, fue técnicamente superior a la de ios nacionalis- 

(IV, 28 de marzo de 1938, cít. por Guarnan, p. 98} calculaba que el 10 ^ de los 
vola Diarios americanos eran judíos, -Sé lo que llitler cslá haciendo con mi pueblo- era una 
explicación normal para presentarse voluntarios. 

,+ Kolfc. pp. 37-71; Wintringham. p. 259. 

Rulfc, p. 7|. L! mejor relato sobre el batallón Lincoln es d de Cecil Eby. Between the 
Ballet ami ihe Lie (Nueva York. 1968). 

Para esta batalla, las fuentes son: Rojo. España heroica, pp. 54-69; Longo, pp. 208-238- 

Lister. p. 97 y ss . ; Wimringham. p. 151 y ss.; R. Salas, vot. i, pp. 740-780; .1. Salas p ¡60 
y ss.; y Martínez Bande, La lucha, p, 73 y ss. 
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tas), la guerra iba a ser larga, contribuyeron a sembrar el abati¬ 
miento entre los dirigentes republicanos. 

Los aliados italianos de Franco, tal como estaba previsto, se esta¬ 
ban preparando para atacar Madrid desde el nordeste. Su objetivo 
era Guadalajara, la capital de la provincia del mismo nombre, si- 



< llfonsc Madrrd j 


tuada a 56 kilómetros de Madrid. Esperaban que Orgaz conti¬ 
nuara la ofensiva del Jarama, y, si era posible, que se encontrara 
con las tropas que avanzarían desde el nordeste en Alcalá de Hena¬ 
res. con lo que por fin quedaría cercado Madrid. El ataque contra 
Guadalajara fue iniciado* por la derecha por la división Soria, a las 


Ataque nacionalista a la bayoneta, 
o quizá patrulla de reconocimiento. 
Las bayonetas rustís permiten 
pensar que se trata de un botín 
de guerra. 
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La ofensiva sobre Guadalqjara, con 
Madrid ai fondo, es una operación 
italiana en mayor medida que lo ha 

sido el ataque a Málaga. 
Flanquean la derecha del 
dispositivo «legionario* unidades 
españolas al mando del peñera! 

Moscarda Ique observa con 
prismáticos). La coordinación entre 
las divisiones italianas y las tropas 
españolas no es óptima. Los 
italianos, altamente motorizados, 
avanzan teniendo como eje la 
carretera radial, mientras los 
españoles lo hacen por rutas 
secundarías, en terreno más 
quebrado y con medios normales. 


órdenes de Moscardó, el héroe del Alcázar, con un tabor de marro¬ 
quíes recién llegados y algunos carlistas. Por la izquierda, 35.000 ita¬ 
lianos lucharían a las órdenes de Roatta 37 . Estos estaban repartidos 
en tres divisiones de «camisas negras» fascistas: la división «Dio 
lo mole », mandada por el general Rossi; los «llamas negras», a las 
órdenes del general Coppi; y los «flechas negras», mandados por e! 
general Nuvoloni. También estaba la división I.ittorio. una división 
del ejército italiano regular, a las órdenes del general Bergonzoli. 
Contaban con el apoyo de 81 tanques y 200 piezas de artillería lige¬ 
ra, una compañía de guerra química, una compañía de lanzallamas, 
ocho carros blindados. 16 cañones antiaéreos y 2.000 camiones. Esta 
fuerza iba acompañada por 50 cazas y 12 aviones de reconocimien¬ 
to. La importancia del plan desde el punto de vista de Mussolini 
consistía en que todos los italianos actuarían juntos, de manera que 


Gracias a la amabilidad de! señor F. V\ , Dcakin. entonces director del Si. Antony’s Co- 
llege. Oxford, pude ver el informe que. sobre Guadalajara. envió a Roma c! jefe italiano, 
general Roatta, en la biblioteca de St. Anlony's. Hay un estudio muy útil sobre esta batalla 
de John Coverdale. Journal of Corttemporary History, enero 1974 (~ I he Balde of Guadala¬ 
jara ). Véase también Lojendio. p. 212 y ss.; A/nar. p. 3S0 y ss.; Regler, The Oul of Miner¬ 
va; Kollso\. pp. 350-353; Rojo. pp. 72-S6; Longo, pp. 291-318; y Martínez Bande. La Incluí. 
vol. tu. Pueden verse los relatos de dos oficiales rusos. Rodimtses y Batov. en Bqjo la 
bandera. Kntre las \ersiones italianas se cuenta la de Faldella. 
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la victoria que lograran redundaría en gloria para Italia. Kn el mo¬ 
mento de comenzar la ofensiva. Mussolini hizo una extraña pro¬ 
puesta a Franco, presentada por el ex secretario del partido fascis¬ 
ta Roberto i’arinacci. Este comunicó a Franco que, después de 
la victoria, los problemas de España podían quedar resueltos con la 
subida al trono español del duque de Aosta. primo del rey de Italia 
y nieto del infortunado Amadeo I. que ahora era virrey de Abisi- 


nia 3S . De las fuerzas combatientes, la división Littorio, aunque era 
una división regular del ejército italiano, se componía de reclutas, 
trabajadores que habían deseado ir a Abisinia. muchos de ellos ma¬ 
yores de treinta años, y algunos que no sabían a dónde iban, y 
quiza pensaban que iban a tomar parte en las escenas de masas de 


'‘ H Cantalupo. pp. H5-X6, 147 y y>. I arinacd no hi¿o ningún intento para que el embajador 
t antalupo asistiera a estas reuniones, y ambos sólo se vieron casualmente en una corrida de 
toros Antes de la marcha sobre Roma, en 1922. a Fartnucci se le conocía como el Kan 
fascista de Cremona. fumoso por su brutalidad. 


Quizás el general Roana, que 
firma con el seudónimo de Mancini 
este oficio — redactado, por cierto , 
en italiano — que acompaña un 
informe sobre la batalla de 
Guadalajara, es el principal 
responsable del fracaso, Y con él, 
su cuartel general y la mayoría de 
los altos mandos. 
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la película Escipión en Africa. Todos se concentraron en la nueva 
población de Littorio, a las órdenes de oficiales regulares 39 . Aun¬ 
que se trataba de una unidad sin experiencia, iba bien equipada. 
Todas las divisiones italianas estaban bien provistas de transporte 
motorizado. La división Soria, de Moscardó, sólo iba a ser una re¬ 
serva para los italianos, en parte porque tenía que guardar todo el 
treme. Kn ese momento, las fuerzas italianas contaban con 4.090 
soldados del ejército regular, y el resto lo componían voluntarios, 
en su mayoría procedentes del sur de Italia. 

La batalla de Guadalajara 

Guadal ajara, en tiempo de paz. es una tranquila capital de provin¬ 
cia que domina el valle a través del cual se desliza rápidamente 
el río Henares, límite de la Alcarria. Entonces, el frente estaba 
defendido por la recién creada I2.* 1 División republicana, y fue roto 



al primer asalto de la división de «llamas negras» de Coppi, com¬ 
puesta por camiones y carros blindados, que utilizó la láctica que 
más tarde se haría famosa con el nombre de Biitzkrieg. Al mismo 
tiempo, Moscardó rompió las líneas republicanas en la carretera de 
Soria. Pero, a media mañana, descendió la temperatura y se puso a 
llover. Luego vinieron la cellisca, el hielo y la niebla. Muchos de 
los italianos llevaban uniforme colonial, indicado para los trópicos. 
Los aviones nacionalistas no pudieron despegar de sus improvisa¬ 
das pistas. 1.a aviación republicana, que controlaba e! aire, minó la 
moral italiana casi desde e! principio, porque el cuartel general del 

Mussolini fundó fres poblaciones del mismo nombre, literalmente Lictofia 


Desea Mussolini que ¡as tropas 
italianas consigan un resonante 
triunfo en la campaña española. 
un triunfo que resulte decisivo. 
Entre su voluntad y los resultados 
se interpone la batalla de 
Guadalajara, que te llena 
de indignación. sin hacerle meditar 
sobre la parte de responsabilidad 

que le corresponde. 
Infantería avanzando 
por tq carretera. 
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general Smushkevich estaba cerca, en Alcalá de Henares. Verda¬ 
deramente. en esta batalla tuvo lugar «la concentración de fuerzas 


más rápida y ordenada de todas las que habían llevado a cabo los 
republicanos» 40 . El mal tiempo y la fatiga de los hombres impi¬ 
dieron a Orgaz lanzarse al ataque en el valle del Jarama. Sin duda, 
la falta de entusiasmo también facilitó que los italianos salieran de 
apuros. Al día siguiente, 9 de marzo, se reanudó el avance italiano, 
a pesar del mal tiempo. Los «llamas negras» de Coppi entraron en 
Almadroñes y luego se dirigieron hacia el flanco izquierdo para 
ampliar la brecha en las líneas republicanas, apoderándose de Ma- 
segaso. Nuvoloni y los «flechas negras» atacaron por el centro, 
pero el general mandó hacer alto por la noche: una decisión que 
luego fue muy criticada, porque fue crucial. Muchos de sus hom- 


Kojo. ,4.vi fut' la defensa de Madrid, p. 
citada. 


176; Carta de García í acalle. anteriormente 


De entre todos las batallas de la 
guerra, es ¡a de (¡nadalujara 
aquella sobre la cual se ha 
tergiversado, exagerado y 
disparatado más. Conviene conocer 
las distintas versiones, casi siempre 
contradictorias, sobre las 
operaciones, efectivos y resultados, 
de cuantos en relatos monográficos 
o generales , y en memorias, han 
escrito sobre ella. 
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Valentín González, *el Campesino». 
participa en la batalla al frente de 
la tingada Móvil, si bien su papel 
no es tan relevante como algunos 
pretenden. Mi toma no por 
naturaleza, es uno de los 
seleccionados desde el principio por 
la propaganda comunista, que . si 
primero le ensalza con exceso, le 
denigrará después con desmesura. 

Tras los primeros retrocesos, la 
reacción republicana es muy 
enérgica y se llevan a los campos 
de batalla importantes efectivos. 
Los tanques de Pavlov. que acuden 
en gran número, y la aviación, que 
domina el aire, juegan importante 
papel. El teniente coronel Enrique 
jurado es uno de los artífices del 
éxito, y Lister. y el tenaz y oscuro 

Cipriano Mera. 

En la Joto, Valentín González 
recoge una información traída 

por un enlace. 



bres eran mayores o inexpertos en la guerra, tenían frío, y estaban 
mal entrenados, igual que todas las tropas italianas. Moscardón sin 
embargo, continuó avanzando, y tomó Cogolludo. F.n aquellos 
momentos, la situación parecía crítica para la República. Esto dio a 
los comunistas la oportunidad de insistir en que dimitiera otra de 
sus bestias negras. Martínez Cabrera, el jefe de estado mayor re¬ 
publicano; fue reemplazado por el coronel Rojo, jefe de estado ma¬ 
yor en la defensa de Madrid. Aunque nunca había sido comunista, 
Rojo era un técnico competente, capaz de apreciar las ventajas 
militares de la colaboración con el Partido Comunista. A! atardecer, 
se había reunido apresuradamente un 4.° Cuerpo de ejército, for¬ 
mado con los mejores regimientos republicanos, al mando del co¬ 
ronel Jurado, un competente oficial de artillería. La 11. a División, 
dirigida por Líster, que incluía la 11. a Brigada Internacional 
(alemana) y la brigada de «el Campesino», se estableció en los 
bosques que rodean la carretera de Trijueque a Torija. A lo 
largo de la carretera Brihuega-Torija se había situado el anar¬ 
quista Cipriano Mera, con la 14. a División, en la que se encontraba 
la 12. a Brigada Internacional de Lukács. encabezada por el batallón 
Garibaldi. Ivn la retaguardia estaba una tercera división republica¬ 
na, la 12. a , dirigida por un oficial regular de ingenieros, el coronel 
Laca)le. La vieja ciudad de Brihuega. amurallada en parte (una co¬ 
lectividad compuesta por 125 familias), quedaba entre los dos ejér¬ 
citos. Allí, en 1710. el general francés Vendóme había derrotado a 
lord Stanhope, en la última batalla de la guerra de sucesión españo¬ 
la. V de nuevo aquí tuvo lugar una batalla internacional. 

El 10 de marzo, al amanecer, Brihuega cayó en manos de los «lla¬ 
mas negras» y los «flechas negras» italianos, dirigidos por el coro- 
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tiel Enrico ¡ : rancisci. La división Littorio de tropas regulares, a las 
órdenes de Bergonzoii. iba detras como reserva. Al mismo tiempo, 
Moscardó, avanzando por las orillas del Henares, había llegado a 
Jadraque. Roatta estaba entusiasmado. Al mediodía, el batallón 
Garibaldi —acompañado por e! formidable trío constituido por Vi¬ 
dal! ¡Carlos Contreras), como inspector general de todo el frente; 
Luigi Longo (Gallo), con el mismo cargo en las Brigadas Interna¬ 
cionales, y Nenni, que mandaba una compañía del batallón— 
avanzó por la carretera de Torija hacia Brihuega. No tenían la me¬ 
nor idea de que Coppi y Nuvoloni ya habían tomado la ciudad. Al 
llegar al llamado «palacio de Don Luis», prosiguieron su avance a 
pie. acompañados por una patrulla de motoristas. A cinco kilóme¬ 
tros de Brihuega, esta patrulla encontró a un motorista de los «lla¬ 
mas negras» de Coppi. que, al oír hablar italiano en el batallón 
Garibaldi, les preguntó si aquélla era la carretera de Torija. Los 
motoristas de : iaribaldi le respondieron afirmativamente. Y ambos 
regresaron adonde se encontraban sus respectivos jefes. Coppi su¬ 
puso que los exploradores del batallón Garibaldi formaban parte de 
la división de Nuvoloni, y continuó avanzando. Ilio Barontini, un 
comunista livornés, comisario y encargado del mando del batallón 
Garibaldi, también prosiguió 41 . Situó a sus hombres en los viñedos 

;; l’accíardi había sido herido en el Jarama. 


Manda lu división Littorio el 
general Aníbal Bergonzoii; ésta es 
una división del ejército italiano, 
aunque las tropas ni son de 
selección ni poseen el 
entrenamiento suficiente. Entra en 
linea el dia 13 para relevar a las 
unidades que rompieron el frente y 
que han sido frenadas en su 
avance. Una de las causas que 
coadyuvan al fracaso italiano es la 
rivalidad entre los mandos y las 
unidades de la milicia v del 

mr 

ejército, a pesar de que todos los 
oficiales pertenezcan a éste . El 
embajador Cantalupo, por 
consideraciones de índole política 3’ 
personal, contribuye a exagerar las 
proporciones de la derrota. Si en 
cualquier guerra se dan paradojas, 
en las cuestiones de los italianos en 
España se multiplican y 
acentúan: Roatta, el auténtico 
responsable, es apa rindo del mando 
supremo, pero sigue en España, 
mientras que Cantalupo es 
relevado. En la ilustración: 
soldados de la división Littorio. 
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Miaja, que ha reorganizado sus 
fuerzas y reunido un conjunto 
poderoso y tremendamente eficaz, 
pasa del contraataque local a la 
contraofensiva. Tropas republicanas 
—¿de Usier, de Mera ?— avanzan 
inicia la linea de fuego. Esta es 
también la batalla de la nieve y el 

w 

granizo, de la lluvia y el frió, del 
barro: ningún sufrimiento le puede 
ser ahorrado ai combatiente. Ni 
todas las inclemencias reunidas, ni 
la amenaza de todos los peligros, 
impiden que a veces los soldados 

avancen cantando. 


que había a la izquierda de la carretera, donde establecieron con¬ 
tacto con la 11. a Brigada Internacional, que también había avan¬ 
zado hasta allí. Entonces aparecieron los tanques de Coppi, que 
fueron atacados por las ametralladoras del batallón Garibaldi. La 
infantería de los «llamas negras» se lanzó al ataque. Se enfrentaron 
dos patrullas de las fuerzas italianas antagonistas. El jefe de los 
«llamas negras» preguntó por qué los otros italianos habían dispa¬ 
rado contra él. «Noi s¡amo itaiiani di Garibaldi », fue la respuesta. 
Entonces, la patrulla de «llamas negras» se rindió. Pero, durante el 
resto del día, los italianos prosiguieron su guerra civil propia en 
torno a una casa de campo conocida con el nombre de «palacio (ba¬ 
rra». Entretanto. Vidali, Longo y Nenni montaron una campaña de 
propaganda. Los altavoces gritaban a través de los bosques: 
«Hermanos, ¿por qué habéis venido a una tierra extranjera a asesi- 
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nar trabajadores?» Los aviones republicanos lanzaban octavillas 
en las que prometían salvoconductos a todos los italianos que de¬ 
sertaran de los nacionalistas, y una recompensa de 50 pesetas. Si se 
entregaban con armas, les prometían cien pesetas. Mientras tanto, 
en Roma, el conde Ciano aseguraba al embajador alemán. Hassell. 
que en Guadalajara todo iba bien. «Nuestros enemigos —añadió— 
son principalmente rusos» 42 . 

Al día siguiente. 11 de marzo, se reanudó la batalla. Los jefes fas¬ 
cistas italianos se vieron honrados por una orden de! día de Roatta, 
que les daba instrucciones para mantener a sus hombres en un alto 
grado de exaltación. «Ksto es cosa fácil —decía Roatta— si se les 
hacen frecuentes alusiones políticas, y se les recuerda siempre al 


El batallón regresa. El enemigo ha 
ido abandonando equipos, armas, 
cadáveres. Los que regresan son 
siempre menos: ya no cantan. Los 
nubarrones amenazan. Los soldados 
han recogido un magro botín: 
mantas. ¿Han reconquistado 
Trijueque? ¿Se han batido 
en Brihuega? 


41 


GD, p. 251. 
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Duce. que ha querido este conflicto» 43 . Los «flechas negras» rom- 
pieron ei frente de la 11. a División de Líster. conquistando Trijue- 
que. y empezaron a avanzar rápidamente en sus carros blindados 
por la carretera, en dirección a i 'orija. La brigada Thaelmann sufrió 
grandes pérdidas, y su moral podría haber bajado mucho si no hu¬ 
biera sido por la presencia de ánimo de ¡.udwig Renn, su jefe de 
estado mayor. Este reorganizó a sus hombres, y resistieron en la 
carretera de Trijueque a Torija. La que va de Brihuega a Trijueque 
también fue defendida todo el día por el batallón Garibaldi. Roatta 
ordenó un día de descanso. El día 12, una tormenta permitió a los 

bombarderos republicanos, que despegaban de pistas permanentes, 
bombardear las columnas italianas estacionadas sin ser molestados. 

Los «camisas negras» fueron bombardeados y ametrallados desde 
el aire. Entonces, Líster ordenó a su división que contraatacara {en 
el cuartel general de Líster se mostraba particularmente activo un 
oficial ruso, el capitán «Pablito», futuro mariscal Rodimtsev 44 ). 
Los tanques rusos del general Pavlov fueron los primeros en ata¬ 
car; se trataba de modelos 1-26. 

Trijueque fue reconquistado a punta de bayoneta por las briga¬ 
das i'hae!mann y de «el Campesino». Muchos italianos se 

4! Spanish White Btwk {Madrid. 1937). p. 275. 

■*' Líster. p. 110. Véase el relato de Rodimtsév en Bajo la bandera, p. 280 y ss. Fntre tos 
muertos de este día se contaba el cónsul general (una graduación de las milicias fascistas) 
l.u iyyj - ex jefe de los -camisas negras» de l diñe Kra comandante de un batallón a las 
órdenes de Nuvoloni. 


El ilustrador ha imaginado asi el 
episodio , al estilo de la primera 
página de la Dumenica deí 
Corriere. Estos * camisas negras» 
es pos ¡Me que luchen contra tos 
* garibatdinos • en esta diminuta y 
encarnizada guerra civil entre 
italianos, que se desarrolla en 
algunos escenarios de la Alcarria. 
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rindieron. El ataque republicano continuó a lo largo de la ca¬ 
rretera de Bribuega. El batallón Garibaldi atacó a sus compatrio¬ 
tas en el palacio Ibarra y conquistó éste al atardecer, Al día si¬ 
guiente, 13 de marzo, el gobierno republicano telegrafió a la 
Sociedad de Naciones que ios documentos encontrados y las decla¬ 
raciones de los prisioneros italianos demostraban «la presencia de 
unidades militares regulares del ejército italiano en España», lo 
cual constituía una contravención del artículo 10 del convenio de la 
Sociedad de Naciones 4S . El general Roatta lanzó al ataque a sus 
otras dos divisiones, los «camisas negras» de Rossi. y la división 
Lit torio» mandada por Bergonzoli. Las había tenido en reserva para 
que entraran en acción después de! ataque inicial. El hecho de que 


Entre tos documentos encontrados en Guadalajara se hallaban muchas cartas conmove- 


doras de esposas y madres nal tanas a sus maridos o hijos; u na esposa escribía a su marido; 
¿Que bonita ha sido mi luna de miel! Dos días de matrimonio \ veinticinco meses de inter¬ 


minable espera. Ya sé que primero es la patria» y Juego el amor» pero so> una egoísta* y con 
razón, porque tú luiste uno de los primeros voluntarios que fueron a Africa, y eres de tos 
últimos en volver. Pido a Dios que algún día haga posible para li servir a la patria v a la vez 


ganar el pan para lu familia.» (Documento n ° 267 en la relación presentada a la Sociedad de 


Naciones ) Una madre escribía: * Querido Armando: Sólo puedo pedir a Dios y a los santos 


que te protejan y T si vuelves sano y salvo, que podamos regresar a Roma para abrir la 
tienda Otros documentos daban las listas de los fusilados por cobardes* por infligirse heri¬ 
das a sí mismos o por vendarse sin tener ninguna herida. 



* 


Los interbrigadistas luchan con 
tesón, y entre ellos los del batallón 
Garibaldi. Garibaldinos son estos 
dos que vemos en un carro de 
combate, si bien su falta de abrigo 
sugiere un clima que no 
corresponde a este momento. Si es 
cierto que los internacionales 
italianos pelean con el brio y 
ensañamiento que las circunstancias 
requieren y justifican, su influencia 
en el conjunto de la batalla es sólo 
proporcionada a sus efectivos, es 
decir, pequeña. La propaganda 
hace io demás: « La consigna que 
se dio a periodistas y 
personalidades, llegados ex profeso 
para testimoniar sobre la primera 
victoria de la República, fue la de 
exaltar al batallón Garibaldi, 
antagonista de la Italia de 
Mus sol i ni. Y, efectivamente, lodos 
los periodistas y escritores alabaron 
por turno a los garibaldinos...», 
escribe Andrea Castells. Las 
exageraciones, a pesar de la 
evidencia de que se trata sólo de 
un batallón, quedan firmemente 
establecidas. 
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¡ai artillería -'legionaria» que se 
emplea en Guadal ajara totaliza en 
números redondos unas 275 piezas, 
y a rodo lo largo de la batalla 
mantiene superioridad de fuego 
sobre la artillería republicana, 
incluida la internacional. Fotografía 
de una pieza italiana emplazada 

contra Trijueque. 


ahora las utilizara significaba que había fracasado el plan original 
de Guadalajara. Los dos ataques fueron rechazados. El día 14. los 
tanques de Pavlov avanzaron por la carretera hasta más allá de 
Trijueque, hacia la ciudad catedralicia de Sigiienza. se apoderaron 
de gran cantidad de material, e incluso podrían haber tomado esta 
ciudad si hubieran contado con el apoyo de infantería motorizada. 
Los días 15, 16 y 17 hubo una pausa en la batalla. Roatta daba 


órdenes del día, pero hacía pocos preparativos, y prefería quejarse 
de la constante inactividad de Orgaz en el Jarama 4 \ 

El 18 de marzo, los republicanos del frente de Guadalajara se lan¬ 
zaron a la ofensiva. El principal embate fue dirigido por Pavlov, 
que había tratado de que no se lo adjudicaran a él, pero había te¬ 
nido que ceder ante la insistencia de Miaja 47 . Era un mal momento 
para los italianos: aquella mañana. Roatta se había ido a Salamanca 
para pedir a Franco que le permitiera suspender el ataque a Guada¬ 
lajara. Franco se negó e insistió en que, ahora que había empezado 
el ataque, debía continuar. Todos los planes que sugirió a Roatta 


líe hecho, en e! sector de Orgaz se hicieron vanos intentos de ofensiva* sin éxito- I os 
irlandeses de (XDuflfy entraron en acción por primera ve/ el 13 de marzo: entre los muertos 


se contaron eJ sargento mayor Gaselee. de Dublín* y dos legionarios de Kerry. 

4 E! informe de la entrevista del 17 de marzo, que acabo con este nombramiento* puede 
verse en Martínez Bande, La baratía en turno , pp, 154-173, 



218 































iban encaminados a la continuación de la ofensiva. Roatta acababa 
de aceptar uno de estos planes, cuando te telefonearon desde su 
cuartel general para decirle que la República estaba contraatacando. 
A la una y media, mas de cien aviones republicanos («Chatos», 
«Moscas». Katiuska y Natasha) atacaron Brihuega. A continuación 
vino un nutrido fuego de la artillería republicana. A tas dos, las di¬ 
visiones de Líster y Cipriano Mera, con setenta de los tanques de 
Pavlov, atacaron, una por el oeste y la otra por el este, con el fin 
de rodear el pueblo. Casi lo habían conseguido cuando los italianos 
recibieron órdenes de retirarse. 

Y así lo hicieron, pero con tanto apresuramiento que la acción, más 
que retirada, fue casi una fuga desordenada por ía única salida que 
todavía les quedaba libre. La persecución continuó durante varios 
kilómetros. Moscardó también recibió órdenes de retirarse a Ja- 
draque 4S . 

En esta mal llamada «batalla de Guadalajara», los italianos de 
Mussolini dijeron que sólo habían tenido 400 muertos, pero no era 
cierto, y la cifra fue probablemente más alta. Puede que llegaran a 
tener 3.000 muertos, 800 prisioneros de guerra y 4.000 heridos. Las 
pérdidas de Moscardó fueron insignificantes. La República tuvo 
unos 2,000 muertos, 400 prisioneros y 4.000 heridos Después de 
la batalla, los apologistas de la República afirmaron que había sido 
una gran victoria contra Mussolini. Ernest Hemingway, que llegó a 
España el 16 de marzo, escribió, en una crónica que hizo para la 
unión de periódicos norteamericanos: «He estado estudiando la ba¬ 
talla durante cuatro días, recorriendo el terreno con los jefes que la 
dirigían, y puedo afirmar claramente que Brihuega ocupará un lugar 
en la historia militar entre las batallas más decisivas del mundo» Su . 
Herbert Matthews, del ¿Xew York Times, escribió que Guadalajara 
era para el fascismo lo que la derrota de Bailén había sido para 
Napoleón 51 . Desde el punto de vista militar, sería más exacto ver 
la batalla como semejante a las del Jarama y de la carretera de La 
Coruña. Fue detenido un intento nacionalista de completar el cerco 
de Madrid al precio de veinte kilómetros. Pero la retirada de los 
italianos, y la demostración de que los nacionalistas estaban utili¬ 
zando unidades organizadas italianas tuvieron un considerable va- 


Kcgler. The (¡reui Crusade. p. 315 y ss. Véase Rixtimtsev, p. 306; Aznar, p. 113; v 
Confort!, p* 297, 

V éase comentario en Covcrdalc, op. ci t., p. 67 y ss, Yo me atengo al análisis tic Confor- 
ti- p. 376, para las pérdidas republicanas: a] de Martínez Bandc para las italianas, y al del 
Uffícto Spagrnt para los heridos y prisioneros. Además, los republicanos se apoderaron de 
grandes cantidades de equipo italiano: Líster dice que se capturaron 65 cañones, 13 morte¬ 
ros, 500 ametralladoras, más de 3,000 fusiles, y 10 tanques. Los voluntarios del Garibaldi 
trataron mal a sus prisioneros de guerra italianos; posiblemente tos mataron a todos. (Véase 
Junod, p. 1 19,) Véase el inventario del ejército republicano publicado por Martínez Bande en 
La lucha, p. 227 y ss, 

Ernest Hemingway, «The Spanish War*. en Fuá, junio de 1937. Véase Carlos Baker, 
Ernest Hemmgwax í Londres, 1969), p, 360 y ss. A partir de entonces, el autor de Death in 
tlu* Aftenunm desempeñó un papel activo en la guerra, en el bando republicano, excediendo 
los deberes de un simple corresponsal: por ejemplo, instruyendo a jóvenes españoles en el 
manejo del tu sil. La primera visita de Hemingway a la 12. a Brigada Internacional fue un gran 
acontecimiento: el general húngaro Lukács envió una invitación al pueblo vecino para que 
las muchachas acudieran al banquete que ofreció iRegler, Owl of Minerva* p. 29H), 

51 Herbert Matthews, Two Watt and More to Come {Nueva York. 1938), p. 264. 




MOSCAtOO 


JOSE MOSCARDO ITl'ARTE 
(Madrid, 1878 - Madrid, 19561 

Militar del arma de Infantería, parti¬ 
cipó en ia campaña de Filipinas en 1897 
y se curtió en jas guerras africanas. En 
1936, con el grado de coronel, era di- 
reetor de ia Escuela de Educación Fí¬ 
sica de Toledo, donde declaró el estado 
de guerra y, en la imposibilidad de 
dominar la ciudad, se retiró ai Alcázar 
y a algunos edificios cercanos donde se 
encerró el 22 de julio con unos 1.250 
hombres, 500 mujeres y 50 niños y un 
corto número de rehenes. La parte más 
importante de sus fuerzas estaba cons¬ 
tituida por guardias civiles, oficiales, 
soldados y jóvenes militantes derechis¬ 
tas. Disponían de armamento que Mus- 
cardó, desobedeciendo al mando madri¬ 
leño, consiguió almacenar en el Alcázar. 
Las milicias republicanas se estrellaron 
contra el Alcázar, que resistió bombar¬ 
deos de aviación, cañoneo de la artille¬ 
ría y numerosos ataques. El 27 de 
septiembre las columnas nacionalis¬ 
tas llegaban a Toledo por el norte. Al 
día siguiente, Moscardó se cuadraba 
ante Sarcia: -Mi general: sin novedad 
en el Alcázar.» 

Ascendido a general y laureado con la 
Cruz de San Fernando, Moscardó 
mandó la división de Soria y, en 1938, 
el Cuerpo de ejército de Aragón, Fue 
jefe de la casa militar de Franco en 
1939, jefe de milicias de FE 1 y de las 
JOVS en 1941, jefe nacional de depor¬ 
tes y capitán general de la (1. a y IV. a 
regiones militares. En 1948 Franco le 
concedió el título de conde del Alcázar 
de Toledo con grandeza de España. 
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Un teniente italiano de la división 
Littorio, que mandaba ana patrulla 
por la carrerera de Brihuega, ha 
escrito: «... la carretera desierta. 
Muertas solitarios en las cunetas, 
siempre muertos nuestros marcando 
tos kilómetros . Estábamos 
desilusionados. Sobre todo me 
molestaba observar cómo se posaba 
sobre ellos la mirada triste 
de los soldados.» 


ior propagandístico para la República. Se había pretendido que la 
batalla fuera una exhibición de cómo podían emplear los italianos 
las técnicas de guerra modernas. Pero, de hecho, fue una lección 
objetiva de cómo no se debe lanzar un ataque mecanizado. Muchos 
tanques pasaron horas inmovilizados por alta de combustible. Los 
italianos no habían mantenido contacto con el enemigo y habían 
intentado operar sin apoyo aéreo y sin protección antiaérea 52 . 
Los jefes del batallón no tenían mapas, y el propio Roatta sólo 
disponía de un mapa de carreteras Michelin (escala de 1 a 400.000), 
muy insuficiente por su absurda falta de detalles y de información 
topográfica 53 . El papel de los asesores rusos en esta batalla fue 
considerable. Smushkevích («Douglas») en el aire, Pavlov con los 
tanques. Rodimtsev con Líster, y también Malinovsky, Batov y 
Meretskov: una galaxia de futuros «héroes», e incluso mariscales, 
de la Unión Soviética. 


5: García Lacalle, p. 239. 
Coverdale, op. cit.. p. 72. 
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Guadalajara además enfureció tanto a Mussolini que declaró que 
ningún italiano volvería vivo de España a menos que lograran una 
victoria. El prestigio de Mussolini había quedado más comprome¬ 
tido que el de Hitler en la aventura española. Se quejó a Hassell de 
sus aliados españoles que, según él, «apenas habían disparado un 
tiro durante los días decisivos» El más antiguo de Jos falangistas 
que todavía estaban con vida, Fernández Cuesta, comentó a Angel 
Díaz Baza, un amigo de Prieto que había ido a visitarle a la cárcel 
para hablar de un compromiso de paz, que la derrota italiana en 
Guadalajara había sido «la única satisfacción que había experimen¬ 
tado durante la guerra» 55 . Franco y su alto mando tampoco aco¬ 
gieron mal la noticia de la derrota de su aliado italiano, antes tan 
presuntuoso. El abatimiento de Cantalupo, el embajador italiano en 
Salamanca, fue tan grande que tuvo que ser relevado de su puesto, 
que había ocupado durante menos de seis meses. El 31 de marzo 
fue llamado a Italia para «consultas», pero no regresó a España. 
Con él volvieron los generales Rossi, Coppi y Nuvoloni, así como 
el jefe de estado mayor coronel Faldella. Pero Roatta, más respon¬ 
sable que los otros, permaneció en España, junto con Bergonzoii, 

54 <70. pp. 258-260. 

Zugazagoitia. p. 241. 


Sobre el número real Je los 
prisioneros italianos no existe 
acuerdo, prescindiendo incluso de 
quienes por exageración manifiesta 
no merecen ser tenidos en cuenta. 
Los prisioneros se convierten en 
uno de los principales argumentos 
de la propaganda y prueba 
irrebatible de que luchan en 
España unidades completas. Sobre 
el trato que se les da existen datos 
y opiniones diferentes. Se llega a 
la conclusión de que cambia, de 
acuerdo con las circunstancias del 
apresamiento y los lugares a tos 
cuales son enviados. Se producen 
ejecuciones sumarías, pero no 
parece que su número sea muy 
elevado, y el canje alcanzará 
a pocos. 



221 


iiji’m 
























( Aivh C S de tejada j 






NARRACION DE IA DERROTA DE 
LOS ITALIANOS EN LA ALCARRIA 
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aunque el general Ettore Bastico, veterano de las guerras de Libia 
y de Abisinia, así como de la primera guerra mundial, le sustituyó 
más tarde en el puesto de comandante en jefe supremo, y vino un 
famoso organizador fascista de los años veinte, Audio Teruzzi, 
para reorganizar a los «voluntarios». La batalla, además, llevó a 

¡os estados mayores centrales de Europa (sobre todo al francés) 

« ■ 

a la conclusión de que las tropas motorizadas no eran tan eficaces 
como se había dicho en un principio. Los alemanes no sacaron esta 
conclusión gracias a su desprecio hacia los italianos como sol¬ 
dados 

La presencia de divisiones italianas organizadas en la batalla 
de ((Uadalajara se debatió en el comité de no intervención. El 23 de 
marzo, en el comité había reinado un clima de excitación motivado 
por nuevos informes que confirmaban que tropas italianas habían 
salido en el Sardegna rumbo a Cádiz. Grandi dijo que no podía 
discutir sobre aquel tema y, dejándose llevar del mal genio, añadió 
que esperaba que ningún voluntario italiano saliera de España hasta 

íA F. Mikschc, Blitzkrieg (Londres, 1942), p. 37. 


La propaganda de los republicanos 
con respecto a Guadalajara resulta 
enormemente eficaz v debe 
señalarse como auténtico triunfo 
político, si bien en las relaciones 
internacionales sus repercusiones 
prácticas no son las que podían 
esperarse . Este es uno de los 
muchos folletos que se publican. 

Verbalismos exagerados, cifras 
trucadas, vienen a superponerse a 
unos hechos ciertos v a la 

ar 

consecuencia más importante: que 
¡a última de las ofensivas sobre 
Madrid ha quedado desbaratada. Si 
se le añade el afianzamiento de 
que da pruebas el Ejército Popular 
v los entusiasmos que se renuevan, 
el balance es altamente positivo 

de por si. 
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el final de la guerra 57 . Esta sinceridad causó consternación. Al día 
siguiente, Maisky acusó a Italia de «aumentar cada vez más la in¬ 
tervención militar», alegando que, a mediados de febrero, había 
60.000 italianos en España (había unos 40.000), y que había que 
enviar una comisión para que examinara el asunto sobre el terre¬ 
no 5S . Mientras tanto, el discurso de Grandi se comentaba en las 
cancillerías. Los diplomáticos alemanes se mostraron prudentes. 
Manifestaron que querían que se pusiera en práctica el acuerdo de 
control. Cerruti, el embajador italiano en París, aseguró a Delbos 
que Italia no tenía la menor intención de romper la no intervención. 
A principios de abril, se había conservado el comité, aunque toda¬ 
vía no era utilizado. 

Guadalajara fue la última de las batallas en torno a Madrid. En 
adelante, aparte de algunos bombardeos intermitentes, el frente 
permanecería tranquilo durante unos meses. Sin embargo, las som¬ 
bras internacionales que se proyectaban sobre la guerra civil eran 


■ Calldl, Soviet Diptomacx, p. 73. 
iV/5, i 9. a reunión. 
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En un pueblo no identificado . el 
general José Miaja arenga a 
quienes se disponen a incorporarse 
a la batalla. Como jefe del ejército 
del Centro. Miaja moviliza 
rápidamente numerosas reservas y 
las mueve hacia los escenarios del 
combate con notable rapidez y 
eficacia. La reunión y traslado de 
hombres, material y pertrechos, el 
manejo de los medios de transporte, 
que permite que las tropas entren 
en acción de manera inmediata, 
unido todo ello a la mejor situación 
de los aeródromos republicanos con 
respecto a los nacionalistas, 
coadyuvan a que fracase ¡a 
¿ ofensiva cuyo objetivo último 
- era Madrid. 
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cada día mayores. Cada vez se veían implicadas más personas y 
más intereses en las emociones de un país que, en realidad, cono¬ 
cían poco. Así, el distinguido biólogo J. B. S, Haldane llegó a Ma¬ 
drid para asesorar sobre el uso de las granadas Mills y los ataques 
con gases ~ 9 . La principal preocupación de los defensores estribaba 
en la cuestión del suministro de alimentos. En Valencia, la pobla¬ 
ción comió bien durante toda la guerra. En Madrid, la carne era 
casi desconocida, salvo en los hoteles frecuentados por visitantes 
extranjeros, como el Gaylords y el Florida. En la Ciudad Universi¬ 
taria, «el analfabetismo y las ratas» pasaron a ser los enemigos más 
enérgicamente perseguidos. 



La recluta, primero, y los 
traslados, después, de 
los voluntarios extranjeros se ha 
estructurado como una red que 
cubre toda Europa y supera los 
inconvenientes donde puedan 
presentarse, salvo en los países 
totalitarios, donde las dificultades 
son aún mayores. /I muchos 
voluntarios se les despoja del 
pasaporte, y asi se les puede 
retener en España. Los de aquellos 
que mueren se emplean más 
adelante por el Konüntern ten 
muchos casos) para proporcionar 
documentación a sus agentes. 
Documentación de un 
brigadista francés. 


La desilusión de los voluntarios 
internacionales 

Las Brigadas Internacionales tuvieron ahora su primer reposo 
desde su entrada en acción. Los voluntarios habían descubierto en 
la batalla que «una guerra de ideas» es prácticamente igual a cual¬ 
quier otro conilicto. En España, como en todas partes, había con¬ 
fusión de órdenes, los fusiles se encasquillaban en el momento crí¬ 
tico, reinaba la incertidumbre sobre la situación del enemigo y de 
los puestos de mando, había ansia de cigarrillos (o chucherías), 
cansancio, y, a veces, histeria. Un miembro desconocido del bata¬ 
llón inglés había escrito: 

Ojos de hombres que corren, que caen, que chillan. 

Ojos de hombres que gritan, que sudan, que sangran. 

Los ojos de los que temen, los de los que están tristes, 

Los ojos del agotamiento, y los de la locura. 

Ojos de hombres que piensan, que confían, que esperan. 

Ojos de hombres que aman, que maldicen, que odian, 

Los ojos de los heridos, inyectados en sangre. 

Los ojos de los moribundos, y los de los muertos. 

Desde el principio, los voluntarios más impetuosos habían tenido 
dificultades con las autoridades comunistas, aunque sólo fuera por 
sus excesos en la bebida. Pero los problemas eran frecuentes 60 . 
No se permitía regresar a su patria a los que deseaban hacerlo. 
Algunos se quejaban diciendo que se habían presentado voluntarios 
creyendo que podrían regresar al cabo de tres meses. Pero no te¬ 
nían ningún documento que lo probara. Aquí, los principios de un 


Haldane hizo tres visitas a la España republicana y. a partir de entonces, en Inglaterra, 
fue un enérgico defensor del movimiento «Ayuda a España». Entonces era un «decidido 
partidario» de los comunistas, aunque todavía no era miembro del partido, en el que ingresa¬ 
ría más adelante (Ronald Clark. JBS. Londres, l%K. p. 115 y ss.l. En Gurney, p. 77. hay 
una descripción de este científico, «patéticamente ansioso por ser útil. El interés de Halda¬ 
ne y el de su mujer, Charlotte, por España había comenzado con el alistamiento de su hijo de 
dieciséis años en las Brigadas Internacionales. La señora Haldane también vino a España, 
pero su principal labor consistió en actuar como encargada de la recepción de voluntarios 
británicos para tas Brigadas Internacionales en la oficina de reclutamiento de París. 

M Había muchas enfermedades venéreas entre los voluntarios franceses, principalmente 
porque nadie se había preocupado en adoptar precauciones. Los jefes británicos daban char¬ 
las a sus tropas sobre métodos anticonceptivos. 
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ejército de voluntarios que luchaban por sus ideales entraban en 
conflicto con las necesidades militares. El castigo por un intento de 
deserción o de fuga era, por lo menos, el confinamiento en un 
«campo de reeducación», para cuyos rigores no estaban prepara¬ 
dos los jóvenes (idealistas, pero fácilmente disgustados) proceden¬ 
tes de países anglosajones o escandinavos. Pero, a pesar de todo, 
había deserciones. El Foreign Office, en Londres, consiguió llegar 
a un acuerdo por el que se eximía de la pena de muerte a los volun¬ 
tarios británicos detenidos cuando intentaban desertar, pero esta 
pena se aplicó en diversas ocasiones a otros voluntarios (quizás a 
cincuenta) 61 . Los dirigentes comunistas de las Brigadas Interna¬ 
cionales se mostraban muy duros ante las necesidades humanas, 
aunque los organizadores (por ejemplo, Mari y) vivían bien 62 . Los 

M Gcoffre > Thom P Sün ' Franl Diplomat (Londres. 1939). p. 118. Copeman recordaba 
que, mas adelante. íucron ejecutado!, dos voluntarios ingleses. Véanse, por ejemplo, en Rby. 

Bel Hveií the Bulle! and ¡he Lie. algunos casos (también ocurridos más adelante) de ejecucio¬ 
nes de norteamericanos en el trente. F,l número de franceses fusilados por orden de Marty 

siempre ha sido objeto de especulación. Véase en Dclpcrrie. p. 178. un resumen de las 
pruebas y testimonios. 

“ En un esfuerzo por llevar plenamente a la práctica la política del Frente Popular, a partir 
de entonces las reuniones de las células comunistas en el seno de las Brigadas Internaciona¬ 
les cesaron durante unos nueve meses. 


Aunque veamos a estos 
interbrigadistus despachar un 
¡entempié. los extranjeros son mejor 
tratados —o menos mal — que los 
soldados españoles en cuanto a la 
comida, el tabaco, ¡a bebida y el 
vestido, y también en cuanto a 
desplazamientos . hospitales , 
convalecencias... Pero a la hora de 
combatir se les exige mucho y 
permanecen constantemente en la 
brecha. Se ¡es impone una dura 
disciplina y se producen muchos 
fusilamientos por deserciones y 
faltas, que pueden encubrir o no 
cuestiones políticas. Muchos 
internacionales sufren decepciones, 
pero atrapados en el mecanismo 
militar y en los controles 
comunistas. cualquier escapatoria 
es arriesgada. Resulta más fácil 
llegar a España que salir de ella. 
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A través de distintas países, y 
particularmente de ia vecina 
Francia, ios nacionalistas reciben 
noticia de ias avadas en material o 

w 

en hombres que les lie fian a los 
republicanos deI extranjero. Este 
informe del SIPM, de fecha 
bastante posterior, se refiere a 
armas v municiones v a los 

m w 

aviadores españoles formados en 
la URSS. Continúa, pues, la 
preocupación sobre las ayudas 
extranjeras y las vías de 
penetración, que en este caso es 
luí Tour de Carol-Puigeerdá. En 
ocasiones, bom bárdeos 
aparentemente inexplicables están 
relacionados con esos trayectos. 



I 3 TADO 


% 

c ¡r> /i 

1 ' v (W"-' 4 


ItlVfCfO m iNfOIIÁACKn* 

y POEXJA 

i, m, m.| 

J| f A tut A 

í K 91 




•í 

V 


S 


Ix 


V 


i 


, t *1 


tí i 11 tu 


12i 


CíUJ .0 1, 

• » \ \ 1 , ] 1 

- • ■ * 


j el r*'J 1 A 


i V 


1 K> 


in i n 


1 «. 


ri;r 




ti 


, » vi 


Á jL.L 


* % » k 


- - - - t 


Ai 


\ 

i\ 




->V • f . y 


t U r 1 V 111 4 t I Vp | i 

- 4 . tpj | * rk \ J* 1 *- * • . 




• %AvK. 


/ v/ 


uniformes eran tan escasos que parecía que el batallón inglés fuera 
casi vestido de harapos 63 . 

Mientras algunos anglosajones empezaban a desilusionarse, los vo¬ 
luntarios de la Europa oriental continuaban llegando en oleadas a 
España, muchos por medio del «ferrocarril secreto» de l ito. Algu¬ 
nos eran detenidos por el camino, ya que presentarse voluntario 
para la guerra de España era ilegal en los países que formaban 
parte del comité de no intervención 64 . Los gobiernos derechistas 
de los Balcanes y de la Europa oriental intentaban por todos los 
medios detener a los voluntarios. A pesar de todo, continuaban 
alistándose; en las universidades o en los barrios bajos de la Eu¬ 
ropa central y los Balcanes, España parecía un ruedo exótico 
donde estaba en juego la libertad del mundo; así pues, mientras 
Tito continuaba operando desde París, el escritor comunista Djilas 
controlaba en Belgrado la oleada de voluntarios procedentes de 
Yugoslavia 6S . En la primavera de 1937, la base de Albacete se 
convirtió en una central de la que saldrían los dirigentes comunistas 
que dominarían la Europa oriental diez años más tarde. I ,a mayoría 
de los voluntarios, desde luego, recibían de su brigada periódicos y 
demás material de lectura, que consistía principalmente en una in¬ 
terpretación comunista de la guerra y de los problemas de la Repú- 


Y fas relaciones internacionales dentro de las Brigadas internacionales no siempre eran 
buenas. Por ejemplo. Gal, que ahora era general, una noche dio un banquete para la 
15 * Brigada, En la cena, a su derecha colocó al nuevo comisario de la brigada, Gcorgc 
Aitken, A m izquierda sentó al nuevo jefe. Copie, El jefe de estado mayor, coronel Klaus, 
un prusiano que había luchado como oficial en la primera guerra mundial, fue colocado 
junto a Copie, Klaus se sintió tan ofendido por el lugar que le habían asignado que, con 
un estilo verdaderamente germánico, se levantó y se mitrehó f y tuvieron que volver a 
colocarlo en su puesto bajo guardia armada, (Recuerdo de Gcorge Aitken.) 
h4 Estas leyes fueron aprobadas como parte integrante dd acuerdo del control de no inter¬ 
vención, 

* 5 Vjadimir Dedijer, Tito Speaks (Londres, 1953), pp, 106-1OK. 
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blica: de manera que, en esta literatura, cuando hablaban del 
POUM, si es que lo hacían, no lo dejaban mejor que a los fascistas. 


El interés de los intelectuales anglosajones 

Stephen Spender, el joven poeta que había sido un apologista de la 
República muy activo, llegó por entonces, en busca de un antiguo 
secretario suyo que se había presentado voluntario para las briga¬ 
das y que, desilusionado, había intentado escapar. Durante un 
tiempo, pareció que podían fusilar a aquel hombre. Como si se tra¬ 
tara de una novela de Kafka, Spender cenó con los comisarios del 
batallón inglés, que eran sus jueces, y consiguió ablandarlos La 
historia del joven Coope —esta vez en la línea de Candide — tam¬ 
bién cautivó la atención de Inglaterra por unos días. Se trataba de 
un chico de dieciocho años, que se presentó voluntario para las Bri¬ 
gadas Internacionales después de oír un discurso de la político 
laborista Ellen Wilkinson; pero que más tarde huyó en un barco 
que le dejó en Grecia. El padre del chico fue a España en su bus¬ 
ca, y, para ello tuvo que incorporarse a las Brigadas. 


Spender. p. 212. 



En España se dan cita gentes de 
distintos lugares y países. Aquí 
están junios el escritor de lengua 
alemana y judio praguen.se Egon 
Ervin Kisch i a la izquierda}, v el 
alemán Ernsi flash, que dirige un 
coro, al parecer bueno, 
en la 11Brigada Internacional. 
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Los batallones americanos de ¡as Brigadas Internacionales también 
recibían la visita de amigos de su país ft7 . Era un espectáculo usual 
ver a Ernest Hemingway, sentado a la cabecera de una cama, en un 
hospital financiado por simpatizantes americanos, y entreteniendo 
a un herido con su charla sobre literatura 68 . «Me han dicho que 
Dos Passos y Sinclair Lewis van a venir también», decía un ameri¬ 
cano herido que quería ser escritor. «Sí —contestaba Heming¬ 
way—, y cuando vengan, los traeré a verte.» «Eres un buen chico, 
Ernesto —decía el herido—. ¿No te importa que te llame Ernes¬ 
to?» «¡Claro que no!», replicaba Hemingway Este candor era 
un alivio en el mundo de las Brigadas Internacionales, donde nadie 
decía su verdadero nombre; nunca estaba claro a quién se trataba 
de engañar, como no fuera a los republicanos españoles, que tenían 
la impresión de que todos aquellos Gómez, Pablo y Martínez que 
hablaban con acento eslavo estaban jugando a un juego siniestro, 
en vez de considerarlo una treta de guerra. 

El servicio médico de financiación extranjera, con sus médicos ex¬ 
pertos y abnegados, sus enfermeras y conductores de ambulancias, 
tuvo un papel casi tan importante como las Brigadas Internaciona¬ 
les. El servicio americano de ayuda médica tenía seis hospitales en 

España, y el británico, cinco. En estas unidades, los pacifistas po¬ 
dían servir a la causa sin mala conciencia, lo mismo que los poetas 
sin entrenamiento militar. En una de estas unidades sirvió como 
camillero el mejor de los poetas ingleses de entonces, W. H. Au- 
den. Pero regresó a su país «después de una visita muy breve de la 
que nunca habló» 7,: . Más adelante, en junio, se creó un comité de 
socorro "'amiliar para ayudar a las familias de los voluntarios britá¬ 
nicos que se encontraban en España. Fue organizado por Charlotte 
Haldane. Todos sus empleados eran comunistas, pero la organiza¬ 
ción estaba patrocinada por personas no comprometidas, como la 
«duquesa roja» de Atholl, de sesenta años (que entonces era 
miembro conservador del Parlamento, y luego arruinó su carrera 
política por su apoyo a la República) 71 , sir Norman Angelí, Victor 
Gollancz, el profesor Harold Laski, Sean O’Casey, H. G, Wells y 
Sybil Thorndike; así como algunos políticos laboristas, entre los 
que se contaban Attlee o Emmanuel Shinwell 72 . Mientras tanto, el 
gobierno de los Estados Unidos, siempre en busca de la más pura 
neutralidad, promulgó una serie de reglamentaciones que prohibían 
recoger fondos para los dos bandos españoles, a no ser que estu¬ 
vieran destinados a verdaderos fines benéficos. Pero no se negó la 
licencia a ninguna de las 26 organizaciones que se registraron ofi¬ 
cialmente, de acuerdo con estas normas, y se recaudó mucho 
dinero. 

¿Cuál era la razón de aquel apasionado interés por la causa espa¬ 
ñola por parte de tantas personas que sabían muy poco de España 
antes de 1936? Virginia Woolf. cuando fue a España su sobrino, 
Julián Bell, escribió: «No hago más que preguntarme, sin encontrar 
la respuesta: ¿qué sentía él por España? ¿Qué le hizo sentir la ne¬ 
cesidad de ir, sabiendo, como sabía, la tortura que aquello iba a 
suponer para Nessa [su madre i? [,..!• Supongo que es una fiebre en 
la sangre de la generación más joven que no podemos entender. Yo 







nunca he conocido a nadie de mi generación que sintiera eso ante 
una guerra [...]. Y aunque comprendo que esto es una “causa”, 
que puede llamarse la causa de la libertad y todo eso, no obstante, 
mi reacción natural es luchar en el terreno intelectual; si yo fuera 
de alguna utilidad, escribiría contra aquello Quizá se trataba 
de una inquietud, una curiosidad, algún talento que nunca había 
utilizado en la vida privada, y una convicción, en parte emocional, 

41 Ahora había dos batallones americanos: el batallón Abraham Lincoln, mandado por 
Martin Hourihan, de Pcnnsylvania, y el batallón George Washington, dirigido por un yugos¬ 
lavo nacionalizado americano. Mirto Markovic (Marcovich), que, en realidad, era ma's yu¬ 
goslavo que americano, 

H American Medical Bureau to Aid Spanish Democracy. dirigido por el doctor Cannon, 
de la Facultad de Medicina de Harvard, había recogido 100.000 dólares. Durante un tiempo, 
el Departamento de Estado se negó, en nombre de la ley de Embargo, a permitir que fueran 
a España ni siquiera médicos y enfermeras. Más adelante, aflojaron. Otro fondo estadouni¬ 
dense era el North American committee to aid Spanish democracy, dirigido por el obispo 
McConnell. Los dos comités se fusionaron en 1958, 

Hemingway, The Spanish War. Hemingway colaboró en la película de propaganda The 

Spanish Earth. dirigida por el comunista holandés Joris Ivcns. El poeta ArchíbaJd Macieish. 

Dos f assos y Lilian Hollinan también colaboraron en ella (esta película era la sucesora de 

Spant in fíames, en la que también había trabajado Hemingway, con Prudencia Pereda, una 

novelista española que vivía en Nueva York). Con todos estos talentos, es sorprendente que 

la película no luera mejor. (Dos Passos acababa de tener un gran éxito con su reciente 
novela USA.) 

J Spender, World withm World, p. 247. Aunque véase también su artículo en el New 
Statesntan, 20 de enero de 1937, 1.a experiencia de Auden en España es similar a la de 
Símone WeU. Ambos (al contrario de todos los demás que visitaron España) no dieron nin¬ 
guna información al volver a su país. Simone Weil, que pasó algún tiempo en Cataluña entre 
agosto y octubre de 1936, se conve lió al catolicismo a consecuencia de sus experiencias. 
Había quedado aterrada ante los asesinatos cometidos tras las líneas republicanas. 

Su «Penguin especial* Searchlighl on Spain (Londres, 1938) fue el que tuvo más éxito 
de todos los libros de propaganda sobre la guerra española. En 1938 renunció a su escaño 
conservador y se presentó como conservadora independiente, en protesta contra la política 
de no intervención del gobierno. Perdió las elecciones parciales que se celebraron a conti¬ 
nuación, a pesar de la ayuda de Gerald Brenan. que, en el capítulo 23 de su obra Personal 
Record, hace una vivida descripción de la campaña. 

Charlotte Haldane, Truth Wili Out (Londres, 1949), p. 106. Gollancz y Laski fueron los 
directores, junto con John Strachey, del famoso Left Book Club, es decir, el club del libro 
de izquierdas, cuyos 50.000 miembros constituían un movimiento político en la sombra que 
defendía al Frente Popular en Inglaterra. 


El <rBatallón de ¡a Muerte» se 
forma en Barcelona, financiado por 
el consejero de Economía de la 
Generaiitat, Diego Abad de 
Santil!án; su composición básica es 
de anarquistas italianos, y lo 
manda Cándido Testa. Los 
aspectos espectaculares están 
cuidados hasta el extremo de que 
en algunos puntos parece una 
unidad fascista. Ei uniforme 
consiste en un jersey negro de 
cuello alio, guerrera y pantalón 
bombacho verdosos, boina negra 
con insignia pinteada de calavera , 
correajes y puñal al cinto. Luce 
efímeramente en desfiles y ilaman 
la atención actitudes un tanto 
teatrales. La vida de este singular 
batallón «delta Marte * es corta. 
Entra en combate en el frente de 
Huesca con pésimo resultado. Es 
rápidamente disuelto, y cuenta 
Castells que «sus miembros más 
importantes fueron sometidos a 
juicio sumario». Se les hace 
muchas y graves acusaciones, sin 
excluir la de traición: pudiera ser 
que la fanfarronería haya superado 
los limites de tolerancia. 
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Ei batallón Abraham Lincoln es 
uno de los más conocidos entre las 
unidades que participan en la 
puerro dentro de las Brigadas 
Internacionales. Por formar parte 
de él numerosos estudiantes, 
miembros de profesiones liberales, 
periodistas y demás, al mismo 
tiempo que por provenir de una 
potencia rica v poderosa, que 
alcanzará muy pronto la máxima 
proyección universal, el nombre de 
este batallón conseguiré mayor y 
más amplia difusión en el futuro 
que el de otros. Muchos de estos 
jóvenes idealistas van a la puerro 
arrastrados por ilusiones románticas 
que lo áspera realidad del combate 

hará que se desmoronen . 


sobre España A veces estoy furiosa con él; sin embargo, 
tengo la impresión de que estuvo muy bien, como están muy bien 
todos los sentimientos intensos; no obstante, también están mal de 
alguna manera; hay que controlar el sentimiento con la razón» 73 . 
La respuesta a la pregunta de Virginia Woolf era que hombres 
como Bell veían en la guerra española un microcosmos de los des¬ 
contentos europeos, una forma de luchar contra el fascismo, tanto 
si aquella plaga había llegado a su país como si no. Además, Es¬ 
paña saciaba una sed de acción muy extendida entre los jóvenes, 
que consideraban que una guerra civil, a diferencia de la guerra de 
1914-1918, era una guerra justa. 

Mientras tanto, las armas probablemente supusieron más proble¬ 
mas que los hombres: algún material de guerra alemán, por ejem¬ 
plo, empezaba a llegar a la República. El envío de rifles automáti¬ 
cos Schmeizer tal vez t'ue un caso típico: «Esta marca alemana se 
envía como piezas de repuesto a Holanda, desde donde se trans¬ 
fiere a la empresa en Lieja. Allí, se hace cargo de ella el mayor 
Rol 1 and (experto en explosivos). De Lieja se manda a Marsella. 
Estos automáticos cuestan cada uno 445.000 francos, precio que 
incluye ei 10 por 100 del permiso» 74 . 


7J Cit. por Stansky y Abrahams. pp. 398-399. 

J FO 371 21395 X'M 03346. Extracto de un informe obtenido confidencialmente del agre- 
gado naval americano en Bruselas. Probablemente fue comprado a un ,-agcnte rojo». 
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La campaña vasca 

¡ le marzo de 1957, Franco expuso sus nuevos planes al jefe de 
sus fuerzas aéreas, general Kinde an. El frente de Madrid se reor¬ 
ganizaría en plan defensivo. Ñ ola iniciaría una campaña contra los 
vascos, contando con el grueso de la aviación nacionalista y con 
toda la artillería disponible Este plan suponía la dura aceptación 
del hecho de que Madrid no podía ser conquistado inmediatamente, 

1 K i mielan. p. 76, 


El tercio de requeres equivale a un 
batallón y, al igual que las 
banderas falangistas , está formado 
por voluntarios. Unos y otras 
suman en conjunto unos ciento 
cincuenta. Sufrirán cerca de 20.000 
muertos y 85.000 heridos. 

El tercio de Oriamendi, cuyo 
banderín vemos. está formado por 
guipuzcoanos, juega un importante 
papel en la campaña del norte y 
participa en señaladas acciones. 
Después luchará en otros frentes. 
Morirán en combate 170 de 
sus hombres. 




El estilo arcaizante proporciona una 
imagen bastante ajustada de lo que 
constituye la base de los carlistas 
navarros, entre quienes la tradición 
y la familia —y la tradición 
familiar — cuentan mucho. 

A medida que la campaña avanza, 
los tercios de requetés , navarros 
o no. se alejan de este histórico 
pintoresquismo para convertirse en 
excelentes tropas. La boina roja la 
conservarán siempre. 
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y de que no se podía ganar la guerra rápidamente, a pesar de que, 
tras una vasta campaña de reclutamiento, el número total de las 
fuerzas nacionalistas se acercaría pronto a los 300.000 hombres 2 . 
Los territorios republicanos del norte eran una presa tentadora: no 
sólo estaban políticamente divididos y peor equipados que el cen¬ 
tro, sino que poseían el hierro del país vasco y el carbón de 
Asturias, así como el acero y las industrias químicas 3 . 

J Alrededor de marzo de 1937. las tropas republicanas y nacionalistas teóricamente estaban 
constituidas por unos 110.000 hombres frente a 80.000 en el norte y en el centro, unos 80.000 
frente a 30.000 en Aragón, y 60.000 frente a 50.000 en Andalucía y Extremadura (F. Ciutai. 
cit. por Payne, The Spanish Revolutian, p. 330). 

3 Véase el informe que aparece en Martínez Bandc. Vizcaya (Madrid, 1971), p. 223 y ss. 


Estos soldados vascos montan 
guardia a la puerta de un banco, 
junto a dos funcionarios de 
paisano. El letrero que advierte que 
en ese lugar no Iwy refugio contra 
la aviación, y el hecho mismo de 
la vigilancia, son indicios de que 
pudieran temerse asaltos 
aprovechando la confusión de las 

alarmas aéreas. 
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En el ejército de Mola, desempeñaba un papel esencial la recién 
organizada división Navarra, cuyos hombres habían tenido a Gui¬ 
púzcoa como campo de operaciones el año anterior. Esta división 
comprendía I8.(' hombres, divididos en cuatro brigadas, dirigidas 
por los coroneles García Val i ño, Alonso Vega, Cayuela y Latorre. 
Para entonces constituían unos rivales a la altura de las antiguas 
unidades de choque de la legión extranjera (en las que figuraban 
algunos ex anarquistas e izquierdistas que demostraban su lealtad 
exponiéndose al peligro' 1 ). Vuchos pensaban que Bilbao podía ser 
conquistado a las tres semanas del comienzo de las operaciones. 
Porque Mola conocía la fuerza y la situación del enemigo, gracias a 



la traición del comandante Alejandro Goicoechea, un oficial vasco 
que había participado en la construcción de las defensas de Bilbao, 
el llamado «cinturón de hierro», y que se había pasado a los nacio¬ 
nalistas en su propio coche a principios de marzo s . Además, sin 


4 Al parecer, a principios de ¡937, un grupo de la CNT que estaba en la legión trató de 
rebelarse y soltar a los prisioneros de Zaragoza. El plan salió mal y todos fueron fusilados 
(véase Payne, The Military, p. 390). 

1 Véase su informe en Martínez Bande. op, cit .. pp. 229-238. Mas adelante, se hizo famoso 
en la España de Franco como ingeniero de otro tipo: diseñó el Talgo, el tren expreso de baja 
suspensión que hacía el trayecto Madrid-Irún. Tuvo mejor suerte que su ayudante, el capitán 
Pablo Murga, que había sido fusilado por espía en noviembre de 1936. (Véase Martínez 
Bande. Ltt guerra en el Norte, pp. 161-162.) 


Las fortificaciones del llamado 
«cinturón de hierro», construidas 
para proteger Bilbao, se hacen 
famosas. Una serie de 
circustancias, y quizá lo expresivo 
del nombre, contribuyen a esa 
popularidad. Mucho hierro, mucho 
cemento, pero la eficacia es escasa 
a la hora de la verdad. 


(Auli. Allende.? 
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SOLCNAGa 


JOSE SOLCHAGA ZALA (Muniain 
de la Solana, Navarra, 18K1 - San Se¬ 
bastián, 1953), 

L'no más de los muchos africanistas que 
protagonizaron nuestra guerra civil. De 
familia militar, católica y carlista, in¬ 
gresó en la academia a los quince años. 
Teniente a los dieciocho, soportó la 
monotonía de la vida de guarnición 
hasta 1909, en que, ya capitán, pidió 
destino en lugares más movidos, en¬ 
cuadrado en el regimiento de Wad-Ras. 
Participó en numerosas operaciones, 
primero en la zona de Melilla (ocupa¬ 
ción de Nador, Zetuán, Monte Arruit, 
paso del Jert) y posteriormente en La- 
rache y etuán. Ascendió a coman¬ 
dante por méritos de guerra, logrados 
en la acción de Lauden (julio de 1913), 
y continuó en Africa hasta 1914, en que 
volvió a la metrópoli con tres cruces al 
mérito militar. En 1920 ascendió a te¬ 
niente coronel, destinado a San Sebas¬ 
tián. En 1931 era coronel al mando del 
regimiento de América, de guarnición 
en Pamplona. En tal destino se encon¬ 
traba en 1934, cuando, al producirse la 
revolución de octubre, mandó una de 
las tres columnas que participaron en 
la toma de Asturias, penetrando hasta 
la cuenca minera. 

Al ausentarse Mola el 21 de julio en¬ 
carga a Solchaga el mando de las fuer¬ 
zas en Navarra. Allí organizó tres co¬ 
lumnas que ocuparon Irán, San Sebas¬ 
tián y buena parte de Guipúzcoa en 
breve tiempo. Habilitado ya para gene¬ 
ral, en la primavera de 1937 tomó el 
mando de las brigadas navarras —-cua- 


duda sabía algo de la taita de contacto y entendimiento entre 
los vascos y el gobierno republicano del centro: al fin y al cabo, los 
vascos estaban luchando por la independencia, no por la revolución 
o por la democracia española. Y, por si fuera poco, el cinturón de 
hierro consistía en dos líneas con una distancia entre ellas de unos 
2(H) ó 300 metros aproximadamente, que carecían de profundidad y 
de protección por el flanco, y estaban situadas en las cumbres 
de las colínas, sin camuflaje alguno. 

Unos días antes de que empezara la ofensiva vasca, tuvo lugar 
frente a Bilbao una batalla naval que fue como un ensayo de lo que 
iba a ocurrir a continuación. Un barco mercante cargado de mate¬ 
rial de guerra que se dirigía a Bilbao fue interceptado por el crucero 
nacionalista Canarias a cinco millas de la costa. Tres pequeños 
pesqueros vascos se enfrentaron con el crucero hasta que perdie¬ 
ron dos tercios de su tripulación y quedaron casi destrozados. 
A propósito de esta lucha, el poeta inglés Cecil Day Lewis, que en¬ 
tonces era comunista, escribió su famoso poema narrativo. Naba- 
rra, que comienza así: 

Libertad es más que una palabra, más que la vil moneda 

de los hombres de Estado, más que el deshonroso cheque del tirano, 

más que el loco e hinchado dinero del soñador. 

Es mortal, lo sabemos, y está hecha 

a semejanza de los hombres sencillos que no gustan de matanzas, 
pero que prefieren matar o morir antes que ver esa imagen traicionada. 

Los dos ejércitos 

La ofensiva de Mola empezó el 31 de marzo. El ataque sobre el te¬ 
rreno iba dirigido por el corone! Solchaga. El monárquico y ger- 
manófilo coronel Vigón era el jefe de estado mayor de Mola, y el 
coronel Martínez de Campos era el jefe de la artillería, que con¬ 
taba con 200 cañones. 

Las brigadas navarras estaban situadas entre Vergara y Villarreal, 
en el límite entre las dos provincias vascas de Vizcaya y Alava. 
Estaban muy bien armadas. A su lado se encontraba una nueva 
fuerza, los «flechas negras», que se componía de 8.000 españoles 
con oficiales italianos, a las órdenes del coronel Sandro Piazzoni. 
Para apoyar a estas fuerzas, se reunieron en Vitoria 80 aviones 
alemanes y otros 70 aviones italianos y españoles en otros aeró¬ 
dromos nacionalistas de! norte ft . La armada nacionalista, que in¬ 
cluía el viejo acorazado España, los cruceros Canarias y Almirante 
( ervera, y el destructor Velasco, pudo establecer, con muchos 
barcos más pequeños, un bloqueo efectivo. 

El ejército republicano del norte seguía mandado por el general 

' Aznar. p. 397. En aquellos momentos, la Legión Cóndor se componía de: 1 > un grupo de 
combate de dos escuadrillas de Heinkel 51 y una de los nuevos y rápidos Messerschmidt 
109, y uno o dos cazas; el jefe de este grupo era Von Mcdhard; 2) un grupo de bombarderos 
de dos escuadrillas de Junkcrs 52 y Heinkel 111, mandado por el comandante Fuchs; 3) una 
escuadrilla de aviones de reconocimiento mandada por el comandante Kessel; 4) una escua¬ 
drilla de bombarderos ligeros Hcnschel 123; 5) una escuadrilla de hidroaviones Heinkc! 59; 
una escuadrilla de Junkcrs 52* que ahora se usaban sobre todo para transpone; 7) baterías 

antiaéreas. La Legión ( óndor continuaba teniendo un total de 100 aviones. Sport!e seguía 
siendo su jefe* (Jesús Salas, pp* 208-209*) 
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Llano de la Encomienda, el que, en julio de 1936, siendo jefe del 
ejército en Barcelona, había permanecido leal. Era pesimista acer¬ 
ca de las posibilidades de victoria, ya que, aunque tenía bajo su 
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tro brigadas con elevada proporción de 
voluntarios carlistas, y efectivos que 
oscilaban entre los cuatro y seis mil 
hombres cada una—, auténtico núcleo 
de las Tuerzas de Mola. Organizadas 
como cuerpo de ejército, llevaron el 
peso de las operaciones en el Norte, 
comenzadas en Vizcaya a finales de 
marzo de 1937 contra Bilbao y, en una 
segunda etapa, sobre Santander y As¬ 
turias a Tíñales del verano de 1937, 
Confirmado ya su ascenso a general, 
Solchaga, siempre ai frente de su 
cuerpo de ejército de Navarra, fortificó 
el Pirineo jaqués, donde invernó, par¬ 
ticipando después en la ofensiva de 
Aragón, avanzando hasta el río Cinca y 
penetrando hasta el valle de Aran. Al 
Iniciarse la campaña de Cataluña, 
rompió el frente el 23 de diciembre, 
avanzando de manera incontenible. Sus 
fuerzas conquistaron Tarragona y Bar¬ 
celona, persiguiendo al desbandado 
ejército republicano hasta la misma 
frontera de Port Bou. 

Terminó la guerra con el grado de ge¬ 
neral de división, y, con motivo de un 
banquete militar celebrado el 18 de ju¬ 
lio de 1939 en Pamplona, en unión del 
conde de Rodezno, García Vaiiño, 
Rada y otros militares, tuvo su primer 
roce con Serrano Súñer, que prohibió 
tajantemente tales ágapes. Solchaga se 
alineó con los militares más o menos 
opuestos, por razones tan diversas 
como personales, al falangismo que 
dominaba diversos aspectos del Estado 
en sus primeras etapas. 

Siendo ya teniente general, fue uno de 
los ocho firmantes de la carta de sep¬ 
tiembre de 1943 en la que se pedia a 
Franco la restauración de la monar¬ 
quía. Posteriormente fue capitán gene¬ 
ral de Valladolid, y de Barcelona en 
1945. Cuatro años después pasó a la re¬ 
serva. 


Los documentos contemporáneos 
tienen una viva fuerza por si 
mismos; en sus cortos textos es 
mucho lo que sugieren. La segunda 
de es ras comunicaciones da idea de 
la complicada red a través de la 
cual circulan noticias, exactas o 
menos exactas, y cómo a todas 
hay que prestarles atención. La 
ofensiva del Norte empieza el 
día 31 de marzo de 1937. 
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Va a iniciarse una de las 
campañas más decisivas de la 
guerra. En un pueblo vascongado 
se juman tropas pertenecientes a 
distintas unidades: estamos en una 
de esas encrucijadas y en ei 
momento que antecede a la batalla. 

Regulares, requetés, soldados: 
distintos gorros, cascos, turbantes... 


mando todas las fuerzas republicanas situadas a lo largo de la costa 
cantábrica, seguía sin haber ninguna unidad entre los vascos, los 
asturianos y los santanderinos, y esto era algo evidente. El comisa¬ 
rio general del ejército era el socialista asturiano González Peña; el 
comisario en e.1 País Vasco, el diputado comunista vasco Jesús La- 
rrañaga; en Asturias, el socialista Francisco Martínez; y en Santander 
Antonio Somarriba, también socialista. Esta coalición no funcionaba. 
Incluso el comunista Larrañaga era objeto de opiniones contra¬ 



ía la página opuesta, mapa 
de la campaña de Bilbao. La 
aparente frialdad de estos mapas , 
con nombres, accidentes 
geográficos, carreteras, flechas y 
loteas, encierra en un saco aséptico 
v estilizado las tremendas verdades 
de la guerra , viva moneda —con 
cara y cruz — que siempre se 

volverá a repetir. 


puestas, pues los vascos desconfiaban de él porque era comunista, 
y los comunistas también porque era un vasco que, a diferencia de 
Aguirre, incluso hablaba vasco con su familia. El inspector general 
del ejército del norte, general Martínez Cabrera, recién des¬ 
tituido de su cargo de jefe de estado mayor, no tenía buena reputación 
militar. Largo Caballero había asegurado en privado a los vascos 
que el ejército del norte no existía en realidad, y que él recono¬ 
cía al ejército vasco, el «ejército de Euzkadi», que teóricamente 


236 


(Afth.' Urtuón ) 





































El frente a finales 
de abril de 1937 


Avances nacionales 
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Cinturón de hierro 

Contraataques de las 
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formaba parte de las tropas bajo el mando de Llano de la Enco¬ 
mienda, como la principal organización del norte de España 7 , 
Llano de la Encomienda había tenido que pasar por la humillación 
de enviar un telegrama preguntando al jefe de gobierno si aquello 
era reíd mente cierto. En febrero trasladó su cuartel general a San¬ 
tander, y a partir de entonces no tuvo mucha relación directa con 


En R. Salas, vol. tu, p. 2840. se reproducen doce preguntas que formuló Llano de la 
Lncomienda a Aguirrc ci 9 de enero. La pregunta n.° 7 era característica: «¿El vestuario y 
equipo para los combatientes es de Euzkadi o del norte? ¿Puede especificarse en este último 
caso la propiedad de acuerdo con los tres departamentos de Defensa?» La sección vasca de 
este ejército estaba compuesta por 36.000 hombres en marzo, que en junio habían ascendido 
a 100.000 (Martínez. Bande, Vizcaya . p. 36). 
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¿a guerra necesita un respaldo 
burocrático, y en estas rigideces 
aparentes de la estructura 
ordenativa radica en ¡a mayoría de 
las ocasiones el secreto del éxito. 
En el telegrama se acopia la 
maniobra, se coordina 

# 

la colaboración exacta del aire y 

la tierra. 
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los problemas cotidianos de la campaña. El conjunto de sus tropas, 
teóricamente, ascendía a 150.000 hombres. En teoría también, te¬ 
nía más de 250 piezas de artillería, pero éstas se encontraban repar¬ 
tidas: 75 en Vizcaya, 130 en Asturias y 50 en Santander. Poseía 
unos pocos tanques rusos T-26, y unos cuantos tanques Renault 
procedentes de Francia, pero, en conjunto, tenía menos efectivos 
bélicos que sus antagonistas. Frente a la fuerte armada nacionalis¬ 
ta, la República, en el norte, sólo podía contar con dos destructores 
y tres submarinos. Los vascos sólo tenían de 25 a 30 aviones. Los 
bombarderos republicanos del centro de España disponían de una 
autonomía demasiado limitada para ayudar a los combatientes del 
norte, y no se movieron de donde estaban. (Sin embargo, pronto fue¬ 
ron enviados algunos cazas.) El equipo de los ejércitos del norte 
no era tan bueno como habría sido de esperar, teniendo en cuenta 
que la República controlaba las fábricas de armas de Trubia, Eibar 
y Reinosa, las de municiones y explosivos de Galdácano, Guét nica 
y La Manjoya, y, por supuesto, las fundiciones de acero de Vizca¬ 
ya. Pero allí, durante la guerra, los niveles de producción habían 
descendido, en vez de elevarse. 

Los vascos habían reunido 75 batallones de infantería, compuestos 
por un total de 30.0UU hombres. De estos batallones, 27 estaban 
formados por nacionalistas vascos (a éstos se les llamaba gudaris), 
ocho por los socialistas, y el resto por una mezcla de comunistas, 
juventudes socialistas-comunistas, republicanos de izquierda, y 
anarquistas. Este ejército estaba atendido por un cuerpo de cape¬ 
llanes castrenses, formado por 82 sacerdotes, cuya función, única 
en el ejército republicano, consistía en celebrar misa, velar por la 
moralidad de los gudaris , acompañar a los moribundos en los últi¬ 
mos ( omentos, y «formar a los rec utas en la línea de la tradición 
cristiana». Además había unos diez batallones de asturianos, que 
eran muy impopulares entre los vascos, porque se dedicaban a ro¬ 
bar ganado, a seducir muchachas vascas, e incluso, algunas veces, 
a cometer asesinatos: por ejemplo, el cura de Abadiano fue fusilado 
por los asturianos a su paso por el pueblo 8 . 

Mola publicó un ultimátum preliminar que recordaba la amenaza de 
los atenienses a Melos: «He decidido terminar rápidamente la gue¬ 
rra en el norte. Los que no sean culpables de asesinatos y rindan sus 
armas verán sus vidas y sus propiedades respetadas. Pero, si la 
sumisión no es inmediata, arrasaré toda Vizcaya hasta que no 
quede piedra sobre piedra, empezando por las industrias de gue¬ 
rra» *. 

El bombardeo de Durango 

El 31 de marzo, esta amenaza, que pretendía tener una importancia 
psicológica, empezó a llevarse a la práctica. Los Junkers 52 de la 
Legión Cóndor bombardearon el pueblo de Durango. cruce de ca¬ 
rreteras y ferrocarriles entre Bilbao y el frente. Una bomba mató a 
catorce monjas en la capilla de Santa Susana. La iglesia de los je- 

* Martínez Bande. Vizcaya, p. 135. 

4 Cií. por Aznar, vol. ii, p. 133. 


I Ultimo aviso 

m 

lie decidido Terminar rápidamente la guerra 
en el Narre de Esparta. 

Quienes no sean autores de asesinaros y de 
pónganlas armas o se breguen serán respe* 
fados en vidas y haciendas, 

31 vuestra sumisión no es Inmediata arrasaré 
Vizcaya empezando perlas Inducirlas de guerra. 
Tengo medios sobradlos para hacerlo 

Üeneral Mola. 
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■ General Molo. 

Se trate de un acto de intimidación 
lio que se llamará guerra de 
nerviosl o de amenaza que va a 
cumplirse Durango, Guernicael 
estilo es terminante: «... arrasaré 
Vizcaya ...» Aunque a algunos les 
cuesta creerlo, nadie desea 
verdaderamente arrasar nada: todo 
se considera tierra propia. A pesar 
de las destrucciones que va a 
sufrir, Vizcaya no tardará en 
convertirse, con sus industrias y su 
minería, sus puertos, su apoyo 
financiero y sus excelentes 
soldados, en uno de los mayores 
refuerzos que reciba la España 
nacionalista. 

Los aviones bombardean con la 
amenaza en dos idiomas: en los 
lugares en que esa amenaza se 
cumple, se hace en el idioma 
universal del hierro, el fuego, la 
sangre y la muerte. 
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El bombardeo de Du rango, que se 
simboliza por medio de este cartel. 

tiene lugar el 31 de marzo. La 
amenaza se cumple con brutalidad 
y rigor. Este ataque, que 
posiblemente causa un número 
de victimas equivalente al de 
Guernica, ha sido menos 
comentado, discutido y vituperado. 
Desde aquella fecha, no tan lejana, 
las posibilidades de bombardeo o 
destrucción a distancia han crecido 
en mu disparatada proporción, que 
su enorme peligrosidad cósmica se 
ha erigido en precaria garantía que 
mantiene al mundo en un estado 
de relativa, difícil e insegura paz. 



suitas fue bombardeada en el momento en que el sacerdote estaba 
distribuyendo la comunión. En la iglesia de Santa María, el sacer¬ 
dote fue muerto en el momento de la elevación. El resto de la 
población también fue bombardeado y ametrallado. Al parecer, 
murieron 127 paisanos, entre los que se contaban dos sacerdotes y 
trece monjas, y otros 121 murieron mas tarde en los hospitales 1(> . 
Anteriormente, Durango había tenido fama por ser la ciudad en la 
que Don Carlos había decretado, en 834, que todos los extranjeros 
que fueran detenidos en armas contra él fueran ejecutados sin jui¬ 
cio. A partir de 937 disfrutaría también de la triste fama de ha¬ 
ber sido la primera ciudad indefensa bombardeada sin piedad en 
Europa. 


111 Steer. p. 159. 
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El mismo día, después de un bombardeo de aviación y artillería 
muy intenso y bien coordinado, el coronel nacionalista Alonso 
Vega avanzó por la derecha del frente para conquistar las tres mon¬ 
tañas de Maroto. Albertia y Jarindo. Al norte de Villarreal, en el 
centro del frente, hubo una lucha violenta en los alrededores de 
Ochandiano. Esta batalla continuó hasta el 4 de abril. Ca'da día 
bombardeaban el pueblo entre cuarenta y cincuenta aviones. Los 
navarros llegaron casi a rodearlo. Aterrados ante la posibilidad de 
quedar aislados y caer vivos en manos del enemigo, los vascos se 
retiraron, dejando seiscientos muertos. Se hicieron cuatrocientos 
prisioneros. Después de! 4 de abril hubo una pausa en la ofensiva, 
debida a la intensa lluvia. Mola reorganizó sus tropas para la si¬ 
guiente fase de la campaña, que ya se veía que probablemente iba a 
ser más larga de lo que él había profetizado al principio. El general 
Sperrle se quejó 11 . 


Alcofar Nassacs, p. 112; 'case también Sancho Píazzoni. Las tropas ¡'techas Negras 
(Barcelona. 1942). 07). p. 269. 


Al iniciarse la entupa ti a del norte , 
uno de los objetivos es el pueblo 
de Ochandiano y los pasos de la 
cordillera. La aviación, arma en ¡a 
cual el ejército nacionalista tiene 
absoluta superioridad —que no 
decrecerá —. se emplea a fondo 
desde el primer momento. También 
la artillería. Las tropas de a pie. 
excelentes y bien mandadas, 
resultan escasas en efectivos, dada 
la envergadura del conjunto de la 
operación, lo accidentado del 
terreno y las fortificaciones a 
expugnar. En Ochandiano se lucha 
con obstinación: el 4 de abril 
entran las brigadas de Navarra, que 
manda Solchaga y que constituyen 
la fuerza principa! de la ofensiva. 
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FRANCISCO LLANO DF. LA EN¬ 
COMIENDA (Bechí, Castellón, 1879- 
México, 1963) 

Militar, con la historia típica de los de 
la época: vida de guarnición j campa¬ 
ñas marroquíes. Técnicamente compe¬ 
tente. dentro de ios limitados medios 
con que contaba el ejército español de 
la época, había ascendido a general en 
1931, y el gobierno republicano le con¬ 
taba, como en efecto fue, entre sus 
adictos. 

En julio de 1936 era jefe de la 4. a Divi¬ 
sión Orgánica, equiparable a las actua¬ 
les capitanías generales, con sede en 
Barcelona. 

Llano de la Encomienda, en la misma 
noche del 18 de julio y sin enterarse de 
la disposición en que se hallaba la ma¬ 
yor parte de su propio estado mayor, 
informó al presidente Companys de que 
la guarnición permanecía tranquila. 
Por Ja mañana de) 19 vio su despacho 
invadido por el general Fernández Bu- 
rriel, el comandante Rico, los capitanes 
Valenzuela y Lizcano y otros oficiales 
que tratan de convencerle para que de¬ 
clare el estado de guerra. Tras invecti¬ 
vas y amenazas se produjo una situa¬ 
ción absurda. Los sublevados tenían en 
su poder a Llano y, sin embargo, per¬ 
mitieron que, desde su despacho, utili¬ 
zara el teléfono para cursar algunas ór¬ 
denes, mientras ellos trasmitían las su¬ 
yas a las unidades insurgentes. Domi¬ 
nado el levantamiento en Barcelona, 
Mano de la Encomienda, cuya conducta 
fue juzgada en el primer momento, 
equivocadamente, como desleal al go¬ 
bierno, y que por entonces acababa de 
perder un hijo también militar, muerto 
en las primeras luchas en la sierra de 
Madrid, fue testigo de cargo en el juicio 
sumarísimo contra Goded y sus compa¬ 
ñeros. 

Después, Llano de la Encomienda hubo 
de afrontar uno de los cometidos mili¬ 
tares más deslucidos de la guerra, como 


Los vascos fortificaron sus nuevas posiciones, y realizaron nuevos 
ajustes en el cinturón de hierro. El uso táctico de los bombardeos 
aéreos, por muy inexacto que fuera, había causado gran alarma, y 
había aumentado el odio a Alemania. Fueron movilizados más 
hombres, y legó más material de guerra, de manera que, el 10 de 
abril, los vascos tenían 140 piezas de artillería l \ La llegada del ge¬ 
neral Goriev, el destacado militar ruso que estaba en España, como 
asesor militar, con más personal ruso, sin embargo, no pareció me¬ 
jorar las cosas, a pesar de la buena reputación de que éste gozaba 
en Madrid 13 . 

El bloqueo de Bilbao 

El 6 de abril, los nacionalistas anunciaron que impedirían que en¬ 
trasen barcos con alimentos en los puertos republicanos de! norte 
de España 14 . Por consiguiente, el vapor británico Thorpehall, que 
llevaba un cargamento de provisiones de Santander a Bilbao, fue 
detenido a cinco millas de la costa por el crucero nacionalista Almi¬ 
rante Cervera y por el pesquero armado Galerna. Finalmente, el 
Thorpehall pudo pasar, ya que los buques nacionalistas no parecie¬ 
ron muy dispuestos a pelear con dos destructores británicos, el 
Blanche y e! Brazen, que se apresuraron a presentarse en e! lugar 
del suceso. Este hecho replanteó con toda crudeza la cuestión dei 
bloqueo. Al principio de la guerra, el gobierno republicano había 
declarado un bloqueo a ciertos puertos del territorio nacionalista. 
Los ingleses habían considerado que la declaración se aplicaba a un 
territorio demasiado extenso y que «para ser válido», el bloqueo 
«tenía que ser efectivo» |S . Así pues, si un buque de guerra español 
hubiera detenido a algún mercante en alta mar, Inglaterra habría 
considerado incorrecta la acción. Los barcos ingleses tendrían que 
ser protegidos contra aquella interferencia. Además, Inglaterra sólo 
reconocía un límite de tres millas para las aguas territoriales, mien¬ 
tras que España insistía en las seis millas. La complejidad de la 
situación era tal que constantemente cambiaban las órdenes en 
la armada, y esto llegó a ser una carga intolerable para los jóvenes 
oficiales de la marina. 

El anuncio de este nuevo bloqueo nacionalista exacerbó la comple¬ 
jidad de la posición del gobierno británico. Según el derecho inter- 

Martínez Bandc, Vizcaya, p. 35. 

15 Koltsov, p. 397; Castro Delgado, p. 517 y ss. Además, hubo serias disputas en el seno 
de! Partido Comunista vasco: Astigarrabia y lirondo (director de Obras Públicas) se encon¬ 
traban más próximos a la política del gobierno vasco que otros que estaban fuera del gobier¬ 
no. como Ormazábal, Larrañaga y Monzón Ubárrun. p. 388; Castro Delgado, p. 525). 

,J Los barcos ingleses realizaban la mayoría de los transportes hacia y desde España. Las 
exportaciones inglesas a España descendieron notablemente durante el año 1937: las de car¬ 
bón disminuyeron en un 37 %. las de maquinaria en un 90 %, las de automóviles en un 95 %, 
y las de cuchillería en un 90 % {estas ciFras se refieren a toda España, ya que el Ministerio 
de Comercio no publicaba estadísticas comparadas para las dos Espartas), Sin embargo, las 
importaciones inglesas aumentaron, excepto en los capítulos de nueces y patatas, Para los 
ingleses que se preocupaban por sus inversiones en España, aquel genio fracasado de la 
época, Brian Howard, que era izquierdista pese a su esteticismo, escribió un poema en el 
que les pedía; 

Dedicad un pensamiento, un pensamiento a todas esas tumbas españolas 

y a un pueblo en peligro, que sufre en casas que se hunden. 

a un pueblo en peligro, que dispara desde hogares en ruinas. 
tJ FO. 371205/33. 
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nacional, los beligerantes reconocidos podían llevar a cabo un blo¬ 
queo (en el que va incluido el derecho al registro de barcos en alta 
mar). Pero, como no deseaban someter a los buques mercantes in¬ 
gleses a la inspección de los buques de guerra españoles, Baldwin y 
sus ministros se opusieron al reconocimiento de los dos bandos 
españoles como beligerantes. La situación era todavía mas compli¬ 
cada debido al hecho de que muchos barcos extranjeros llevaban 
bandera británica para intentar evitar que ios detuvieran y asegu¬ 
rarse la protección. El gobierno inglés sabía muy bien que muchos 
barcos mercantes eran «virtualmente contrabandistas del bloqueo 
y que corrían el riesgo porque se trataba de grandes fletes» lh . Pero 
ahora los nacionalistas poseían el dominio del mar. Por lo tanto, si se 




CAB, reunión de! 7 de abril, comentario de Runciman, ministro de Comercio. 



jefe militar del frente norte. Iodos sus 
esfuerzos se estrellaron contra la falta 
de unidad de las fuerzas teóricamente a 
su mando, controladas en realidad por 
el gobierno vasco del presidente \gu¡- 
rre y los otros gobiernos locales. 

Las cosas llegaron a tal extremo que, en 
un largo informe dirigido al gobierno, 
Llano planteó esta pregunta: -¿Se re¬ 
conoce la autoridad del general (se tra¬ 
taba de él mismo, claro está) como jefe 
del Kjército del Norte, constituido .por 
los tres cuerpos de ejército de Euzcadi, 
Santander y Asturias?- Y r después, en 
un telegrama al presidente de! gobierno 
v ministro de la Guerra, Largo Caba¬ 
llero, planteó la cuestión en estos tér¬ 
minos: -Ruego a S.E. me indique si 
existe o no el ejército para cuyo mando 
tuve el honor de ser designado, según la 
orden publicada en la Gaceta Oficial 
n.“ 239, con todos los hechos jurídicos 
que de ello dimanan.» 

So es extraño que en tales circunstan¬ 
cias Llano cargase con la responsabili¬ 
dad de la pérdida militar del norte, 
campaña en la que, para no pocos au¬ 
tores. la República perdió la guerra. 
Estuvo en ¡Jijón hasta los últimos mo¬ 
mentos, huyendo por mar a Francia. 
Desde allí volvió a Barcelona para po¬ 
nerse a las órdenes del gobierno. Y non 
hubo de sufrir un juicio para depurar 
sus responsabilidades en el frente norte, 
del que fue absuelto. 

Después fue nombrado inspector gene¬ 
ral de i ufan te ría, viéndose asi apartado 
del mando directo de fuerzas durante el 
resto de la contienda. Tras la ocupación 
de Cataluña volvió a la zona centro, 
desde donde logró pasar a México. Allí 
mantuvo actividad destacada entre los 
exiliados españoles hasta 194#, en que, 
agredidu y herido por otro exiliado, fi¬ 
nalizó su actividad pública. 


Si en el aire, la inferioridad del 
gobierno autónomo de Eazkadi, v 
en general del ejército del Norte, 
es manifiesta, también lo es en el 
mar. Esa inferioridad se hace más 
evidente por la baja moral de las 
tripulaciones de las escasas 
unidades de flota que cooperan en 
el Cantábrico. si se exceptúa la de 
algunos voluntarios vascos que 
tripulan los bous. 

Carteles como el presente, en ve:, 
de realidades pueden expresar 
intenciones, consignas , vagos 
propósitos, o la simple idea 
publicitaria del artista. 
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reconocían los derechos de beligerancia, serían barcos de guerra 
nacionalistas los que, sobre todo, practicarían la interceptación, y 
buques mercantes ingleses Jos que principalmente tendrían que so¬ 
portarla. Pero, si no se reconocían los derechos de beligerancia, los 
buques mercantes ingleses estarían autorizados para pedir ayuda a 
la marina de guerra británica si eran interceptados (fuera de las 
aguas territoriales vascas). Por lo tanto. ¡ mejor sería que ningún barco 
inglés se dirigiera a los puertos vascos! 

Esta última reflexión, quizás hecha a un nivel subconsciente, pre- 


Las fortificaciones en que tantas 
esperanzas han puesto tos 
defensores de Bilbao, tas representa 
Sáenz de Tejada después de la 
conquista. Entre los despojos 
esparcidos avanza un solo soldado, 
que subraya la soledad y el silencio 
que siguen a la batalla. 

1 (Arch. Urbidfu 



dispuso al capitán del Blanche y al comandante en jefe de la flota 
del Mediterráneo a llegar a la conclusión de que el bloqueo nacio¬ 
nalista era efectivo. Sir Henry Chilton informó en el mismo sentido 
desde Hendaya. Y hubo otros informes parecidos: no sólo era 
cierto que la marina nacionalista situada frente a Bilbao era capaz 
de impedir la entrada de todos los mercantes, sino que, además, las 
aguas territoriales vascas estaban minadas. Por consiguiente (según 
informaban Chilton y la armada inglesa), para los buques mercan¬ 
tes británicos sería peligroso que intentaran entrar en Bilbao. Den- 


Las tuerzas del general Mola 
disponen de unas doscientas bocas 
de fuego, al mundo de las cuales 
está el teniente coronel Martínez 
Campos. Por primera vez en la 
guerra española se emplean lo que 
se denomina masas de artillería. 
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A pesar de ios elogios y de la 
confianza que despierta —y que a 
la larga serán contraproducentes —. 
el llamado «cinturón de hierro - es 
un conjunto de fortificaciones 
militarmente imperfecto. En su 
construcción se ha derrochado 
dinero, materiales —hierro y 
cemento en primer término —, 
trabajo y esperanzas. Aguirre y 
otros creen en su inexpugnabilidad 
y lo hacen reforzar hasta el último 
instante. El artista representa aquí 

pasadizos o casamatas 
—probablemente inspirados del 
natural — ocupados ya por los 
hombres de S ole haga . que 
personaliza en este soldado, que no 
sabemos si es requeté tocado con 
casco (¿de Lácar. Oriamendi. 
Begoña. Montejurra...?} o soldado 
t¿Amplíes, San Marcial o San 
Quintín, Fiandes. Bailé»...?). O 
quizá se trate de un pipi a quien 
su novia, madre o hermana, han 
colocado el flamante « detente» 
sobre el uniforme apenas estrenado. 



tro del límite de las tres millas, naturalmente, la armada inglesa no 
podía proteger a los mercantes. Como los vascos habían perdido el 
dominio del mar, los barcos ingleses podían ser atacados en las 
aguas territoriales. De manera que el Almirantazgo ordenó a lodos 
los buques mercantes ingleses que se encontraban a menos de cien 
millas de Bilbao que se dirigieran al puerto pesquero francés de San 
Juan de Luz, y allí esperaran nuevas órdenes. AI día siguiente, e! 
comandante Julián Troncoso. gobernador militar nacionalista de 
Irún, dijo a Chilton. siguiendo instrucciones de Burgos, que Franco 
estaba decidido a hacer efectivo el bloqueo. Concretamente, se iba 
a impedir por la fuerza el viaje de cuatro mercantes ingleses de los 
que se sabía que iban cargados de alimentos y que ahora estaban en 
San Juan de Luz. Entretanto, se seguirían colocando minas en el 
puerto de Bilbao 17 . Esta resuelta afirmación llegó a Londres el sá¬ 
bado 10 de abril por la mañana, y obligó a Baldwin a convocar al 


4 - 


Nota nacionalista del 9 de abril, a la que se refirió I-den en la ( amara de tos Comunes el 
19 de abril (Hansard, Cámara de los Comunes, vol. 322, eol. ] ,404>. 
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gabinete para el domingo. Interrumpiendo su fin de semana, llega¬ 
ron, entre otros, Duff Cooper, ministro de la Guerra; sir Samuel 
Hoare; y Edén, ministro de Asuntos Exteriores, 'orno resultado de 
la reunión, el Ministerio de Comercio «advirtió» a los barcos ingleses 
que no fueran a Bilbao, y les notificó que la marina de guerra no 
podría ayudarles si intentaban hacerlo. Además, el Almirantazgo 
envió el acorazado Hood, orgullo de la armada, a «algún sitio pró¬ 
ximo a Bilbao, para que las fuerzas británicas en aquella región no 
fueran inferiores a las del general Franco». El lunes siguiente.. 
Baldwin explicó ante una airada Cámara de los Comunes que había 
riesgos contra los cuales resultaba imposible proteger a los barcos 
ingleses ,s . Al gobierno le preocupaba menos el principio abs¬ 
tracto de la libertad de los mares que la importante cuestión de las 
60.000 toneladas de mineral de hierro que normalmente importaba 
Inglaterra de los puertos vascos 19 . De hecho, los puertos del norte 


Cuando se pierda Bilbao, los 
nacionalistas vascos se opondrán a 
las destrucciones masivas —v en 

W 

especial de fas instalaciones 
industriales — que propondrán otros 
grupos políticos y los asesores 
soviéticos. Sólo la última noche se 
llevarán a cabo las voladuras de 
los puentes sobre la ría, con 
intención de preservar fa orilla 
izquierda y facilitar la retirada del 
maltrecho ejército, El foso del 
Servión será salvado rápidamente 
por tos pontoneros. 

El puente levadizo de Dettsto es 
uno de los que serán destruidos. 


Edcn, p. 462: CAB, 15 37. 11 de abril de 1537 (Hansard, Cámara tic tos Comunes, 
vol. 322, cot. 597). 

|J CAB, 16 (37): reunión del 14 de abril de 1937. 
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de España no tenían minas, y era lógico suponer que continuarían 
sin ellas, porque las minas impedirían que los nacionalistas utiliza¬ 
ran los puertos, en el caso de que triunfaran. Pero las entradas de 
los puertos sí que habían sido minadas. 

Durante toda la semana siguiente hubo protestas en el Parlamento. 
Toda aquella primavera, España había sido un tema constante en 
las interpelaciones y debates sobre asuntos exteriores. Edén y su 
ayudante. Cranborne, habían sido sometidos a grandes presiones 
por los laboristas y liberales que simpatizaban con la República y 
por el grupo de conservadores que apoyaban a los nacionalistas. 
¿Había oído hablar el gobierno de la llegada de nuevas divisiones 
italianas a Cádiz? ¿Cuántos rusos había en Madrid? Ante estas pre- 





















guntas, el gobierno había declarado que carecía de información 
exacta. Además, había entablado negociaciones secretas con los 

minas de propie¬ 





dad inglesa situadas en la zona rebelde, siempre que no vendieran 
piritas a Francia 2t \ Ahora, el interés inglés por España había lle¬ 


gado al máximo. Edén defendió la no intervención en un discurso 
que pronunció en Liverpool: «Queda un resultado positivo. La 


política de no intervención ha limitado y reducido poco a poco la 
oleada de intervención extranjera en forma de armas y hombres 
para España. Y, lo que es más importante, la existencia de esa 


:« 


CAB 




* 


El objeto de la ofensiva es en 
primer término Bilbao, y con ¡a 
capital, lo que de Vizcaya quede en 
poder del gobierno de Euzkadi. 

A h¡ larga . el propósito es liquidar 
los frentes del norte, apoderarse 
de la riqueza minera de ¡a zona 
cantábrica, de sus poderosas 
industrias de ios recursos 
agropecuarios , e incorporar el 
considerable poten i iai humano 
i esfuerzo nacionalista, incluso al 
ejército. Liquidar ios frentes del 
norte supone i a desaparición de los 
ejércitos vasco, montañés y 
asturiano, y como botín, la 
totalidad del material de guerra . 

Las ruinas del puente de Isabel 1/ 
obstruyen la ría durante la marea 
baja, si bien ya se ha tendido 
una pasarela. 
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política, y el conocimiento de que muchos gobiernos, pese a todas 
las contrariedades, estaban trabajando en esa línea, ha reducido en 
gran medida el riesgo de una guerra general» 21 . En privado, Edén 
confesaba que «quería claramente que ganara la República» ¿2 , El 
14 de abril, Attlee presentó un voto de censura. El gobierno britá¬ 
nico, la mayor potencia marítima del mundo, había decidido no 
proteger a los barcos mercantes ingleses; sin embargo, los vascos 
habían dicho que ya habían retirado las minas del puerto de Bilbao, 
y que. por las noches, el puerto estaba protegido por pesqueros 


:i Anthony Hden. Foreign Affairs (Discursos) (Londres. (938), pp. 189-19(1 (discurso del 12 
de abril). 

“ Hizo esta confidencia a su secretario particular. Oliver Harvcv (John Harvey, The Di¬ 
plomare Diaries of Oliver Harvey, ¡937-1940 (Londres. 1970|. p. 34), 


El bloqueo por mar o que Vizcaya 
es sometida ocasiona muchos 
perjuicios . a pesar de que la 
escuadra nacionalista no consigue 
que sea tan riguroso como 

se propone. 
Este cartel, en el cual la fantasía 
levantina ha creado un monstruo 
marino nazi fascista . puede aludir a 
ese bloqueo o a los ataques qui¬ 
las costas mediterráneas sufren 
de la escuadra nacionalista y. en 
ocasión de graves incidentes, de 
buques alemanes,.., o de los 
italianos que operan a la manera 

de corsarios. 
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armados (con la ayuda de reflectores). (Esta información procedía 
de un telegrama enviado por Aguirre.) ¿De dónde procedía la in¬ 
formación que tenía el gobierno sobre los peligros? ¿Procedía de 
«esos curiosos individuos, nuestros agentes consulares, que tan si¬ 
lenciosos se muestran sobre la cuestión del desembarco de tropas 
italianas»? A continuación, sir John Simón, ministro del Interior, 
argüyó que. si se permitía que los barcos ingleses fueran a Bilbao, 
primero habría que hacer una limpieza de minas. Y eso constituiría 
«una clara operación de guerra». Sir Archibald Sinclair, el líder 
liberal, arguyo que la aceptación del bloqueo nacionalista por parte 
del gobierno ya suponía una intervención. Al fin y al cabo, los ale¬ 
manes —dijo, recordando incidentes acaecidos el invierno ante¬ 
rior— siempre se habían cuidado de sus barcos. A continuación 
habló Churchill. quien, reiterando su desvinculación olímpica de 



'NEUTRAUTY* FRONT FOR WAR ANO FA5CISM. 


El caricaturista del Daily Workcr ve 
asi tas efectos de la neutralidad de 
las democracias. Pero el simbolismo 
se oscurece . pues el corro de 
orangutanes parece favorecer al 
hombre que tiene acogotado al 
simio de uniforme . 


los dos bandos de la guerra, se entregó a un sueño fantástico de me¬ 
diación a base de «una reunión en lo que lord Rosebery llamó 
una vez una “posada al borde del camino" que daría a España la 
oportunidad de conseguir paz, ley, pan y perdón». Entonces, 
aquellos «puños cerrados se podrían abrir para convertirse en ma¬ 
nos abiertas a una generosa cooperación». Harold N icol son, del 
Partido Laborista Nacional, describió la negativa a arriesgar barcos 
ingleses en aguas vascas como una «píldora amarga. No es agrada¬ 
ble. Ks una poción que resulta casi nauseabunda», pero había que 
aceptarla. Noél-Baker sugirió que era ia primera vez desde 1588 
que los ingleses parecían tener miedo a la armada española. Edén 
terminó el debate diciendo que. si los buques mercantes ingleses 


salían de San Juan de Luz. y. por tanto, desobedecían al Ministerio de 
Comercio, recibirían protección naval hasta el límite de las tres mi¬ 
llas. «Confiamos en que no lo hagan, porque, a la vista de los in- 
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formes sobre las condiciones existentes, no creemos que sea se¬ 
guro para ellos el hacerlo» 23 . 

Los capitanes de los barcos mercantes anclados en San Juan de 
Luz se estaban impacientando. Sus cargamentos (por los que ha¬ 
bían sido magníficamente pagados) 24 se estaban pudriendo. Tres 
barcos, todos ellos mandados por capitanes galeses que se apelli¬ 
daban Jones (se los distinguía por sus respectivas cargas: Patato 
Jones . Corn Coh Jones y Ham and Eggs Jones), se hicieron famo¬ 
sos por sus intentos de salir del puerto. Patato Jones, cuyas patatas 
ocultaban armas y que actuaba por motivos materiales, adquirió 
una repentina, aunque inmerecida, reputación, por una serie de in¬ 
geniosas respuestas que dio a un reportero del Evening News, en la 
línea de sal gruesa típica de la tradición conradiana. Pero no fue él 
(que desembarcó su cargamento en Valencia) quien rompió el blo¬ 
queo de Bilbao. El primero fue el «deán rojo» de Canterbury, doc¬ 
tor Hewlett Johnson, un destacado e incansable apologista de 


Todo este debate* que estuvo salpicado de llamadas al orden* gritos de afuera!*, y otras 
interrupciones, puede verse en Hansard. Cámara de los Comunes, voh 322* cois. 1.029- 
1*142. Véase Harvey, p. 39. -Es muy difícil conseguir hechos del Almirantazgo)** añadía el 
secretario particular de Edén. 

Los armadores ingleses que corrieron el nesgo de ayudar a aprovisionar a la República 
obtuvieron beneficios especiales id veces* hasta de un 100% más que ios habituales)* 


t Juran te el periodo histórico en el 
nuil se desarrolla la guerra 
de España. Gran Bretaña es la 
primera potencia mundial y su 
marina la nnis poderosa* Esa 
calidad de < reina de los mares . 
sumada a las alternativas de la 
política infernacional del momento , 
y ú cierta ambigüedad de sus 
relaciones con los bandos que 
luchan en España, hace que las 
actitudes de! gobierno y del 
Almirantazgo experimenten cambios 
de conducta ante ios complejos 
problemas que se les van 
planteando , En el Cantábrico* esos 
problemas se acrecientan por la 
intensidad del trafico marítimo 
fute ia puertos rep uhlica nos de 
buques de todas las tuicionaiidades, 
y en partu alar ingleses: todos 
ellos, atraídos por las pingües 
ganadas que supone. A veces hay 
también simpatías políticas 
y espíritu aventurero* 
Entre los buques que burlan el 
bloqueo se hace popular el Seven 
Seas Snrav* construido veinte años 

é ■* 

antes en Escocia. El capitán de 
este carguero t acompañado de su 
hija . atraca en Bilbao el 20 de abril 
y es muy festejado por su 
aportación de alimentos. A este 
buque ¡O veremos de nuevo en 
Santoña intentando evacuar gudaris. 
En 1940* un submarino alemán lo 
hundirá entre (árdiff y Lisboa. 
























Rusia, y ahora de la República, que zarpó de Bermeo, un puerto 
pesquero cerca de Bilbao, hacia San Juan de Luz, en una lancha 
torpedera francesa, sin ningún contratiempo; y luego se lo contó al 
Manche ster Guardian . 

El Seven Seas Spray 

Luego, el Seven Seas Spray, un buque mercante que llevaba un 
cargamento de provisiones procedentes de Videncia, zarpó del 
mismo puerto el 19 de abrí!, a las diez de la noche, ignorando los 
mensajes que le enviaban desde la costa. Su capitán, llamado Ro- 
berts, hizo oídos sordos a las advertencias de un destructor britá¬ 
nico que se encontró a diez millas de la costa vasca. El capitón del 
destructor dijo a Roberts que debían continuar por su cuenta y 
riesgo, y luego le deseó buena suerte. A la mañana siguiente, el 
Seven Seas Spray llegó a Bilbao, sin haber visto minas ni barcos de 
guerra nacionalistas. Mientras este barco remontaba la ría hacia el 
muelle, con el capitán y su hija en pie sobre el puente, el ham¬ 
briento pueblo de Bilbao se amontonaba en los muelles, muy exci¬ 
tado. gritando: «¡Vivan los marineros ingleses!» y «¡Viva la liber¬ 
tad!» 

Ahora el Almirantazgo británico tuvo que reconocer su error. Por- 
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El crucero nacionalista Almirante 
Ccrvera, gemelo de los republicanos 
Libertad y Cervantes, protagoniza 
ana intensa y compleja actividad 
para mantener el bloqueo, más o 
menos nominal, más o menos 
efectivo, en la larga costa del 
norte. El comandante de este 
buque, Manuel Moren, tiene 
diversos incidentes con los barcos 
de guerra británicos y franceses , 
ante cuyas amenazas se re 
obligado a ceder en lo que él cree 
que son sus razones y derechos. 


que, en el caso de Bilbao, era cierto lo que había Attlee en el 
debate: el bloqueo de Bilbao no era efectivo. 

Por lo tanto, otros barcos que se encontraban anclados en San Juan 
de Luz se dirigieron a Bilbao. Cuando uno de ellos, el MacGregor, 
se encontraba a diez millas de la costa, el crucero nacionalista Al¬ 
mirante Cervera le dio orden de detenerse. El MacGregor envió un 
SOS al Hood , de la armada británica. Su comandante, el vicealmi¬ 
rante Blake (que no se creía la historia de las minas), pidió id Almi¬ 
rante Cervera que no pusiera obstáculos a los barcos ingleses fuera 
de las aguas territoriales. El Almirante Cervera dijo que las aguas 
territoriales españolas tenían una extensión de seis millas. El almi¬ 
rante Blake contestó que Inglaterra no reconocía esto, y dijo al 
MacGregor que podía seguir su camino, si lo deseaba. Y el Mac¬ 
Gregor así lo hizo. A pocos metros del límite de las tres millas, el 
pesquero armado Galerna disparó contra la proa del MacGregor. 
El Firedrake, de la armada británica, ordenó al Galerna que no 
atacara aun barco inglés. Desde la costa, las baterías vascas lanza¬ 
ron una salva, y el Galerna se retiró. No se hizo ningún otro intento 
para impedir que los barcos ingleses llegaran a Bilbao, aunque con¬ 
tinuó el bloqueo. 

¿Cuál era la explicación de este curioso incidente en la historia de 
la marina? Edén, sin duda, estaba diciendo la verdad cuando, el 20 
de abril, manifestó, de pasada, en la Cámara de los Comunes, que 
«si yo tuviera que escoger en España, creo que el gobierno vasco 
se encuentra mucho más cerca de nuestro sistema que el de Franco 
o el de la República». (En sus memorias. Edén escribiría más tarde 
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que «a partir (Je los primeros meses de 1937, si yo hubiera tenido 
que escoger, habría preferido una victoria del gobierno») 2S . Pero, 
al parecer, el Almirantazgo y sir Samuel Hoare, que deseaban evi¬ 
tar cualquier problema con Franco, dieron una información inco¬ 
rrecta al gobierno. Parte, al menos, de la información del Almiran¬ 
tazgo no procedía de un cuidadoso examen de los hechos, sino de 
versiones dadas por los propios barcos de guerra nacionalistas. El 
Daily Telegraph del 20 de abril publicó una entrevista con el nacio¬ 
nalista capitán Cav*- que comentaba lo agradable que había sido 
trabajar con la flota inglesa «en cuestiones surgidas del bloqueo de 
Bilbao». Sir Samuel Hoare, en el Almirantazgo, parecía muy satis¬ 
fecho al aceptar la información falsa y actuar precipitadamente de 
, acuerdo con ella. 

Guemica 

^ El 20 de abril empezó en Vizcaya un nuevo ava..*c nacionalista. 

K Cuando había cesado el bombardeo aéreo y de la artillería, y los 

vascos empezaban a salir de las superficiales trincheras en que se 
¡ habían refugiado, oyeron las ametralladoras navarras en la reta- 

* guardia. Una vez más, igual que en Ochandiano, se oyó el grito: 

P «¡Estamos copados!» Muchos defensores se retiraron mientras pu- 

[ dieron. Sin embargo, ante el pueblo de Elgeta, entre las onduladas 

». :f Edén, Facing the Dictatura , p, 441. 


Las bátenos vascas de cosía, igual 
que las del resto del litoral 
cantábrico, baten las tres millas 
que los extranjeros consideran 
aguas jurisdiccionales. Ello favorece 
a los mercantes, que pueden burlar 
con facilidad el bloqueo 
nacionalista. 

Pieza de una batería de costa 
emplazada en el cabo Macbichaco, 
entre las ñas de Guemica y Bilbao. 

■r 
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Durante tu campaña de Vizcaya, la 
aviación de bombardeo se emplea 
en forma masiva. En esta 
encrucijada se inscriben sobre el 
hito de piedra dos nombres 
trágicos: One mica y Du rango, si 
bien este último, superpuesto aI de 
Benneo. desconcierta un tanto. 
I htrango ha sido bombardeado el 
31 de marzo. El bombardeo de 
Üuernica. el más tristemente 
famoso de toda la guerra, el que 
más victimas ocasiona en una sola 
operación aérea, sea cual sea su 
numero verdadero, comienza en la 
tarde del 26 de abril de W37 v se 
prolonga a lo largo de tres horas. 


* 


colinas de Inchorta. se habían cavado trincheras profundas. Y allí, 
los vascos, dirigidos por el comandante de milicias Pablo Belde- 
rrain. rechazaron el ataque. Pero entonces se retiraron dos batallo¬ 
nes de la CN í\ y esta retirada completó el hundimiento del frente. 
Ahora, los comandantes vascos estaban deseando retirarse a las 
buenas trincheras del cinturón de hierro. Los bombardeos constan¬ 
tes bloqueaban las carreteras e impedían los movimientos. El es¬ 
tado mayor central de Bilbao demostraba una apatía que provocó 
acusaciones de traición. El 24 de abril, todas las cumbres del sector 
leí frente escogido para la ofensiva habían caído en manos del co¬ 
ronel que mandaba la 1. a Brigada navarra, Rafael García Valiño. 
Belderrain tuvo que retirarse de Elgeta. Persistía una atmósfera de 
pánico. La artillería no sabía a dónde disparar. I as trincheras eran 
evacuadas. El día 26 de abril se iniciaba un nuevo empuje en la 
zona norte del frente. Así pues, a los seis días de reanudar la ofen¬ 
siva de Mola, parecía inminente la derrota general de los vascos. 
Sin embargo, ahora iba a producirse una nueva crisis: Guernica. 
Guernica era una pequeña población de la provincia de Vizcaya, 
situada en un valle a 10 kilómetros del mar y a 30 de Bilbao. Con 
sus 7.000 habitantes, a primera vista Guernica parecía uno más 
de los acogedores pueblos de aquella zona montañosa, sembrada de 
caseríos aislados. En la guerra de la Independencia, los franceses 
habían perjudicado mucho a Guernica. Sin embargo, siempre había 
sido célebre, desde tiempos inmemoriales, como la patria de las 
libertades vascas. Porque ante el famoso roble de Guernica solía 
reunirse el «parlamento de los senadores vascos», mientras que, en 
la iglesia de Santa Eufemia, los monarcas españoles, o sus repre¬ 
sentantes. juraban los fueros vascos. (Además, en los viejos tiem- 
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pos, el roble había sido un refugio al que podían acogerse los deu¬ 
dores vascos.) El 26 de abril de 1937 — Guernica estaba a 15 kiló¬ 
metros del punto más cercano dei frente—, en sus calles se 
amontonaban los refugiados y los soldados en retirada. 

A las cuatro y media de la tarde, un repique de campanas de la 
iglesia anunció que se acercaban aviones. Anteriormente la región 
ya había sufrido algunas incursiones aéreas, pero Guernica no ha¬ 
bía sido bombardearla. No tenía defensas antiaéreas de ningún tipo. 
A las cinco menos veinte, un Heinkei 111 (un nuevo y tapido bom¬ 
bardero alemán, con capacidad para transportar 1.400 kilos de 
bombas) pilotado por el comandante Moreau, bombardeó el 
pueblo, desapareció y volvió a presentarse con otros tres aviones del 
mismo tipo 2 . Después de los Heinkei se presentaron tres escua¬ 
drillas de los viejos espectros de la guerra española, los Junkers 52 
—23 aviones—, algunos nuevos cazas Messerschmidt BF-109, y 
otros cazas más antiguos, Heinkei 51. Eos cazas cumplían una 
doble función: debían escoltar a los bombarderos, pero también 
ametrallar, volando a baja altura, a toda la gente que vieran. Varias 

l " bos Heinkei —llegaron treinta a España en febrero— sustituyeron a los Junkers 52. 

Se usaron por primera vez el 9 de marzo, em un ataque aéreo contra Barajas y Alcalá de 
Henares. 

Moreau era un as de la aviación alemana que había lanzado suministros sobre el 
Alcázar de Toledo, con gran éxito, en septiembre de 1936. 
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El bombardeo ha comenzado a las 
cuaira y media de la tarde; las 
comunicaciones con lid bao han 
quedado interrumpidas y ¡as 
noticias s<>n alarmantes . pero aún 
confusas. En vi parte del consejero 
de Defensa se da cuenta de la 
acción. pero no se le atribuye 
mucha importancia; se pone el 
énfasis en que se trata de «una 
demostración de su saña contra 
nuestros más caros sentimientos». 
Telesforo Monzón, consejero de 
Defensa . redacta también el 
segundo documento, el telegrama 
que envía a Largo Caballero, 

Prieto. Irujo y Leizaola. lia 
visitado Guernica: el estilo lapidario 
del texto no requiere comentarios. 
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Aviones de la Legión Cóndor 
bombardean Guernica en sucesivas 
oleadas y ametrallan la población y 
su entorno. Se han barajado 
diversas cifras acerca de los 
aviones que participan 
en la acción, las toneladas 
de explosivos; se ha discurrido 
sobre el número de muertos y 
heridos; se ha especulado sobre 
culpabilidades. Mucho se ha escrito 
sobre el bombardeo —la 
destrucción — de Guernica. Ei 
centro urbano, la villa propiamente 
dicha, ha quedado convertido en 
ruinas. Testimonios fotográficos de 
ambos bandos io acreditan 
cumplidamente. Se salvan, sin 
embargo, i a Casa de Juntas y ei 
retoño del histórico roble; se salva 
ei puente —verdadero objetivo 
militar —. v tampoco afecta el 
bombardeo a las industrias de 
guerra ni a los acuartelamientos. 
Explicaciones ios hay para todo, 
aunque unas sean unís plausibles 
que otras. En el ejército de Mola 
se encuentran muchos re que tés 
navarros y vascos para quienes el 
árbol es también * sagrado»; se 
asevera que si Guernica va a ser 
conquistada de inmediato, no hay 
razón para destruir las fábricas. 

Con independencia de la acción en 
si misma, la que, a pesar de haber 
corrido toneladas de tinta, no 
queda suficientemente explicada, se 
desencadena la más obstinada 
guerra de propaganda. ¿Se asustan 
los nacionalistas de lo ocurrido? 
¿Les sorprende la magnitud de la 
catástrofe que han desencadenado? 
La reacción es rápida: culpar a los 

vascos, o a ios asturianos, 
del incendio. 
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Guernica, destruido e incendiada 
desde el aire el 26 de abril por la 
larde, es ocupada por las tropas de 
Mola el 29 hacia el mediodía. Una 
sección de requetés monta guardia 
ante el árbol. En los noticiarios 
dnemat ográficos que se proyectan 
en las pantallas nacionalistas, se ve 
a esos requetes con bayoneta 
calada y en actitud solemne, 
mientras suenan las notas del 
(iernikako arbola. Difícil interpretar 
el sentido de esas secuencias: ¿se 
nata de desagraviar en alguna 
medida a vascos y navarros, muy 
numerosos entre los que luchan en 
favor de Franco'.’ ¿Están destinadas 
a reforzar indirectamente la versión 

de tos incendios v voladuras de los 

* 

dinamiteros.’ ¿O se trata de una 
información sobre un hecho que 

ha ocurrido? 
El casero pasa con su yunta junto 
a los soldados: probablemente ha 
visto demasiado y lo mejor es 
callar. Entre los guerniqueses que 
no han abandonado la población, la 
vida reconvenza . Más adelante, 
la villa será reconstruida. 


oleadas de aviones lanzaron bombas incendiarias, poderosos ex¬ 
plosivos y bombas de shrapnel, con un peso total de 50.000 ki¬ 
los. 'n el bombardeo participaron aproximadamente 40 aviones; 
los Junkers iban dirigidos por los tenientes Knauer, Beust y 
KraKt. El centro de la población quedó destruido y envuelto en 
llamas. La Casa de Juntas vasca, la iglesia de Santa María y los 
restos del famoso roble, que se encontraban alejados del centro, sin 
embargo, quedaron intactos. Igual qué la fábrica de armas que ha¬ 
bía a las afueras de la población. Murieron muchas personas, tal 
vez mil, aunque los acontecimientos que se produjeron a continua¬ 
ción hacen imposible afirmar con seguridad el número exacto de 
muertos *\ Muchas más quedaron mutiladas o heridas. También 
participó en las últimas fases del bombardeo un avión italiano. 
Estos hechos fueron confirmados por todos los testigos presencia¬ 
les, incluidos el alcaide del pueblo y el cónsul británico, así como 
por ios corresponsales extranjeros —principalmente ingleses— que 
entonces estaban en el País Vasco 29 . Pero Bolín, el jefe del depar¬ 
tamento de prensa nacionalista en Salamanca, manifestó el 27 de 
abril que los vascos habían volado su propio pueblo. 

Mientras tanto, el 28 de abril Durango, y el 29 de abril Guernica. 
cayeron en manos de los nacionalistas sin mucha resistencia. 


Véase la amplia bibliografía sobre Guernica cómemela en las notas bibliográficas de esta 
obra. Es sumamente difícil determinar el número de muertos, ya que las fuerzas nacionales 
entraron en la ciudad dos dias después del bombardeo. Los cálculos varían desde 100 hasta 


1.600. Talón comenta las cifras tp. 91 y ss.) y sugiere la de 200. aunque ésta parece ser 
demasiado baja. Este autor se indina a pensar que murieron alrededor de 1.000 personas 
Véase el informe del cónsul inglés en el apéndice vm. 1 a versión vasca fue confirmada 
por conversaciones sostenidas por el autor en Guernica en el verano de 1959. estando pre¬ 
sente el padre Alberto Onaindía. El autor también habló de Guernica con Noel Monks, del 
Daily Malí, y con Jesús María de Lcizaola. En 1945. el gobierno vasco en d exilio intentó 


acusar a Alemania en el tribunal de Nuremherg de crímenes de guerra. Pero no io consiguió, 
ya que. en Nuremherg. no se tuvo en cuenta ningún hecho acaecido antes de 1939. 
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HI general Solchaga ejecutó al jefe vasco hecho prisionero, coronel 
Llarch. y a tres miembros de su estado mayor, tras un consejo de 
guerra sumarísimo. Los periodistas extranjeros que se encontraban 
con los nacionalistas fueron informados de que, aunque se habían 
encontrado en Guernica «algunos fragmentos de bombas», los da¬ 
ños habían sido causados principalmente por incendiarios vascos, 
con el fin de inspirar indignación 3 °. El 4 de mayo, un nuevo in¬ 
forme nacionalista dijo que, naturalmente, en Guernica había 
señales de fuego después de «una semana de bombardeo artillero 
y aéreo». También admitía que Guernica había sido bombardeada 
intermitentemente durante un período de tres horas. Diez días des¬ 
pués. se encontró la palabra «Garnika» en el diario del 26 de abril 
de un piloto alemán derribado por los vascos. El piloto explicó, sin 
convencer a nadie, que aquello se refería a una chica que había 
conocido en Hamburgo. Unos meses después, otro comunicado 
nacionalista reconocía que el pueblo había sido bombardeado, pero 
afirmaba que los aviones eran republicanos. 

J, ‘’ Sobre la visita Je periodistas extranjeros entre el 29 de abril y el 3 de mayo, véase 
Southworth. p. 90. 


El nombre de Guernica salto de 
inmediato a la prensa internacional, 
y los datos no siempre coinciden. 

Va a entablarse ana batalla 
paralela: la de la letra impresa. 
Como ejemplos del reflejo de los 
hechos en la prensa británica. 
vernos la doble columna de The 
Manchester Guardian y la de The 
Times, cavo corresponsal ha 
acudido al terreno de lo que los 
titulares anuncian como tragedy. 

Sin embargo, este mismo diario, 
publicará el día 5 la versión 
nacionalista a través de otro de sus 
corresponsales. 
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OF GUERNICA 
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Aunque los hechos en st mismos 
parecen probados, sobre la 
destrucción de Guernica todavía 
planean incógnitas. Este telegrama 
de Sondee al cuartel general de 
Franco en Salamanca dice asi: 
«Edén ha preguntado a Ribbcntrop 
si Alemania está conforme con que 
una comisión internacional 
investigue el caso Guernica. 
Conteste radio inmediatamente si el 
caso es tan claro que no haya 
temor a investigación. Ruego a 
V.E. me comunique si el resultado 
de (a investigación española es lo 
suficientemente claro para que 
Alemania pueda declararse 
conforme con el envió de una 
comisión internacional in i estigación 
y formar parte de la misma.» 
t Puede estar enterado de la verdad 
quien redacta este telegrama? 
¿Alguien es capaz de creer que las 
pruebas en tan vasto escenario 
pueden ser falseadas ante técnicos i* 
Porque lo curioso es que So tul cí¬ 
es Sperrle, el jefe de la 
l egión Cóndor. 


* 
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Las bombas —decía— habían sido fabricadas en territorio vasco, y 
las explosiones habían sido causadas poniendo dinamita en las al¬ 
cantarillas 3l . Pero en agosto, un oficial nacionalista reconoció 
ante un reportero de The Sundtiy limes que Guernica había sido 
bombardeada por su bando 32 . «Desde luego, la bombardeamos y 
la bombardeamos {...] bueno, ¿y por qué no?» Años más tarde, el 
as de la aviación alemana Adolf Galland. que se incorporó poco 
después a la Legión Cóndor, fue el primero en reconocer que los 
responsables habían sido los alemanes 33 . Sin embargo, argüyó que 
el ataque había sido un error debido a los malos observadores de 
bombardeo y a la falta de experiencia. Los alemanes —decía Ga- 


262 


tScrv- HiNtóncc» Miíii.u i 























































































í Sciv Hi^kinu) MihT.ii > 




lland— querían destruir e! puente que había sobre el río, erraron el 
blanco completamente, y por equivocación destruyeron el pueblo. 
Hay otros alemanes, entre los que se cuentan algunos que tomaron 

parte en el ataque, que defienden esta idea 34 . El viento —dicen_ 

hizo que las bombas se vieran impulsadas hacia el oeste. De hecho. 
Guernica era un objetivo militar, puesto que se trataba de un centro 
de comunicaciones próximo a la línea de batalla, en realidad, casi 
al alcance de la vista de las columnas nacionalistas, que se encon¬ 
traban unos kilómetros mas al sur. Los soldados republicanos en 
retirada sólo podían huir hacia el oeste con cierta facilidad si pasa¬ 
ban por Guernica, porque el puente que había en las afueras del pue¬ 
blo sobie el río Oca era el último antes del mar. Pero si el obje¬ 
tivo primario de la Legión Cóndor era destruir el puente, ¿por qué 
Richthofen, jete de estado mayor de la Legión Cóndor, no utilizó 
sus bombarderos Stuka, que atacaban en picado y con gran preci- 


31 Virginia Cowlc$, Ltmking for Troubte (Londres, 1941). p. 71. 
31 Thomas y Witts, p. 197. 

13 Galland, p. 26. 

Thomas y Witts. p. 212. 





ti 7 de mayo responde el cuartel 
general de Salamanca. La versión 
oficial ya se ha hecha pública, y se 
sostiene y sostendrá por encima de 
todo: «rojos aprovecharon 
bombardeo para incendiar 
población ■, Con los pretextos 
consiguientes de falla de visibilidad, 
etcétera, se reconoce que hubo 
bombas. Como es de suponer, con 
distintas excusas se niega la 
autorización para que la comisión 
abra sobre el terreno una 
investigación. Se aducen otros 
argumentos ajenos a! hecho en st. 
Pero para nada se alude a las 
bombas incendiarias que han 
lanzado los aviones alemanes. 

Como se trata de un telegrama de 
orden interno y reservado, uno se 
pregunta, no sin cierto asombro: 

¿Podía ignorarlo Sperrle (Sonde rf? 
¿Quién engaña a quién v con 
qué fin? 


1 
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Que la Legión Cóndor experimenta 
en ¡os escenarios bélicos de España 
apúralos, explosivos y lácliras, y 
que mediante relevos enfrena a sus 
pilotos y tripulaciones. es cosa 
sabida. Lo mismo hacen ios 

italianos y los rasos (el caso de 
ios aviadores * internacionales ■> es 
distinto); v los (leñáis observan 
atentos. Si Guernica es un 
experimento. ¿de quién parte la 
iniciativa, quién da la orden y por 
qué escalones se transmite bosta 
llegar al piloto y al bombardeo? 
Sobre estos puntos se hacen 
conjeturas, pero pruebas, hasta 
hoy. no se han presentado. Quizá 
duerman en algún archivo... 


sión, si tenía un pequeño número de éstos en Burgos? Además, 
¿por qué se montó una expedición tan especialmente devastadora? 
Como mínimo, uno de los objetivos que tenía en su mente (aunque 
no figurara en su diario) debía de ser el de causar pánico y confu¬ 
sión entre la población civil, así como entre los soldados. El uso de 
bombas incendiarias demuestra que se pretendía destruir edificios o 
personas además del puente, aunque es posible que Richthofen 
no previera que el fuego iba a extenderse tan rápidamente por las 
estrechas calles de (íuernica, y también es posible que el polvo y el 
humo de las explosiones causadas por los Heinkel impidieran a los 
pilotos de los Junkers la visión clara (o ni siquiera confusa) del 
puente. El hecho plenamente atestiguado de que ametrallaran a las 
personas que salían corriendo del pueblo difícilmente encaja en la 
versión que explica el ataque como un intento de destruir el 
puente. (El puente, pequeño y cerca de la ciudad, aún existía cua¬ 
renta años más tarde.) 

Además, el diario de Richthofen parece indicar que el coronel 
Juan Vigón, jefe del estado mayor de Mola, estaba enterado del 
proyecto con antelación al ataque: los dos habían conferenciado 
sobre el tema los días 25 y 26 de abril, aunque quizá «sin informar a 
la autoridad superior» 35 . 

Sin embargo, es justo reconocer que el ataque aéreo formaba parte 
de un conjunto de operaciones muy relacionadas con la campaña 
en curso; y que no hay evidencia directa de que los alemanes estu¬ 
vieran enterados de la importancia que tenía Guernica para el pue¬ 
blo vasco, ni de que ios militares nacionalistas españoles, que evi¬ 
dentemente sabían lo que representaba Guernica para los vascos, 
supieran que el ataque aéreo iba a ser tan horripilante. Ni siquiera 



Cuando, en /9.Í9. Richthofen 
distribuye ( < mdecoraciones. 
cualquier español puede preguntarse 
si entre los condecorados estarán 
los qiK> bombardearon Guernica. 
Cero en los seis próximos años 
¡han a pasar demasiadas cosas. 
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hay evidencia de que Vigón, admirador de Alemania pero natural 
de Asturias, supiera que el ataque aéreo iba a ser tan devastador, 
ni de que Franco. Mola, o incluso Sperrle. discutieran de antemano 
e! ataque que se planeaba: por entonces, como veremos, Franco, 
en realidad, estaba preocupado con los problemas de la Falange y 
Hedilla. y puede que incluso fuera difícil de localizar. Puede que 
Mola, Sperrle, e incluso Vigón, los días 25 y 26 de abril, también 
estuvieran preocupados por la crisis política interna, que en aque¬ 
llos momentos era sumamente aguda 36 . Dicen que Mola quedó 
muy impresionado cuando llegó a Guernica. el 29 de abril 37 . Tam¬ 
bién se ha dicho que Franco se enfureció con los alemanes cuando 
se enteró de las consecuencias del bombardeo 38 . Puede que esto 
sea cierto, porque el hecho es que, a partir de entonces, no volvió a 
producirse ningún bombardeo en el País Vasco comparable al de 
Guernica, y, en realidad, la Legión Cóndor nunca volvió a intentar 
nada parecido al «bombardeo de zona» sobre ciudades indefen¬ 
sas 39 . 

35 l'homas y Witis. pp. 197-108. Pane de este diario fue publicado por Klaus Maier. Cuer- 
niea, 26-IV-S7, y no hay referencia alguna a estas reuniones en los días correspondientes. 
Véase el comentario de Angel Viñas en Historia 16, enero de 1977. 

5 * Me resulta difícil creer que el coronel Vigón. un oficial convencional de ideas monárqui¬ 
cas. no consultara con Mofa o con Tranco sobre este ataque aéreo; pero quizá no consiguió 
establecer contacto por teléfono con ellos. Mola no se encontraba en su cuartel general el día 
del bombardeo de Guernica ni el día anterior, cí 25. que era domingo, cuando se planeó el 
ataque. Aquel día, finalmente, fue arrestado Iledilfa. a las siete de la tarde. Mi reseña del 
libro de Ihomas y Witts en The Times Literary Supplemeni (Londres) profundiza más en 
esta cuestión. 

17 Martínez Mande, p. ] 10, 

3 " Véase Hills. p. 281. 

3>> Los ataques aéreos italianos contra Barcelona en 1938 se dirigían contra una ciudad que 
contaba con algunas defensas antiaéreas. 


¿7 general Hugo Sperrle ha llegado 
a España en los primeros días de 
noviembre, adelantándose a los 
efectivos de lo que iba a ser la 
Legión Cóndor, cuya constitución 
estaba ya acordada. Sperrle . que, 
como se ha dicho, era conocido 
con el seudónimo de Sander, es el 
comandante en jefe de la aviación 
alemana y de los demás efectivos 
de la Cóndor. Más adelante será 
relevado por el general Volkmann. 
Durante la guerra mundial dirigirá 
el tremendo bombardeo de 
Rotterdam y participará eri los 
destructivos ataques sobre 
Inglaterra. El ya mariscal Sperrle 
será absuelto por el tribunal de 
Nuremherg en octubre de 1048; los 
aliados carecerán de autoridad moral 
para inculparle y condenarle. 
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Impresionado por los relatos que le 
¡legan. Picasso pinta en Parts 
Guernica. su obra más famosa y. 
posiblemente „ más reproducida. 
Pero Guernica signe en 
Nueva York,., 


* 


Guernica dio lugar a una apasionada controversia internacional. 
A primeros de año. el pintor Picasso había recibido el encargo de pin¬ 
tar un mural para el pabellón del gobierno español en la Exposición 
Universal de París 4 “. Ahora se puso a trabajar en una representa¬ 
ción de los horrores de la guerra expresados por la destrucción 
de Guernica, en una pintura que es probablemente la más famosa de 
todas sus obras 41 . Después de ser exhibida en París, en 1937, por 
primera vez, fue enviada al Metropolitan Museum de Nueva York. 
Entretanto, el mando nacionalista y los alemanes, impresionados 
por lo que habían hecho, y preocupados por las posibles repercu¬ 
siones, montaron una complicada campaña de disimulo. Anterior¬ 
mente nunca se había producido un bombardeo aéreo como aquél. 
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Los propagandistas de ambos bandos tomaron posiciones que ya 
no abandonarían jamás. Así como un corresponsal de The Times . 
George Steer, se mostró dispuesto a escribir tan explícitamente la 
versión vasca de los hechos. James Holburn, corresponsal del 
mismo periódico inglés en el bando nacionalista, cuando entró en el 

Aunque no vivía en España desde Pic&sso. en 1936, aceptó d cargo (honorario) de 
director del Musco del Prado e hizo un informe sobre el estado de los cuadros que habían 
sido trasladados de Madrid a Valencia. En enero había dibujado una serie de bandas satíri¬ 
cas, «El sueño y la mentira de Franco», siguiendo el estilo de las aleluyas famosas en la 
política española desde el siglo xvm y que revivieron durante la guerra civil. 

41 üuernica fue una piedra de toque para determinar la actitud de la prensa internacional 
ante la guerra civil. A partir de entonces, por ejemplo, las revistas Time, Ufe y. al cabo de 
poco, Newsweek, se decantaron a favor de la República (Gutiman, pp. 61-62). 


La destrucción de Caer nica se 
eleva a símbolo. Queda sin responder 
la pregunta de quién ordenó el 
bombardeo tal y corno se lleva a 
efecto. 1 otra, inquietante: ¿La 
destrucción de üuernica y su 
escandaloso eco salvaron a Bilbao 
de ser arrasado? 
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LUIS BOLIN BIDWELL (Málaga, 
1894- ) 

Periodista, funcionario de organismos 
nacionales e internacionales, capitán 
honorario de la Legión, Luis Bolín de¬ 
sempeñó un papel destacado en los 
primeros días de la guerra, partici¬ 
pando en la organización del vuelo del 
Dragón Kapide. que condujo a Franco 
desde Canarias a Marruecos, y gestio¬ 
nando en Roma la adquisición de los 
primeros aviones que Italia cedió a 
Franco, con tos que aterrizó en Melilla 
el 30 de julio. 

Bolín había estudiado Derecho en las 
universidades de Granada y Madrid y 
en el Middle Temple de Londres. Ha¬ 
bía sido corresponsal de guerra con las 
tropas británicas en Francia y con tas 
españolas en Marruecos, agregado de 
prensa en la embajada de España en 
Inglaterra, corresponsal en Londres del 
diario ABC y funcionario de la secreta¬ 
ría de la Sociedad de las Naciones. Co¬ 
laboró en un libro antirrepublicano, ti- 
tullid o The Spanish Republic y fir¬ 
mado por « Anonymous», que apareció 
en 1933, primero en Londres y luego en 
Madrid. 

Durante la guerra civil dirigió las ofici¬ 
nas de prensa de Sevilla y Salamanca. 
El control que ejerció sobre los corres¬ 
ponsales extranjeros le convirtió en uno 
de los hombres más detestados, incluso 
por algunos defensores de la causa na¬ 
cionalista, como sir Percival Phillips, 
del Daily relegraph. o Harold G. Car- 
dozo. enviado especial del Daily Mail. 
Parece que fue él quien hizo pública la 
primera versión nacionalista de! bombar¬ 
deo de Guernica, que siguió mantenien¬ 
do en 1967, en un libro autobiográfico 
publicado primero en inglés y luego en 
castellano (Spain: the vjtal years). 


pueblo con el tren de bagajes de Solchaga, escribió: «Los pocos 
cráteres que inspeccioné habían sido causados por la explosión de 
minas» 42 . Veinte sacerdotes vascos, uno de los cuales había sido 
testigo ocular del bombardeo, y entre los que se contaba e! vicario 
general de la diócesis, escribieron al Papa dieiéndole quién había 
destruido (iuernica. Dos de ellos, los padres Ledro Menchaca y 
Agustín Isusi, respectivamente, fueron al Vaticano con esta carta. 
La entregaron, pero sólo fueron recibidos por el cardenal Pacelli, el 
secretario de Estado del Papa, a condición de que no mencionaran 
el motivo que Ies había llevado a Roma. Cuando fueron recibidos, 
los vascos no pudieron reprimirse y empezaron a hablar de Guer- 
nica. Entonces, Pacelli, comentando fríamente que «la Iglesia es 
perseguida en Barcelona», los acompañó hasta la puerta 4 \ 
Durante una generación se mantuvo ia versión nacionalista de estos 
hechos. Seguían vivos los que habían dado aquella versión en su 
momento, como el capitán Luis Bolín 44 . Hasta 1970, cuando ya 
habían muerto, o habían dejado de tener influencia, y empezaron a 
ser accesibles los documentos del gobierno, no se reconoció que 
Guernica había sido bombardeada desde el aire Así y todo, con¬ 
tinuó sosteniéndose a menudo que los vascos habían rematado lo 
que los alemanes no habían hecho más que empezar 4fe . 

El 30 de abril, diez días después de empezar el control internacio¬ 
nal de la no intervención y cuando, por consiguiente, el ministro 
inglés de Asuntos Exteriores creía que, durante un tiempo, se vería 
libre de lo que él llamaba «la guerra de la obsesión española». Edén 
dijo a la Cámara de los Comunes que el gobierno estaba conside¬ 
rando qué se podía hacer para evitar un nuevo Guernica. En la 
propia Legión Cóndor, las consecuencias del ataque causaron 
«gran depresión» 47 . El 4 de mayo, lord Plymouth sugirió al comité 
de no intervención que pidiera a los dos bandos españoles que no 
bombardearan ciudades abiertas. Ribbentrop y Grandi argüyeron, 
con muy poco ingenio por cierto, que el tema de Guernica no se 
podía tratar aparte de la consideración general de los aspectos hu¬ 
manitarios de la guerra. Maisky protestó contra esta ampliación del 
área de debate 48 . Una conferencia de dirigentes de la iglesia de 
Inglaterra, entre los que se contaba William Temple, arzobispo 
de York, elevó a Edén una protesta l ormal contra el bombardeo de 
objetivos no militares. La crisis sirvió para desviar la atención 
de los enormes cargamentos de material militar que entonces estaban 
llegando a la República, procedentes de Rusia 4 Y Por otra parte, 
Lranco, el 29 de abril, había firmado un acuerdo con Italia para la 


« The Times. 5 de mayo de 1937. 

41 Testimonio del padre Alberto Onaindía. F.l sacerdote que recogió las firmas, padre For¬ 
tunato de Unzueta, escribió un relato de cómo se preparó esta carta, en El clero vasco, 
p. 244 y ss* 

44 A pesar de iodo, parece ser que lo trasladaron de su puesto inmediatamente. Las memo¬ 
rias de Bolín no se publicaron hasta l%7. Me temo que, en su apéndice m y su capítulo 33, 
no dice la verdad, 

4Í En Talón, Arde Guernica. 

46 Véase La Cierva, Historia ilustrada, vol, ti. p. 158. 

47 Gallando loe, cif* 

4 * NIS (c), 49.* reunión. 

Salas Larrazábah voL II, p, 156!, 
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(AiCli íbc Cultura, Salamanca ,J (fvd j \| Alfilero.) 




compra de dos viejos submarinos, el Archimedes y el Torricelli, 
que irían a engrosar su Ilota. Esto también pasó inadvertido. 
Mientras tanto, se detuvo el hundimiento vasco más allá de la ciu¬ 
dad destruida, aunque, el 30 de abril, 303 «flechas negras» conquista¬ 
ron el puerto pesquero de Bermeo. Aquel día, la moral vasca se vio 
estimulada por la destrucción del acorazado España, al parecer por 
obra de una de las minas que los propios rebeldes habían puesto en 
Santander; la tripulación se salvó. El 1 de mayo. Mola atacó en todo 
el frente. Los defensores de Bermeo fueron rodeados, y se vieron 
obligados a pedir auxilio. Ahora, los bombardeos ya no aterroriza¬ 
ban tanto a los milicianos vascos, porque habían observado que el 
ruido que producían era peor que sus efectos. 


El 16 de febrero de 1938 fue nombrado 
director general de Turismo, cargo de 
escasa importancia en aquellos momen¬ 
tos y que conservó hasta* 1952, Entre 
este último año y 1963 fue consejero de 
información de ia embajada de España 
en Washington, y después ha actuado 
como asesor de Turismo del Banco 
Mundial en Marruecos y de las Nacio¬ 
nes Unidas en Argentina. 



EL ACORAZADO *ESPAÑAi 

Momonloi dnt#i d» w bvndimi*rifc 



Muí <i Mf ¿«1 rXfvju OtCm n • 

. WaW 





HUNDIHIENTO DEL«ESPflfifl* 




El 30 de abril, el España, que con 
el Jaime I. republicano, erar i los 
dos únicos acorazados de ia 
escuadra . se hunde frente a 
Santander tras chocar con una 
mina. El destructor Velase o 
consigue salvar a los tripulantes. 
Los republicanos atribuyen el 
hundimiento a la aviación propia. 
Zugazagoitia da a entender que es 
obra de un buque inglés... El 
soviético Kuznetsov es terminante 
al respecto: «... el acorazado 
faccioso España chocó contra una 
mina y se hundió». La ilustración 
de ahajo posiblemente se dehe a 
un ejercicio escolar. 
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(Scrv. Histórico Militar.) 

Traducción de un par fe redactado 
en clave por el capitán Cortés; 
corresponde al 15 de enero y es 
enviado por medio de ana paloma 
mensajera. Hasta el I de mayo, los 
republicanos no conquistan el 
Santuario de la Virgen de la 
Cabeza, a pesar de los ataques 
que, con mayor o menor 
intensidad, lanzan contra él desde 
septiembre. También se ejercen 
presiones morales muy fuertes, que 
no quiebran la resistencia de 

los sitiados. 


A la izquierda de la fotografía. el 
diputado comunista Martínez 
Cantón, que manda una de las 
brigadas que participan en el 
asalto; el * comandante Carlos», 
con prismáticos. El que aparece en 
segundo término, tras la gorra de 
uno de los jefes, y destocado, 
parece ser Miguel Hernández, que 
se dirigid a los sitiados instándoles 

a la rendición. 


Santa María de la Cabeza 

Mientras Guernica ocupaba los titulares de los periódicos del 
mundo, estaban ocurriendo hechos casi igualmente dramáticos en 
Sierra Morena. Allí, en dos cumbres, en torno al santuario de Santa 
María de la Cabeza, llevaban nueve meses resistiendo en favor del 
alzamiento 250 guardias civiles de Jaén, la mayor parte de sus fa¬ 
milias, 100 falangistas y unos 700 miembros de la derecha de Andújar; 
en total, 381 combatientes, 298 mujeres, 435 niños (de los que 
22 nacieron en el asedio) y seis sacerdotes. En la primera fase de 
la guerra, no se habían lanzado ataques contra aquel enclave na¬ 
cionalista situado en el corazón de la España republicana. En 
realidad, durante algún tiempo, el comité del Frente Popular 
de Andújar ni siquiera supo si los guardias civiles del santuario 
eran amigos o enemigos. Después de vivir algún tiempo en esta 
equívoca seguridad, y tras haber reunido una buena cantidad de 
alimentos, los rebeldes decidieron que era moralmente imposible 
no hacer saber a los «rojos» en qué bando se encontraban. O sea, 
que enviaron una carta en mano en la que hacían una declaración 
de guerra. El comandante Nofuentes, que quería rendirse, fue de¬ 
puesto del mando del santuario, aunque se respetó su vida y la de 
otros oficiales pro republicanos. Los defensores estaban dirigidos 
por un capitán de la guardia civil, Santiago Cortés, cuya esposa 
y cuya familia eran prisioneros políticos en Jaén. Empezaron a 
enviar noticias y mensajes exaltados a los nacionalistas de Sevilla 
por medio de palomas mensajeras. Algunos pilotos nacionalistas 
—entre ellos el brillante capitán Carlos de Haya— se entrenaron 
especialmente para poder dejar caer provisiones en la pequeña 
zona que estaba siendo defendida (técnica que encontraron pa¬ 
recida a la del bombardeo en picado). En total, se enviaron 80.000 ki¬ 
los de comida desde Sevilla y 70.000 desde Córdoba. Otros sumi¬ 
nistros más delicados (como los medicamentos) se dejaban caer 
atados a un pavo, que es un animal de vuelo lento, majestuoso 
y vertical. En el interior del santuario se improvisaron escuelas 
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(Col, familia Cordón.) 
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El último asalto, con gran 
despliegue de medios y efectivos 
equivalentes a una división, se 
inicia a principios de abril. Hasta 
el I de mayo no se conquista el 
santuario, cuando el capitán Cortés 
ha caído herido de muerte. Casi 
dos tercios de sus defensores han 
sido muertos o heridos. Parece que 
a los prisioneros, combatientes 
heridos o no, y a los familiares, se 
les trata bien, dentro de las 
limitaciones que la guerra impone. 
Los guardias civiles pertenecen a la 
comandancia de Jaén. 

Ei pintor socialista Luis Quiníanilht, 
amigo de Hemingway, luchó como 
oficial en el ejército popular hasta 
que Negrin le encargó un libro de 
dibujos: Ama la paz y odia la 
guerra, al que pertenecen este 
grabado y el de la página 
siguiente. Murió en el exilio 
en ¡Ó7H. 


I 

I 


y hospitales. Aunque había una fuerza de Queípo de Llano sólo 
a unos 3¡i kilómetros de distancia, en Porcuna (pueblo conquistado 
el 1 de enero de 1937), los nacionalistas no hicieron ningún verda¬ 
dero esfuerzo por liberar a la guarnición. 

A principios de abril, la República decidió aplastar aquel islote de 
resistencia, y envió una gran fuerza a las órdenes del coronel García 
Vallejo. Iba también e! diputado comunista Martínez Cantón. Tras 
una feroz lucha, el pequeño campamento de los defensores quedó 
dividido en dos. Lugar Nuevo, eJ menor de los dos campamentos, 
envió su última paloma al capitán Cortés para decirle que ya no podía 
resistir más. Pero cayó una lluvia torrencial y. durante la noche. Lu¬ 
gar Nuevo fue evacuado sin pérdida, y todos sus defensores, inclui¬ 
dos 200 mujeres y niños, pudieron refugiarse en el santuario. A conti¬ 
nuación, Franco dio permiso a Cortés para rendirse si la resistencia 
se hacía imposible. También dio órdenes para la evacuación de mu¬ 
jeres y niños, bajo la garantía de los oficiales de la Cruz Roja que 
habían llegado hacía poco tiempo. Pero Cortés y los defensores, 
inflamados por las pasiones que había sido necesario despertar para 
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A tinque tes será concedida 
la Laureada de San Fernando, la 
propaganda nacionalista se muestra 
más parca en los elogios a los 
defensores de Santa María de la 
Cabeza que con los del Alcázar; 
quizá sea porque a quienes se 
eleva a la categoría de héroes, de 
no triunfar deben morir. Las 
posiciones que ocupan los guardias 
civiles son buenas, y su puntería, 
reconocida. pero lo exiguo de su 
número con respecto a los 
atacantes, los destrozos que les 
ocasionan la artillería y la 
aviación, las penurias de 
armamento y tas privaciones 
de iodo tipo que tes aquejan. asi 
como el elevado numero de bajas, 
resaltan la singularidad de este 
episodio. Luis Quintanilla ha visto 
asi a estos supervivientes, pero las 
ruinas del santuario, frazadas poi 
su mismo lápiz, equivalen a un 

testimonio. 



mantener la resistencia, dudaban de que la Cruz Roja pudiera ga¬ 
rantizar la evacuación. Los defensores estaban rodeados por 20.000 
republicanos. Surgieron dudas. Se reanudaron los ataques. Cortés 
fue herido el 30 de abril y envió un último mensaje con una paloma. 
El I de mayo, el ejército republicano irrumpió en el santuario. Las 
últimas órdenes de Cortés a sus hombres fueron: «La guardia civil 
y la Falange mueren, pero no se rinden» 5l> . El santuario fue incen¬ 
diado. Las llamas se alzaron sobre la sierra. Finalmente, la mayoría 
de las mujeres y los niños que había allí fueron llevados en camio¬ 
nes, y los defensores que aún quedaban con vida fueron hechos 
prisioneros. Cortés murió en un hospital a consecuencia de sus he¬ 
ridas y se llevó a la tumba el secreto de dónde había enterrado la 
efigie de la Virgen de la Cabeza, para tenerla en lugar seguro. 
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til mejor libro sobre estos hechos es el de Julio de Urania, Ei cerro de los héroes (Ma¬ 
drid, 1965), una apasionada obra de investigación. Los héroes no fueron debidamente re^ 
compensados en la España nacionalista. 


iCTol. familia Quintan illa, J 






¡AkIi Urtiión.» 



¿Quiénes son en realidad los 
falangistas? Porque entre 
ditirambos, invectivas v 

■r 

simplificaciones, es fácil 
desorientarse. Corto es el número 
de militantes antes de la guerra, y 
muchos de ellos mueren en la 
retaguardia enemiga, mientras que 
otros permanecen presos, 
escondidos o «camuflados», En 
zona nacionalista, buen número de 
«camisas viejas» ocupan puestos 
políticos, organizativos o 
propagandísticos. Y. sin embargo, 
falangistas los hay en todos los 
frentes y en cualquier unidad, 
además de en sus «banderas». Los 
más de entre ellos son «camisas 
nuevas»: derechistas, «fascistas», 
apolíticos arrastrados por la 
exaltación del momento o 
izquierdistas empujados por la 
necesidad de cubrirse. Hay 
señoritos y estudiantes, empleados. 
artesanos, campesinos y obreros: 
los oportunistas quedan en 
retaguardia. A lo largo de toda la 
guerra pasan por las banderas un 
total de casi doscientos mil 
combatientes; muchas de ellas 
actúan como unidades de choque. 
Los muertos superan los 14.000. 



Negociaciones entre carlistas y falangistas 

La idea de unificación ya había sido discutida privada y pública¬ 
mente durante el invierno, cuando tanto el movimiento carlista 
como e! falangista habían padecido los efectos de la existencia de 
facciones internas e influencias externas. 

Durante la primavera de 1937, las dos Españas enfrentadas en la 
guerra civil fueron consolidando su situación. Desde este momento 
coexistieron en el país dos Estados: ya no se trataba de un solo 
Estado dividido en clases. Por una parte, Franco consiguió una 
resonante victoria sobre los falangistas y carlistas, que eran los dos 
únicos movimientos políticos supervivientes. La causa nacionalista 
se vio reforzada con motivo de la crisis de abril de 1937, y las 
autoridades de Salamanca eran universal mente acatadas, si bien es 
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MANUEL FAL CONDE (Higuera de la 
Sierra, Huelva, 1894-Sevüla, 1975) 

Manuel Fal Conde llegó a ocupar en poco 
tiempo ios puestos más altos de la jerar¬ 
quía carlista, a pesar de contar sólo con 
cuarenta añus —en un movimiento en 
el c|ue la edad había sido muy valo¬ 
rada— y de provenir de una región, 
Andalucía, donde el carlismo tenía me¬ 
nor arraigo que en otras. Convencido 
de que la providencia estaba de su 
parte, Fal Conde creía llegado el mo¬ 
mento de llevar a la práctica las aspira¬ 
ciones centenarias del tradicionalismo, 
prescindiendo de la confrontación elec¬ 
toral y propugnando frente a ella una 
política de acción bélica y violenta que 
terminase por derribar a la República. 
Educado en el colegio jesuíta de Villa- 
franca de los Barros (Badajozi, estudio 
Derecho en la Universidad de Sevilla j 
se doctoró en la de Madrid, - ras la 
caída de Primo de Rivera, inició su ac¬ 
tividad política intentando unificar los 
distintos grupos carlistas. Se presentó 
por Cádiz en las elecciones a Cortes 
Constituyentes y fue derrotado. Desde 
entonces mostró el más absoluto des¬ 
precio por la acción parlamentaria y 
centró sus esfuerzos, con un éxito noto¬ 
rio, en Ja reorganización del carlismo, 
primero en Andalucía y luego en el 
resto de España, l n Sevilla creó el dia¬ 
rio La Unión y el semanario El Obser¬ 
vador. Fue detenido durante tres meses 
tras el fracasado levantamiento del ge¬ 
neral Sanjurjo. 

Atraído cada vez más por la fracción 
integrista del carlismo, el pretendiente 
Alfonso Carlos nombró a Eal Conde de¬ 
legado de Andalucía el 25 de noviembre 
de 1933, secretario general de la Causa 


cierto que un Queipo de Llano en Sevilla y un Cañizares en Bada¬ 
joz gozaban de amplia libertad de acción. La consolidación del po¬ 
der de la zona republicana de España era una tarea más larga, y 
aunque el Estado había sobrevivido triunfante, la victoria trajo 
consigo la desmoralización, de manera que no pasó de ser una vic¬ 
toria pírrica. 

La crisis existente tras las líneas nacionalistas había que remontarla 
al invierno anterior, cuando franco desterró a Portugal a Fal 
Conde, «delegado general» de los carlistas. Aquella dura medida 
había irritado a la mayor parte de los carlistas. El descontento de 
éstos halló cierto eco en el ánimo de algunos falangistas que no 
simpatizaban con el general Franco. En Lisboa, Fal Conde recibió 
una invitación de la falange para discutir un proyecto de unifica¬ 
ción de ambos partidos. La invitación fue aceptada l . Al fin y al 
cabo, ambos partidos coincidían en el diagnóstico de los problemas 
de España, si bien diferían en los remedios que propugnaban. 

Las negociaciones, presididas por don Javier, duraron una semana 
y no dieron resultado 2 . Los carlistas sacaron la conclusión de que 
los falangistas pretendían deshacer todo el movimiento naciona¬ 
lista. A finales de febrero, los representantes de ambos partidos se 
despidieron amistosamente. La puerta quedaba abierta para em¬ 
prender ulteriores negociaciones, gracias a la dúctil personalidad 
del conde de Rodezno. Pero también recogió la idea de la unifica¬ 
ción el general Franco, que tenía noticia de las últimas vicisitudes, 
probablemente a través de Rodezno, cuyo apoyo de principio a la 
vieja causa siempre estuvo templado por la ambición y por la in¬ 
compatibilidad personal con Fal Conde, como se vio durante las 
conversaciones celebradas con Mola con anterioridad a la guerra. 
Desde que accedió al poder, Franco supo manejar con éxito a los 
dispares grupos que integraban e! movimiento nacional, como 
cuando se enfrentaba a los distintos cabecillas de la guerra del Rif, 
en sus primeros años de madurez. Acaso la pura y simple unifica¬ 
ción, efectuada desde arriba, originara aquella amalgama ideológica 
de la que había hablado con mucha esperanza el diplomático ale¬ 
mán Dumoulin cinco meses atrás. 

Otro personaje de influencia apoyaba el proyecto: Ramón Serrano 
Súñer, de treinta y cuatro años de edad y cuñado del generalísimo, 
que antes de la guerra había sido diputado de la CEDA por Za¬ 
ragoza. Este ambicioso abogado había huido de la España repu¬ 
blicana. Aunque siempre estuvo íntimamente asociado con Franco 


1 Todos estos hechos y los siguientes están tomados, de los archivos carlistas de Sevilla. 
Los falangistas que tomaron parte en las discusiones fueron Sancho Djvila. Pedro Camero 
del Castillo (un importante «camisa nueva» de Sevilla) y José Luis Escario, de antecedentes 
estos últimos monárquicos alfonsinos. Los carlistas fueron Fal Conde, el conde de Rodezno 
y José María Arauz de Robles. Hedilla, el jefe provisional de !a Falange, estaba enterado de 
las negociaciones, pero las desaprobaba <GD, p. 268). No sabía el papel que tenia Davila 
(García Venero. Falange, p. 324). Otro que participó fue José María Valiente, que había sido 
dirigente de las juventudes de la CEDA, y durante algún tiempo carlista. 

El documento más notable tuc una serie de «bases para la unión» de los dos grupos, 
incluida en una nota falangista del 17 de lebrero. Según ella, ia Falange estaría dispuesta «a 
instaurar, en un momento oportuno, una nueva monarquía, como garantía de continuidad del 
Estado nacionalsindicalista y como base de su imperio. La núes a monarquía rompería todos 
tos lazos con la monarquía liberal». 
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en los círculos políticos, et alzamiento le sorprendió en Madrid. 
Fue internado en la cárcel Modelo, en donde se libró casi mila¬ 
grosamente de las «sacas» de agosto de 1936. Su odio a los re¬ 
publicanos se transformó en rabia ciega cuando éstos fusilaron a 
dos hermanos suyos. Su muerte se debió, en parte, a la negativa de 
la embajada francesa a concederles asilo, y ello alimentó en él un 
odio especial contra Francia, que reforzaba el creciente desdén que 
sentía poi la democracia. Estas aterradoras vivencias le marcaron 
para el resto de su vida. Foca cosa quedaba ya del político de la 
CEDA que fuera en otro tiempo. El discurso que pronunció en El 
Escorial en abril de 1934, bajo una lluvia de aguanieve, con motivo 
de la célebre concentración de las JAP, había constituido un anatema 
contra la degeneración de las democracias. Desde sus años universi¬ 
tarios era amigo personal de José Antonio 3 . A partir de entonces, 
aquel dandy de canas prematuras y ojos azules ejerció una influen¬ 
cia dominante en su cuñado. El indolente Nicolás Franco, con su 
falta de puntualidad y sus extraños horarios de trabajo, perdió in¬ 
fluencia paulatinamente hasta que de forma discreta lo enviaron de 
embajador a Portugal. Serrano Súñer debía su triunfo político a su 
inteligencia, poder de decisión y temeridad, y también a su encanto 
personal; pero así como sabía complacer a un pequeño círculo, se 
enajenaba a las masas. Era sensible, reservado, arrogante y des¬ 
pierto —«rápido como un cuchillo en la palabra y en la acción», 
como dijo de él un antagonista británico—, que contrastaba tanto 
con el carácter reservado de Franco como con la expansiva bou- 
hommie del hermano de éste. Nicolás La relación de intimidad 
entre Franco y Serrano la mantenían las esposas de ambos, Car¬ 
men y Zita, quienes se veían constantemente. Así empezó a impo¬ 
nerse en España el imperio de lo que se dio en llamar el «cuñadí- 
simo». 


Al principio, el «cuñadísimo» carecía de posición oficial. Desde el 
momento de la llegada de éste a Salamanca. Franco le utilizó como 
guía político. Serrano se ocupaba de buscar ai nuevo Estado nacio¬ 


nalista una base teórica y, a ser posible, jurídica. Quería salvar a su 


cuñado de la tentación de establecer un régimen personal inspirado 
en el del general Primo de Rivera, y. asimismo, rechazaba un Es¬ 


tado de partidos. Se entrevistó con monárquicos, falangistas, ecle¬ 
siásticos y generales. Visitó ai cardenal Goma, al conde Rodezno y 
al general Mola. Después habló con Franco mientras paseaban un 
día por los jardines del palacio episcopal de Salamanca. Dijo al 
generalísimo que, a tenor de lo discutido, todo indicaba que nin¬ 
guno de los partidos existentes en la España nacionalista parecía 
satisfacer las necesidades de! momento. Aun así habría de tomar 


Serrano Súñer no era miembro do la Falange antes de 1916. Huyó de la zona republicana 
gracias a que se trasladó a una clínica, y de allí se escapó con el ex jefe de estado mayor do 
Miaja en el frente de Córdoba. El ministro republicano sm cartera, Irujo. fue el responsable 
ilc su tiaslado a la clínica (véase Lt/arra, p. 125), aunque la iniciativa tue del doctor Gregorio 
Marañón. En sus Memorias, pp. 144 a 148. Serrano Súñer deja constancia también del papel 
jugado en su huida por su propia hermana y por el diputado socialista Julián Bujeda. 

1 lloare, p. 56. Moaré le comparaba a! conde Mosca de Stendhal <p. 167). 


Tradidonalista el 3 de mayo de 1934 y, 
finalmente, jefe delegado de la Comu¬ 
nión el! 20 de diciembre de 1935. El as¬ 
censo de Ful Conde implica bu el re¬ 
chazo de la política '-transaccionista» 
del conde de Rodezno y su aproxima¬ 
ción a los alfonsinos. 

Los preparativos para el levantamiento 
del 18 de julio ahondaron las diferen¬ 
cias entre el carlismo navarro y Fai 
Conde. Para éste, la rebelión, aunque 
no fuese exclusivamente carlista, debía 
ser controlada y monopolizada por la 
Comunión para que el camino a la ins¬ 
tauración monárquica fuera directo. Su 
intransigencia en cuanto a las condicio¬ 
nes mínimas para la movilización de los 
requetés llevó las negociaciones con 
.Viola a un punto muerto, que zanjó 
unilateral mente la Junta Regional de 
Navarra ofreciendo su apoyo al general 
sin ningún requisito. Fal Conde hubo 
de aceptar los hechos consumados e 
inmediatamente se sumó al esfuerzo bé¬ 
lico. El 8 de agosto creó el Boletín de 
campaña de los requetés. órgano ofi¬ 
cial de los tradk'ionalistas. El 28 de ese 
mismo mes disolvió todos ios organismos 
de la Comunión, sustituyéndolos por 
juntas de guerra y comisarias de guerra. 
El 2 de septiembre creó como órgano 
supremo la Junta Nacional Carlista de 
Guerra, con sede en Burgos. 

El 8 de diciembre de 1936, sin con¬ 
sultar a Franco, anunció la creación 
de una academia militar carlista. Fue 
llamado a Salamanca, donde le reci¬ 
bió el general Fidel Dávila y le plan¬ 
teó la alternativa de expatriarse o 
comparecer ante un consejo de gue¬ 
rra. Fal Conde decidió exiliarse a 
Lisboa. La dispersión de los carlistas 
en los distintos frentes y el destierro del 
líder tradicional¡sta provocaron divi¬ 
siones internas en las fuerzas de roque¬ 
tes, que cada vez escapaban más al 
control de Fal Conde, a pesar de que 
éste había sido confirmado en su puesto 
de jefe delegado por el nuevo preten¬ 
diente Javier. En estas condiciones, 
tras el decreto de Unificación, al que se 
opuso con todas sus fuerzas, Fal Conde 
quedaba relegado a dirigir un movi¬ 
miento prácticamente inexistente. 

En 1937 se negó a jurar el cargo de 
Consejero Nacional y desde entonces 
estuvo sometido a vigilancia. Fn 1939 
se le residenció en Sevilla, y el 1 de oc¬ 
tubre de Í94I fue confinado a Menorca 
hasta mediados de diciembre. De allí 
volvió a Sevilla, residenciado de nuevo 
hasta diciembre de 1945. En 1956 re¬ 
nunció a todos sus cargos en la Comu¬ 
nión. 
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Algunos puntos de Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. 
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alguna decisión. El ejército era la base del poder existente. Pero 
«un Estado de pura fuerza» no podría mantenerse indefinidamente. 
En sus comienzos el movimiento nacional había sido una reacción 
negativa contra la «debilidad criminal» del gobierno republicano y 
contra la amenaza de una revolución comunista. Era inimaginable 
un retorno al gobierno parlamentario. «En otros países, gracias a 
una serie de tradiciones, la democracia puede dar resultados positi¬ 
vos. Pero en España se ha demostrado claramente que la democra¬ 
cia sólo es posible bajo una forma primaria y explosiva, que con¬ 
duce al suicidio.» Ahí estaba la oportunidad de formar un Estado 
libre de todo compromiso precedente o lastre, un Estado auténtica¬ 
mente nuevo, el único Estado de este estilo que tenía posibilidad 
de aparecer. ¿No era muy parecida la situación de España en 1937 
a la que había existido en el siglo XV (como había indicado el car- 


En el carie! de la página anterior 
se hace una síntesis de la ideología 
nacionalista, que se apoya principal 
y teóricamente en principios de 
origen falangista. Algo curioso vahe 
resaltar en este cartel: una frase de 
José Antonio en idioma catalán y 
dirigida a los catalanes. 



El decreto de Unificación salta 
inmediatamente a la propaganda, lo 
mismo a la escrita que a la 
meramente visual. Sólo en las 
unidades combatientes se 
mantendrá hasta el fin de la guerra 
una tolerancia: los tercios de 
requetés seguirán siendo carlistas, y 
¡as banderas mantendrán el espíritu 
de FE. La unificación tiene fuerza 
legal y oficializada, pero sólo en 
esos aspectos se acepta por la 
mayoría de unos y otros por el 
momento, incluso dentro de lo que 
puede calificarse de burocracia 
dentro del partido único. Sin 
embargo, se acata. 


lista Pradera, ahora asesinado) al comienzo del reinado de los Reyes 
Católicos? 5 . 

Todas las nuevas ideas de la derecha española parecían remitir a 
los tiempos de Fernando e Isabel. Franco no pudo sorprenderse 
cuando Serrano le habló en tal sentido una tarde de primavera de 
1937. Esta sería la primera de una serie de conversaciones análogas 
entre ambas personalidades. Franco se dedicaba a examinar los es¬ 
tatutos de la Falange, de la cual, evidentemente, no era miembro. 
I .eyó a José Antonio y a Pradera. Pero incluso en la sociedad mili¬ 
tarista de la «España blanca», la vida política no estaba completa¬ 
mente muerta. Los carlistas aún discutían entre sí. sin decidir si 
deberían transferir sus lealtades de don Javier a Franco. Había 
muchos falangistas con problemas de subempleo que estaban an¬ 
siosos de obtener cargos de privilegio. Seis meses de pavonearse 
con una escolta armada eran suficientes. Ahora querían el poder. 


Serrano Súñer. pp. 29-31. 
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(Col tamilpn Hedilla.) 



MANUEL HEDILLA LARREY (Am- 
brosero, ayuntamiento de Barcena de 
Cicero, Santander, 1902-Madrid, 1970) 

Dirigente falangista. Estudió en los $a- 
iesianos de Baracaldo y se hizo mecá¬ 
nico naval en los talleres de Euskalduna 
y Sota y Aznar, llegando a embarcarse. 
En 1932 era jefe de personal de la em¬ 
presa santanderina S.A.M., donde in¬ 
tentó fundar un sindicato indepen¬ 
diente, lo que le llevó a enfrentamientos, 
sobre todo a raíz de los sucesos de oc¬ 
tubre de 1934. Ese mismo año ingresó 
en Falange, y fue jefe local de Rencdo 
de Piélagos. Desplegó gran actividad 
proselitista, lo que hizo que cuando, en 
marzo de 1935, José Antonio Primo de 
Rivera visitó .Santander, le nombrara 
jefe provincial de Falange. En noviem¬ 
bre de ese mismo año fue designado 
consejero nacional. En mayo de 1936 se 
entrevistó con Mola y mantuvo contacto 
con él a través de enlaces. Participó ac¬ 
tivamente en la preparación de la su¬ 
blevación en Galicia. El 20 de julio se 
halla en Yigo. En agosto de 1936 estaba 
en Burgos, como jefe prácticamente in¬ 
discutible de la Falange. Tras una reu¬ 
nión en Yalladolid se creó la Junta de 
Mandos Provisionales, de la que Hedi¬ 
da fue nombrado jefe el 2 de septiem¬ 
bre de 1936. Parece que fue José Anto¬ 
nio Primo de Rivera quien, desde su 
prisión en Alicante, le ordenó reorgani¬ 
zar los cuadros del partido con vistas a 
integrarse en la sublevación militar. 

1.a gran actividad desplegada en esta 
época, junto con su limitada prepara¬ 
ción política, le impidieron calibrar las _ 
fuerzas y el terreno entre los que se de- = 
sen volvía. Por ello, el decreto de Unifi- | 
cación de 19 de abril de 1937 le sor- j 
prendió tantp como le indignaba, a pe- | 
sar de que el 22 de ese mismo mes (de- 1 
creto n.° 266), Franco le nombrara jefe C 


El caso de Hedilla 

En el mes de marzo, algunos de los falangistas que habían tomado 
parte en la dirección de las fallidas negociaciones con los carlistas 
conspiraban para derrocar a Hedilla, jefe provisional de la Falange. 
Este era el llamado «grupo de Madrid», compuesto íntegramente por 
amigos y parientes de Primo de Rivera, y cuyos miembros mas desta¬ 
cados eran Agustín Aznar; Rafael Garcerán, pasante de José Antonio; 
José Moreno, jefe provincial de Pamplona, y Sancho Dávila, primo 
de José Antonio, que se había escapado de una cárcel republicana 
para dirigir la Falange de Andalucía. Estos hombres eran admira¬ 
dores de José Antonio, y. como muchos otros, mantenían la ficción de 
no aceptar los rumores de su muerte. (Circulaban otras versiones que 
le daban por vivo, según las cuales se hallaba en Inglaterra, oculto 
en Alicante o de incógnito en la España nacionalista.) No les agra¬ 
daba Hedilla. porque creían que trataba de convertirse en el nuevo 
jefe y se les antojaba un tipo excesivamente proletario. Estos hom¬ 
bres tenían pocos seguidores, pero gozaban de influencia en Sala¬ 
manca. 

Hedilla, que todavía no había cumplido los treinta y cinco años, 
llevaba viviendo en Salamanca desde el mes de octubre, con su fami¬ 
lia, tratando de organizar el movimiento falangista, que se hallaba 
aún en periodo de crecimiento. Apoyaban a Hedilla la mayoría de 
«camisas viejas» de la clase de tropa, muchos jefes provinciales del 
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norte y, asimismo, los intelectuales del movimiento. La prensa fa¬ 
langista. que se hallaba en plena expansión, también era hedillista. 
excepto FE . de Sevilla, que prefería a Sancho Dávila. Hedilla 
respondía con simpatía a las presiones que trataban de convertirle 
en jefe nacional, pero no intrigó para crear ese estado de opinión. 
Tanto él como sus partidarios buscaban inspiración en Alemania 
más que en Italia, y el embajador alemán Faupel empezó a cul¬ 
tivar el espíritu nazi entre ellos. Hedilla tenía dotes políticas; 
por ejemplo, cuando José Andino, jefe falangista de Burgos, José 
Antonio Girón, Dionisio Ridruejo y Antonio Tovar en Valladolid, 
difundieron una alocución de José Antonio por radio Castilla des¬ 
obedeciendo las órdenes de Vicente Gay, jefe del departamento de 
prensa del generalísimo, fueron detenidos, y Hedilla negoció pa¬ 
cientemente para lograr su libertad 6 . Por lo demás, carecía de 
tacto: permitió que su secretario político, el periodista Víctor de la 
Serna, publicara un artículo excesivamente elogioso para su per¬ 
sona, y en otra ocasión hizo esperar a Serrano Súñer en su ante¬ 
sala, cosa realmente imprudente. 

También causó enojo su intervención en favor de personas que sin 


Sobre esto, véase Ridrue¡u„ Casi unas memorias, p. 87, y García Venero* Falange, 
p. 317, El hecho ocurrió el 2 de febrero* En el discurso se habían dicho cosas como «no quere¬ 
mos una revolución marxiste. Pero sabemos que España necesita ta revolución*. El discurso 
había sido un ataque contra las izquierdas y las derechas en las elecciones de 1936* 
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de la Junta Política de la recién creada 
FE1 y de las JONS, a cuyo cargo re¬ 
nunció. En los días inmediatamente an¬ 
teriores, las pugnas entre dos fracciones 
falangistas que se disputaban el poder 
se resolvieron, de acuerdo con el estilo 
directo y combativo, de modo breve y 
violento con dos muertos como resulta¬ 
do, lo que dio a Franco un magnífico 
pretexto para, en aras de la unidad, de¬ 
tener y procesar a ios elementos contra¬ 
rios a la unificación. I ras el correspon¬ 
diente consejo de guerra, Hedilla re¬ 
sultó condenado a dos penas de muerte, 
rebajada a veinte años la primera e in¬ 
dultada por Franco la segunda. Estuvo 
en la cárcel, en Las Palmas de Gran 
Canaria, entre 1937 y 1941, año en que 
fue confinado en Mallorca basta 1946. 
Por entonces, Hedilla ya no resultaba 
enemigo peligroso para el franquismo. 
Vivió en el ostracismo hasta 1968, año 
en que Maximiano Garda Venero hizo 
aparecer en la editorial Ruedo Ibérico, 
de París, un libro sobre Hedilla, en el 
que se intentaba restablecer su trayec¬ 
toria política. El libro, cuya publicación 
dio origen a un oscuro pleito, tuvo la 
escasa resonancia lógica de la situación 
política del momento. Hasta su muerte, 
Hedilla conservó amigos y partidarios 
incondicionales, al margen ya de cual¬ 
quier propósito político. 


Que la Falange Santander ina tenía 
cierta fuerza hay que aceptarlo en 
términos relativos: Rui: de Alda no 
alcanzó los 3.000 votos en las 
últimas elecciones, aunque si 
hubieran votado entonces los 
jóvenes podría haber conseguido 
bastantes más. José Antonio, a 
quien vemos retratado con Hedilla 
y otro falangista, le había 
nombrado primero jefe provincial 
de la Montaña, y después le hace 
miembro de la Junta Política. 
Hedilla, como jefe de la Junta 
Provisional de Mandos {jefe nacional 
seguía siéndolo Primo de Rivera, y 
no tuvo sucesor ni después de 
muerto), felicita al general Mola 
por la toma de San Sebastián, 
el 14 de septiembre de ¡936. 
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ella habrían sido fusiladas 7 ; y el embajador italiano, Roberto Can¬ 
tal upo, trató de utilizarlo como intermediario para limitar la repre¬ 
sión s . Los esfuerzos realizados por Hedilla para hacer de f alange 
un movimiento independiente del ejército se vieron frustrados, en 
parte porque muchos estimaban prudente conservar la amistad con 
él y con el cuartel genera! de Franco, y en parte porque los milita¬ 
res disponían de todos los recursos. Una dificultad trivial, pero im¬ 
portante, era que las líneas telefónicas estaban controladas por los 
militares y una llamada de Valladolid a Salamanca que no versara 
sobre tema militar sufría un retraso de diez horas. 




l.H defensa que hace de el García Venero, Falange, p. 237 y ss.. parece convincente, 
aunque Southworth (Antifalange. p. !59) tiene rarón al advertir que lo que le preocupaba era 
la cantidad de fusilados sin juicio previo, y no simplemente la cantidad de fusilados. 

' Cantal upo, pp. 117-118; García Venero. Falange, p. 249; y Southworth. Antifalange. 
p, 160, Los fascistas italianos quedaban impresionados a menudo ante la brutalidad de los con¬ 
servadores españoles. Hedilla había impresionado favorablemente también a Farinacci (Co- 
verdale. p. 192). 




La historia de Primo de Rivera y 
de Falange se difunde por todos 
ios medios, sin excluir ios más 
ingenuos, como esta especie de 
tebeo. Falange Española 
alcanza altas cotas de mitificación 
y frenesí populares, que pueden 
parangonarse con los encarnizados 
odios que entre los enemigos 
levanta. Es como un fuego de 
artificio en el cual se queman los 
fieles y arriesgados y se abrasan 
también los enemigos en la 
confrontación fratrictda 

de la guerra. 
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Si lu oposición a Hedí lia hubiera nacido en el «grupo de Madrid», 
no habría revestido caracteres graves. Pero la oposición a H edil ¡a 
en el interior del movimiento se veía reforzada por un grupo de 
profesionales (ingenieros, abogados y «tecnócratas») que deseaban 
convertir a la Falange en el partido pragmático y carente de doc¬ 
trina de! nuevo Estado autoritario. También habían apoyado la idea 
de entablar negociaciones con los carlistas (un representante carac¬ 


terístico de este grupo, el ingeniero José Luis Escario, formaba 
parte de la delegación falangista en las conversaciones de Lisboa). 
Serrano Súñer prestó su apoyo a estas personas. Ni él ni Franco 
deseaban que se formara otro centro de poder en torno a Hedilla 
ni en torno a nadie. Su deseo de concentrar el poder en el generalí¬ 
simo lo demostraba su decisión de poner las milicias de la Falange 
bajo el mando del general de caballería Monasterio, que se había 
destacado en Marruecos al mando de tropas indígenas. 

Con todas estas vicisitudes. Fíedüla perdía simpatías, como tam- 
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Cf>/i/fVi«ot*KÍ/í í/í' ¡a historia del 
fundador de Falange explicada a (a 
manera de las revistas juveniles. 

Las noticias ciertas sobre el 
fusilamiento permiten afirmar que 
está editada con posterioridad al 
momento que nos ocupa. 

Falange Española de las JONS es 
una concurrencia de propósitos, 
entusiasmos y pasiones —buenas y 
ñutías — que no consiguen. y menos 
lo conseguirán en el futuro . 
vertebrarse. Es, asimismo, 
encrucijada de ambiciones. cajón de 
sastre inconformista. inmaduro v 
pendenciero; consecuencia de unas 
circunstancias catastróficas en las 
cuales la vida propia cuenta poco, 
y la ajena menos aún, »Camisas 
viejas «(omisas nuevas», 
intelectuales, burgueses, estudiantes. 
campesinos , ex socialistas o <*-v 
sindicalistas y oportunistas se han 
construido sus propias razones y se 
atribuyen el derecho de imponerlas 
a todos los demás españoles. 
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bién las perdían colaboradores suyos como Serrallach, jefe del 
«micromovimiento nazi catalán». A primeros de abril se dirigió de 
Salamanca a Villarreal de Alava para visitar a dos destacados cal ¬ 
listas. I .amamié de Clairac y Arauz de Robles, y ambos estuvieron 
de acuerdo en que, si se llegaba a la unificación de la Falange 
y el carlismo, seria contra su voluntad, y así lo manifestarían lle¬ 
gado el caso. Pero, casi al mismo tiempo, Franco se entrevistaba 
con Rodezno y dos carlistas más para discutir la idea de una uni¬ 
ficación formal de todos los partidos, movimientos y subgrupos 
de la España nacionalista. Era una propuesta típicamente mili¬ 
tar: sólo un general podía plantearse en serio la unificación de 
grupos tan opuestos en un único movimiento como si sólo se tra¬ 
tara de bandas de filibusteros armados, como pretendían sus ene¬ 
migos. Sin embargo. Rodezno recomendaba el plan a sus segui- 


Ln la zona republicana se 
caricaturiza a los falangistas, con 
idénticos trazos que en la 
nacionalista se hace con libértanos, 
socialistas y comunistas. Bastarían 
pocos cambios a este dibujo pura 
invertir su significado. Suele 
cargárseles a los falangistas ser 
los principales ejecutores de la 
represión, lo cual ha servido como 
espediente simplificado!- pura los 
enemigos, y para los aliados de 
recurso exculpatorio. Salvo en los 
primeros momentos, en los cuales 
cada cual obra por su cuenta y se 
toma por su mano lo que califica 
de « justicia >, a medida que avanza 
la guerra, y salvo casos especiales 
que se siguen dando, ¡as funciones 
«de policía» que puedan atribuirse 
a los falangistas, las cumplen como 
auxiliares de las autoridades 
constituidas. Los derechistas han 
puesto en circulación el nombre de 
- FAUange». basándolo en algunas 
actitudes extremas, en la bandera 

rojinegra, en el tuteo y 
el camarada, en el 
npcionalsindicalismo y en la 
moderada independencia 
que reclaman frente a la Iglesia. 



FALANGISTAS 

•Si marchamos todos al trente# ¿quién "depurará" la patria? 
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La academia militar de Pedro Llett, 
que toma el nombre de un pequeño 
lugar cercano a Salamanca, se ha 
fundado para la preparación y 
entrenamiento de mandos para las 
centurias de milicias, en 
competencia con las academias de 
alféreces provisionales. La dirige un 
finlandés. Cari Magnus Vori 
Haartman. En la crisis de 
Salamanca, los cadetes de Pedro 
¡Jen intervienen, principalmente los 
santanderinos y barceloneses. que a 
requerimientos de Hedida se 
trasladan armados a Salamanca. 
Desarmados y detenidos, serán 
puestos en libertad a los pocos 
dios. Tras el decreto de unificación . 
la academia de Pedro Lien será 
clausurada. 

El gorro a lo Mus tufó Kemal con 
que se toca alguno de los alumnos 
parece responder a una 
caracterización humorística: lo 
oficial es el gorro negro con borla « 


dores. La noticia llegó a oídos de Hedida cuando se encontraba 
en el norte. Declaró su propósito de convocar el consejo nacional 
de Falange el 25 de abril. Sus antagonistas dentro de Falange, 
Dávila, Aznar y Garcerán, le denunciaron por realizar una «pro¬ 
paganda monstruosa de sí mismo j...| intrigar para formar un nú¬ 
cleo de seguidores personales ¡-.-I mostrar una ineptitud eviden¬ 
te. agravada por su incultura personal í...|» u . Declararon que la 
prolongada ausencia de José Antonio exigía, con arreglo a los 
estatutos de Falange, que se formara un triunvirato, y, en con¬ 
secuencia, ocuparon materialmente las oficinas del movimiento en 
Salamanca, con la connivencia de otros falangistas de la ciudad, y tal 
vez la de Franco y Serrano Súñer. Hedida aceptó el hecho consuma¬ 
do, pero acudió a protestar ante Franco. Parece que fue reci¬ 
bido por et coronel Barroso, oficial del estado mayor de Franco, 
Pero los «rebeldes» obtuvieron una audiencia personal con Franco. 

Asesinato de Goya 

A continuación. Hedida ordenó a la Falange local de Salamanca, al 
mando de Ramón Laporta. que volvieran a ocupar las oficinas de 
Falange. Laporta no lo hizo, sino que se puso a disposición del 

Angel Alcázar de Veiasco, Serrano Súñer en la f alange (Barcelona, 1941), pp, 64-66. 
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La idea de unificar a ios partidos o 
grupos pota icos viene de antiguo, y 
desde él cuartel general del 
generalísimo se trabaja 
en ese sentido. 
José Mana Alonso Goya , consejero 
nacional del SEU y jefe de la 
* primera linea» de Santander —de 
los santanderinos —, es uno de los 
principales banderizos de Hedida. 
La muerte de Liosa causa una 

w 

tremenda impresión en los medios 
falangistas. Alonso Goya había sido 
condecorado con el aspa de plata. 
En el ritual falangista. « ¡presente.'• es 
el grito con que se responde al 
nombre de ¡os que tn iteren en 
lucha. Goya le niara una bala 
disparada por otro falangista que 
es abatido sobre el terreno. Pera!, 
escolta de Sancho Dávtla. 
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cuartel general; previendo su actuación, Hedilia pidió al jefe de 
la cercana escuela de Pedro Lien de oficiales falangistas y al fas¬ 
cista finlandés comandante Von Haartmann que mandasen una 
unidad de cadetes para asegurar su propósito. Este último (que 
había ilegado e! mes de octubre anterior para sumarse a la lucha 
contra el comunismo y debía su cargo en la escuela «Pedro Lien» 
al embajador alemán) insistió en que se le notificara la orden por 
escrito, pero, al recibirla, sus cadetes se pusieron en camino 
y las oficinas de Falange volvieron a manos de Hedilia. sin de¬ 
rramamiento de sangre, a media noche i ". El edificio empezó 
a llenarse de amigos de Hedilia, entre ellos Hans Kroeger, el re¬ 
presentante del partido nazi en el estado mayor de Faupel. Lo 
que ocurrió después ha quedado oscuro. Von Haartmann 
recordó que Hedilia le había ordenado detener a los dirigentes 
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falangistas insurrectos, mientras HedÜIa declaró que pretendía 
que el triunvirato entablara negociaciones con é) y que había en¬ 
viado emisarios con tal fin. Pero la evidencia parece indicar que la 
misión era de carácter ofensivo n . Sea como fuere, el jefe de las 
milicias falangistas de Santander, José María Alonso Goya, amigo 
incondicional de Hedilla, se presentó en la pensión que ocupaba 
Sancho Dávila en la calle Pérez Pujol, acompañado por un desta¬ 
camento de hombres armados. Goya conocía a todas aquellas per¬ 
sonas e incluso había compartido con Sancho Dávila la reclusión en 
la cárcel Modelo. Pero, al llegar a la residencia de éste, se inició una 
pendencia. Goya y Peral, amigo de Sancho Dávila y miembro de su 
guardia personal, resultaron muertos. Al cabo de unas horas Gar- 
cerán fue detenido a su vez, cuando otra banda armada de Hedilla 
estaba a punto de irrumpir en su domicilio. La guardia civil siguió 

de cerca estos acontecimientos. Von Haartmann también fue dete¬ 
nido u . 

Hedilla convocó la reunión del consejo nacional de Falange para el 
18 de abril. Estuvieron presentes en ella los jefes supervivientes del 
movimiento excepto Dávila, que estaba encarcelado. Hedilla pro¬ 
nunció una alocución en la que justificó sus actividades como jefe 
provisional y solicitó nueva votación para decidir si continuaba en 
la jefatura. Iras el escrutinio, resultó elegido Hedilla por diez vo¬ 
tos contra cuatro, sobre veintidós; el resto eran papeletas en 
blanco. Hedilla acudió ante Franco y le declaró que había sido 
confirmado como jefe de Falange. Este le respondió que le feli¬ 
citaba y que él mismo deseaba que así ocurriera. Convenció a 
Hedilla de que apareciera en el balcón a su lado. Hubo aplausos y 
vivas para ambos. Franco pronunció lo que el ABC del día si¬ 
guiente caliticó, según lo previsto, de «magnífico discurso, inspi¬ 
rado en las más puras ideas y sentimientos de la tradición espa¬ 
ñola». Las tres fases previas para construir la nueva España, 

explicó franco, eran la España de los Reyes Católicos, la de Car¬ 
los V y la de Felipe II. Pero desde 1598. España había estado su¬ 
mida en una continua decadencia. El 19 de abril, Hedilla destituyó 
de su cargo de jefe de milicias a Aznar. el único miembro del triun¬ 
virato rebelde que estaba en libertad. Este acto parecía llevar el 
sello de Franco, pues Aznar y todos sus seguidores, incluida su 
guardia personal, fueron enviados al frente. 

El decreto de unificación 

Parecía un triunfo de Hedilla. Pero, a las ocho de la tarde del 
mismo día, Hedilla recibió en su domicilio el texto del decreto que 


Recuerdo de Von Haartman, cit. por Southworth. Am ¡falange. p. 197. Véase también 
Angel Alcázar de Velasco. Los sirle días de Salamanca, Madrid, 1976. p. 78. 

1 Ridruejo, que no estuvo allí, afirma que «Parece estar fuera de toda duda que Hedilla 
quiso detener a lodos los rebeldes-. (Casi unas memorias, p. 41). El conflicto de evidencias 
está resumido en Southworth, op. cit.. p. 198 y pp. 219-224. 

’* Véase Cartas entrecruzadas entre el Sr. D. Manuel Hedida Larrey y el Sr. I). Ramón 
Serrano Suñer | Madrid. 1947). Véase también L. Pagés Guix (posiblemente un seudónimo de 
Garcerán). La traición de los Franco (Madrid. 1937); Payne, Poliiics and tlu Military. pp. 
166-167; y García Venero. Falange . p. 372 y ss. 


Agustín Aznar es consejero nacional 
de FE y de tas JONS y jefe 
nacional de Ia «primera línea». 
Caracterizado hombre de acción, ha 
participado desde su adscripción ai 
SEU en los actos defensivos y 
ofensivos que han ido jalonando ia 
corta y accidentada historia de 
Falange. Desde que en 1933 manda 
la centuria de choque del SEU de 
Medicina, ha pasado de la 
dialéctica de ios puños a Ja de las 
pistolas. - Por perseverancia y 
ánimo en las ocasiones de mayor 
peligro». Primo de Rivera le ha 
condecorado con ht palma de plata. 
En Salamanca es punta de tanza 
del golpe de fuerza que destituye a 
Hedida de la jefatura de la Junta 
Provisional de Mandos, 
probablemente empujado por el 
grupo de madrileños y andaluces 
que pugnan por hacerse con el 
mando en oscuras intrigas. Agustín 
Aznar es detenido, pero pronto sera 
puesto en libertad: más tarde será 
nuevamente preso en Patencia y 
pasará el resto de la guerra 
encarcelado. Alcanzará altos cargos 
en FET y de las JONS. 
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Tomás Domínguez Arévalo, conde 
de Rode~.no, representa al carlismo 
más moderado y pragmático. Al 
margen de la intransigencia del 
regente y de Fal Conde, ya tenia 
pactada con Mola la participación 
de los re (fue tés. Ahora acepta la 
unificación y la jefatura política de 
Franco. Aun asi. y contraviniendo 
lo ordenado, continuará usando la 
boina roja sin la reglamentaria 
camisa azul. Serrano Sáñer le 
definirá: «Era puntillosamente leal a 

sus tradiciones, aunque 
políticamente era más consecuente 
que creyente. En realidad era 
escéptico y desganado, pero 
mantenía los principios.» Más 
adelante será ministro de Justicia. 



Franco se proponía entregar aquella misma noche a Radio Nacio¬ 
nal, por e! que se ordenaba la unificación forzosa de la Falange y 
los carlistas. A medianoche se publicó el decreto. Quedaban incor¬ 
porados a él todos los grupos que integraban el bando nacionalista, 
incluidos los monárquicos. Franco sería el jefe supremo, agregando 
este título al dejei e de Estado y al de comandante en jefe de los 
ejércitos. El nuevo partido adoptaría el kilométrico nombre de Fa¬ 
lange Española Tradicional i sta y de las JONS Además de ocul¬ 
tar sus planes a Hedilla. Franco no había consultado ni con Fal 
Conde ni con el regente carlista Javier de Borbón-Parma. No obs¬ 
tante, una asamblea de carlistas navarros, celebrada el 16 de abril, 
había aceptado la unificación tras la insistencia en este sentido de 
Rodezno. Posteriormente, una delegación de dicha asamblea se 
presentó ante don Javier, a tin de convencerle para que aceptara lo 
inevitable. Dos días más tarde, el día 18 de abril, un grupo de mo¬ 
nárquicos alfonsinos, encabezado por José María de Areilza, acu¬ 
dieron a don Javier con el mismo propósito. Este se negó a aceptar 
la posibilidad de una inminente unificación. Pero se equivocó |4 . 
1.a anciana viuda de don Alfonso Carlos (veterana de la segunda 
guerra carlista en la década de 1870) escribió a Fal Conde el 23 de 
abril: «Es una infamia lo que han hecho con nosotros. ¿Con qué 
derecho |...|?» Franco no comunicó oficialmente la noticia al con¬ 


w 


sejo carlista hasta el 30 de abril ls . Los cuatro carlistas que Franco 
incluía en la propuesta nueva secretaría del movimiento (Rodezno. 
Dolz de Espejo. Arellano y Mazón) estaban todos notoriamente 
comprometidos con el ejército. Muchos carlistas, que consiguieron 
menos de lo que esperaban del nuevo «movimiento», momentá¬ 
neamente guardaron sus protestas callando sus censuras. Zamani¬ 
llo, el último seguidor incondicional de don Javier y de Fal Conde, 
se incorporó al ejército: unos días más tarde, Gil Robles escribió a 
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Franco poniendo toda la organización de «Acción Popular» a la dis¬ 
posición de éste para su integración en el nuevo partido l6 . 

u García Venero, Falange, p. 394. El texto esta en Díaz Plaja, pp. 398-401. El ingenioso 
Agustín de Foxá, para referirse al monstruoso título del partido, lo llamaba la «Compañía 
Internacional de Coches-Camas y de los Grandes Expresos Europeos». Fue escrito unos 
días antes, sin duda antes del 16 de abril (véase Escobar, p. )78). 

H Véase Julián l.ago, Las contramemorias de Franco, p. 43; Blinkhom n 289- J del 
Burgo, Guerra y conspiración civil (Madrid, Í970), p. 183. 

Archivos carlistas. A partir de entonces, el uniforme oficial del partido consistiría en la 
camisa azul de la Falange y la boina roja de los carlistas. A ninguna de las partes le gustaba 
el compromiso, y los falangistas se metían la boina carlista en el bolsillo siempre que podían. 
En una celebre ocasión, un grupo de falangistas que no llevaban la boina puesta fueron 
recibidos por el carlista Rodezno, que no iba de uniforme. Cuando le preguntaron por qué 

iba vestido de aquella manera, el viejo cínico contestó: «Porque no puedo meterme la camisa 
azul en el bolsillo...» (Ansaldo, p. 78). 

lb La carta de Gil Robles puede verse en Franco Salgado, Mi vida.... apéndice. Véase 
también El Sur (Málaga) de! 25 y 28 de abril de 1937. 





Se llamaba re que tés a los cuerpos 
de voluntarios que lucharon en las 
guerras carlistas , y también a tos 
soldados que ios componían. Se 
organizaban , y organizan, en 
unidades de tipo batallón conocidas 
con el nombre de tercios. Los 
requetés luchan en todos los 
frentes, y algunos de sus tercios 
suman más muertos a lo largo de 
la guerra que los efectivos 
normales. Oficialmente se da la 
cifra de unos 5.400 muertos en las 
unidades voluntarías. Los tercios 
son excelentes unidades de choque. 
Los enemigos califican a los 
requetés de fanáticos: lo son. 
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¿Cómo reaccionó el general Mola, je e del ejército del norte y ante¬ 
riormente conspirador en Pamplona? El 18 de abril estuvo presente 
en el balcón del cuartel general de Franco en Salamanca. Pero su 
única intervención consistió en poner objeciones al empleo de un 
verbo no autorizado por la Real Academia Española, en e! texto del 
decreto 17 . Queipo de Llano también fue llamado desde Sevilla y 
dio su adhesión aunque con reticencias. Entre tanto llegaban a 
Franco telegramas serviles de felicitación procedentes de toda Es¬ 
paña. Acababa de realizar su segundo golpe de Estado. 

A Hedilla se le asignó el puesto de secretario general en la nueva se¬ 
cretaría política. El declinó la oferta. Todos los que aceptaron eran 
personajes sin importancia en el seno de la Falange Franco trató 
de persuadirle mediante emisarios. Hedilla insistió en su negativa, 
aconsejado por Pilar Primo de Rivera, Aznar (cuyos móviles debían 
ser contradictorios). Ridruejo, el joven poeta y jefe provincial de Va¬ 
llad olid, y el embajador alemán, todos los cuales no habían perdido 
las esperanzas de formar una Falange independiente, compuesta por 
«camisas viejas». Fue enviado un telegrama a todos los jefes provin¬ 
ciales de la España nacionalista, en el que (al parecer estaba escrito 
por José Sainz) se decía que, para evitar malas interpretaciones del 
decreto de unificación, sólo obedecieran las órdenes emanadas direc¬ 
tamente del mando supremo. Posteriormente se consideró que este 
telegrama constituía un gesto de desafío a Franco, pero el tele- 


17 Serrano Súñer, p. 42. 

Eran José Luis Escario, e! «lecnócrata»; d coronel Gazapo, et oficial rebelde de Melilla 
ai principio de la guerra, y falangista aclis o en Zaragoza desde mayo de 1936; Miranda , el 
jefe de Sevilla; Giménez Caballero, uno de los primeros fascistas españoles, expulsado por 
José Antonio, y recientemente readmitido; López Bassa, un arribista de Mallorca; y Pedro 
González Bueno, otro «camisa nueva» (muy nueva). 


La unificación es un hecho, y en 
Sevilla se emiten estos sellos 
de cinco céntimos; en cada uno de 
ellos va estampada una consigna. 
Con óptica nacionalista, en lo 
militar y en lo político, la 
unijtcación constituye un éxito; un 
punto que se anotan contra los 
republicanos. Si no partidos y 
sindicatos, Negrm se propondrá 
más adelante unificar propósitos; y 
no lo conseguirá. Aun en la guerra 
existen diferencias entre una 
dictadura v una democracia, 
aunque ésta sea sólo nominal y 
formularia. Cualquier comparación 
estructural entre ambos bandos 
resulta casi imposible, dada la 
enorme diferencia de los puntos 

de partida. 
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Dionisio Ridruejo tiene veinticuatro 
años en ando se ¡nieta la guerra. 

A principios de /9.Í7 es nombrado 
jete provincial de Val!adol'ul. ciudad 
en la cual la halan ge, c pie el propio 
Ridruejo califica de bronca, dura y 
violenta », tiene una gran influencia. 
Rúen orador, juega un papel 
importante dentro de la política 
falangista, en la que actúa sin más 
reservas que las que basculan entre 
sus convicciones y su lucidez 
mental. Irá poco a poco 
distanciándose de las actitudes 
fascistas y desprendiéndose de 
viejas ataduras. Sa desinterés, 
capacidad de sacrificio y rectitud 
ie valdrán el respeto general —casi 
general — de antiguos amigos y de 
antiguos enemigos. 

Su trayectoria política, a la cual la 
muerte ha puesto punto final. es 
la de un hombre de buena fe 
desengañado que no entona inútil 
mea culpa: es plica y rectifica. 

En la ilustración, Dionisio Ridruejo 
(derecha) con Serrano Stiñer. 


grama no fue subversivo. Las circunstancias eran lo bastante ambi¬ 
guas para que el malentendido fuera inevitable. Durante los dos 
días siguientes Hedilla anduvo pidiendo consejo a unos y otros. 
Acaso no se tratara sino de un malentendido, pero sus acciones 
parecían una conspiración contra Franco y sus consejeros. Hedilla 
pensaba que estaba negociando con Franco. El dirigente alemán 
Kroeger ofreció a Hedilla un salvoconducto para viajar a Alemania 
y el fascista local Guglielmo Danzi (quien en febrero había abierto 
en Salamanca una oficina de propaganda italiana) le ofreció un sal¬ 
voconducto similar para dirigirse a Italia 19 . Hedilla rechazó ambas 
propuestas. Entre tanto fue detenido Aznar, por acusaciones rela¬ 
tivas a los acontecimientos de la noche del 16 de abril. 

El 25 de abril. Hedilla fue detenido a su vez, siendo internado en la 
cárcel de Salamanca 20 . Se le acusó de la detención ilegal de Dá- 
vila. de utilizar ilegalmente camiones del gobierno para trasladar a 
Salamanca a los cadetes de la escuda de Pedro Lien, y de trans¬ 
formar en su beneficio personal el laboratorio de la facultad de 
Ciencias de la universidad de Salamanca, a fin de fabricar un gas 


Véase Southworth, Antij'aUinge, p. 213. 

í0 Al parecer, no es cierta la versión dada por Cardo/o. p. 308. de que Hedilla desafió 
personalmente a Franco. 
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Los graves i acide riles que se 
producen en Salamanca y las 
oposiciones consiguientes a la 
unificación , más el lernor a que 
pudiera existir una conspiración 
que agravara los problemas. 
hacen que un cierto número de 
falangistas sean detenidos y 
encarcelados, con mayor o menor 

rigor según ios casos. 
Un grupo de ellos, encarcelados 
en Pamplona, levantan el brazo 
ante el objetivo del fotógrafo. 
Manuel Hedilla. que es tratado con 
rigor, y que en última instancia se 
salva del pelotón, es enviado a una 
prisión de las islas Canarias. 


especial que le habría permitido asaltar el cuartel general del gene¬ 
ralísimo 21 . Estas acusaciones descabelladas permitieron al régimen 
mantenerle en cautividad, al tiempo que se detenía a otros destaca¬ 
dos falangistas acusados de diversos actos subversivos. El 1 de 
mayo, todas las jefaturas provinciales de Falange quedaron abolidas 
provisionalmente y, en el mes de junio, al tiempo que se ponía en li¬ 
bertad a algunos falangistas, Hedilla fue nuevamente acusado, esta 
vez del asesinato de Peral, miembro de la guardia personal de Dávila, 
y de tentativa de derrocar al caudillo. Colaboraron en la formación de 
los cargos el coronel Martínez Fuset, asesor jurídico de Franco, y 
el nuevo jefe de la guardia civil de Salamanca, comandante Lisardo 
Doval, de siniestra memoria en Asturias. Ambos estimaban que los 
falangistas eran unos «rojos» peligrosos. El joven falangista Dioni¬ 
sio Ridruejo, que asistió a la detención de Hedilla, la denunció per¬ 
sonalmente ante Franco. Hedilla fue condenado a muerte, pero, 
después de algunos meses, la sentencia fue conmutada. Se produje¬ 
ron algunas manifestaciones publicas de apoyo a Hedilla. pero los 
que participaron en ellas fueron detenidos por «rojos», desapare¬ 
ciendo varios meses en las cárceles 22 . Otros tantos falangistas des¬ 
tacados fueron acusados de cargos similares, recayendo sobre ellos 
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largas condenas, que al final fueron conmutadas. Pero pocos de 
ellos pudieron participar en la política española a partir de enton¬ 
ces 2? . Otros falangistas, más acomodaticios, sirvieron a Franco de 
buen grado, incluso con entusiasmo. La detención de Hedilla la 
decidió realmente el hecho de que había efectuado una concentración 
de hombres armados la noche de la muerte de Coya. Esto parecía 
una amenaza para Franco. 

Oel choque entre el fascismo y el conservadurismo autoritario salió 
vencedor este último gracias al desdén que sentía Franco por las 
ideologías; y, para ser sinceros, muchas de las «ideas» que éste 
contribuyó a aplastar eran poco elaboradas, mediocres y de se¬ 
gunda mano, como otras muchas ideas nacidas en el siglo de la 
cultura de masas, en España y fuera de España. 

Así terminó la llamada «conspiración de Hedilla», en la cual el 
único que no conspiró fue el propio Hedilla. Los cuatro años si¬ 
guientes los pasó en prisión, sufriendo hambre y privaciones 2J , El 
trato dispensado por Franco a Hedilla es una muestra más de la 
dureza de corazón de aquél, manifestada en este caso contra quien 
tanto había colaborado en la causa nacionalista durante los prime¬ 
ros meses de la guerra. Fue un momento curioso y trágico para 



VIVA ITALIA VIVA ALEMANIA _ r VIVA PORTUGAL 


Hedilla, pues, el mismo día de su detención, se adoptó el nuevo 
saludo del brazo en alto como saludo nacional reglamentario. «La 
dialéctica de los puños y las pistolas» que preconizaba José Anto¬ 
nio había dado la victoria a quienes manejaban estas últimas. 


* 


A Italia, Alemania y Portugal se 
les designa como «países amigos»; 
son estados totalitarios que apoyan 
al (ti orto so Movimiento Nocional de 
manera incondicional. La suerte, 
pues, de los nacionalistas parece 
unida en el futuro a la de estos 
países . Portugal, empero, por sus 
tradicionales vinculaciones con Gran 
Bretaña, forma parte de este bloque 
más por sus simpatías hacia la 
España surgida del golpe militar 
que por compromisos firmes con los 
estados más específicamente 
fascistas. 

A medida que la guerra mundial 
vaya avanzando, los destinos de 
cada una de estas naciones irán 
divergiendo, y asi, ios regímenes de 
Alemania e Italia se hundirán en la 
derrota, mientras que el franquismo 
y el sulazarismo sobrevivirán 
muchos años, aunque sea a costa 
de adaptaciones imprescindibles. 


Serrano Súñer 

Serrano Súñer se convirtió en hombre clave del nuevo movimiento 
Con paciencia y habilidad se dedicó a suavizar las diferentes sec- 


García Venero, f alange, p. 406. Fue entonces cuamlo se concibió y se llevó a cabo el 

ataque contra Guernica: Franco y Mola pensaban sin duda tanto en la política como en la 
estrategia. 

31 Kidrueju. p. 94. 

Lna excepción fue José Luis de Arrcse. que fue condenado a muerte en Sevilla por 
ayudar a Hedilla, pero, a pesar de todo, en 1941 se convirtió en secretario general del Movi¬ 
miento. Para una versión de los procesos celebrados contra los falangistas, véase Alcázar de 
Velasco. Los siete días de Salamanca y 1m gran fuga (Barcelona, 1977). 

A mis vejaciones se sumaron las producidas por sus compañeros de prisión, que eran 
«rojos» y, naturalmente, le odiaban. 


291 


SI JC IA-GIJIÜll K A. BLOIiS 1»0T. COM. Alt 



Ramón Serrano Sáñer es uno de 
los personajes más polémicos del 
bando nacionalista. Brillante 
abogado del Estado, dirigente de 
las juventudes de Acción Popular y 
diputado de la (. EISA por 
Zaragoza, es concuñado de Franco, 
lo cual hace que desde su llegada 
a Salamanca, en febrero de IV37. 
se sitúe, un poco casualmente, en 
la proximidad del jefe del Estado, 
es decir, del poder. Serrano Súña¬ 
fia escapado con vida de Madrid, 
pero sus dos hermanos serán 
asesinados allt, y estos hechos 
influyen en su radicalización 
política, radicalización que la 
misma guerra impone a todos los 
españoles. Es él quien irá 
perfilando el nuevo Estado, que 
puede decirse que a su llegada no 
existía. Politicamente, desplaza a 
Nicolás Franco y es el artífice de 
la unificación; es, pues, el hombre 

civil clave en la España 
nacionalista de este periodo... 

y del siguiente. 



dones de la derecha política y a calmar los ánimos de los falangis¬ 
tas que se reunían en casa de Pilar Primo de Rivera, en Salamanca. 
Pilar Primo de Rivera, que en la primavera de 1937 no se había 
concedido un momento de descanso, se convirtió en presidenta de 
Auxilio Social en octubre del mismo año. E! general Monasterio, 
oficial de caballería y ayudante de Gil Robles cuando éste era mi¬ 
nistro, fue nombrado jefe de las milicias, cargo honorífico, pues las 
milicias carlistas y falangistas se hallaban integradas en e! ejército. 
Franco creía que Serrano, que carecía de seguidores y le debía toda 
su carrera a él. sería fácil de manejar. En realidad, parece ser que 
no surgió ninguna disputa entre ellos hasta el final de la guerra 
civil. Serrano permanecía aislado, rodeado de desconfianza y te¬ 
mor. Era intensa y aun apasionadamente pro alemán, aunque no 
gozaba de las simpatías del embajador alemán. Como destacado ex 
miembro de la CEDA, Serrano tenía antigua amistad con muchas per- 
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sonas encuadradas en las derechas políticas españolas. Era un per¬ 
sonaje muy conocido en la política española, pero se disponía a crear 
un «Estado nuevo», es decir, «el único modelo de Estado moderno 
que en tales circunstancias parecía posible, el único que podía 
permitir una educación y una organización del pueblo español para 
la vida política de España, era ese que se ha dado en llamar autori¬ 
tario. Sus características externas podrán ser semejantes a tas de 
otros pueblos, pero cabalmente lo que varía en él de un pueblo a 
otro es precisamente el contenido dogmático, el pensamiento, 
a cuyo servicio se pone. Ese contenido dogmático podrá ser en al¬ 
gún pueblo totalitario una completa aberración (Rusia), en otros 
podía Ofrecer aspectos inmorales o erróneos (Alemania). Con tales 
aspectos nosotros nada teníamos que ver y nuestra dogmática nos 
venía dada por la tradición española y por nuestra confesión reli¬ 
giosa. Nosotros rechazamos el agnosticismo y el relativismo políti¬ 
cos. Pienso que no todo es contingente y ocasional en la vida de un 
pueblo. Creo que junto a la zona inmensa de lo dudoso y discutible 
hay verdades permanentes, certezas, que condicionan la vida polí¬ 
tica y que imponen limitaciones a la tarea de la gobernación: son 
los grandes principios inmutables que afectan al ser o no ser de la 
patria y de la sociedad civilizada» Serrano buscaba una ideolo¬ 
gía que «absorbiera a la España roja, lo que constituye nuestra gran 
ambición y nuestro deber», y suponía que la Falange cumpliría me¬ 
jor con estos objetivos que el tradicionalismo. El mayor logro del 
decreto de abril fue que no dio una estructura al nuevo Estado, 
sino que aplazó la necesidad de especulación política hasta que 
terminara la contienda. 

Los generales Kaupel y Roatta, aliados de Franco, se reunieron 
para discutir estos acontecimientos. Este último creía que, si 
Alemania e Italia no intervenían para ejercer su influencia decisiva 
en las operaciones bélicas y en el desarrollo de la sociedad espa¬ 
ñola, la guerra no podría ganarse. Faupel entregó a Franco la 
traducción española de la ley dei! trabajo de los nazis. Le propuso 
que promulgase una legislación similar, ofreciéndole la colabora¬ 
ción de sus «expertos». 

Y el representante del fascismo italiano, Danzi, presentó a Franco 
un borrador de constitución basada en el modelo italiano. Pero el 
generalísimo no hizo caso ni de Danzi ni de Faupel - h . Serrano 
Súñer observó posteriormente que esos proyectos y sus inspirado¬ 
res habrían hallado mejor acogida si se hubieran tomado la molestia 
de traducir sus palabras al español 21 . 

Los propagandistas de Franco 

Entretanto, ¿qué ocurría con la monarquía? Aquel mismo año, 
meses más tarde, Franco expuso sus ideas a ABC . el diario monár¬ 
quico: «Si llega el momento de la restauración, la nueva monarquía 
tendría que ser muy distinta de la que cayó el 14 de abril [...J la 

* 5 Serrano Súñer, p. 37, Este texto fue escrito en 1947, o sea que la referencia al aspecto 
* inmoral* de ¡a actuación alemana era una reflexión posterior a 1945. 

26 GD , p, 274, 

21 Serrano Súñer, p, 49, 
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persona que la encarne deberá actuar como pacificador». Pero ello 
significaba aplazar por tiempo casi indefinido el retorno de la mo¬ 
narquía 2S . Franco sería el único monarca en España. Rodeado por 
una escolta de marroquíes, saludado con reverencia por quienes se 
entrevistaban con éf, el título de sultán habría sido el más adecuado 
para el nuevo conquistador, puesto que ya no sugería a los oídos de 
los contemporáneos cierto gusto por la alegría de vivir. Acaso fuera 
más apropiado el título de «césar», muy usado por la propaganda 
nacionalista en 1937. 

Durante este año la posición de Franco recibió nuevos refuerzos. 

Ja ABC de Sevilla. 19 de julio de 1937. 


Franco ha conseguido lodos ios 
resortes del poder en la España 
nacionalista: generalísimo de 
los ejercitas , jefe del Estado, asume 
ahora la jefatura de la único 
organización política autorizada. 
El «franquismo» adquiere cuerpo y 
significado totales. De ia misma 
manera que falangistas y requeiés, 
con reservas o sin ellas, aceptan su 
jefatura —que reconocen positiva, 
aunque sólo sea ¡tara lograr el fin 
primordial de ganar la guerra —. 
a los monárquicos, influyentes y más 
solapados, les ocurre otro tanto. 

Sin embargo, y* a pesar del 
supuesto•monarquismo de Franco, 
las posibilidades de restauración se 
irán alejando cada vez más. 
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Un decreto de! 4 de agosto, por el que se obligaba a todos los 
oficiales en activo a afiliarse a FE S y de las JONS, disponía que el 
caudillo designaría a su propio sucesor. Franco empezó a aparecer- 
vestido con uniforme de almirante y no sólo de general. Al mismo 
tiempo, los muros de la España nacionalista se llenaron con carte¬ 
les que decían: «Franco, caudillo de Dios y de la Patria» y fotogra¬ 
fías del «sonriente general» 2 \ mientras se publicaban nuevos li- 

2!> Un hombre, como mínimo, un panelero de Extremadura. Fernando Gordillo Bellido, 
cometió la imprudencia de utilizar el reverso de uno de estos carteles con otro íin: para 
escribir una carta en ¡a que renovaba su suscripción a un periódico. Fue detenido, juzgado y 
condenado a seis años y un día. y se encontró con otro hombre inocente. Hedílla, en la 
cítrccl de Las Palmas (García Venero, p. 444). 



Como influido por resonancias de 
aquella Marcha triunfal de Rubén 
Darío, que muchos contemporáneos 
pueden recitar de memoria , Stíenz 
de Tejada compone esta ilustración. 
Entre banderas coronadas de 
laureles, palomas y enhiestas 
bayonetas <los claros clarines casi 
pueden oírse ..), cabalgando un 
caballo negro, desfila el general 
Tranco. 1 aquí cieñe la pequeña 
historia: parece ser que el rostro 
de franco, tal como aparece en el 
boceto, no gustó a algún nivel, v 
fue retocado, hasta quedar como ¡o 
vemos a la izquierda, sin consultar 
con el artista. 
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Franco ha tenido una formación de 
tipo marcadamente tradicional. 
Después, h dedicación absoluta a 
la milicia le ha mantenido 

aislado de las 
realidades sociopotüicas en 
lo ctae éstas pueden influir en las 
corrientes ideológicas. Sus ideas y 

preocupaciones resulta n 
anticuadas para 
el tiempo y la circunstancia que 
viven él, el pctfs y el mundo. 
En lo social , una tendencia hacia 
el paternalismo y actitudes de tipo 
populista informan su doctrina. 
Junto a su esposa, se retrata entre 
campesinos o trabajadores de 
cualquier pueblo, que levantan el 
brazo en un ademán que les 

han enseñado. 
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Ernesto Giménez Caballero, 
político, escritor y periodista. se 
inicia en la literatura bajo el signo 
del inconformismo, se convierte en 
empresario, agente y animador 
de vanguardismos y vanguardistas en 
la Gacela Literaria, y es uno de 
aquellos intelectuales castellanos 
que viajaron a C ataluña con 
mensaje de solidaridad hacia una 
cultura y una lengua. En zona 
nacionalista trabaja junto a Millón 
Astray en la propaganda. Se dice 
que es él quien redacta la mayor 
parte del discurso que pronuncia 
Franco con ocasión de la 
unificac ión. En Salamanca posa 
leyendo ante el fotógrafo, con fondo 
del convento de San Esteban. 



bros que contenían una piadosa dedicatoria a Franco, llamándole 
«paladín de la nueva epopeya, presente y futuro de la civilización 
occidental y cristiana» 30 . Los propagandistas de la nueva España 
de la era de Franco eran el elocuente y belicoso sacerdote navarro 
padre Izurdiaga y el «protofascista» Giménez Caballero, por no ha¬ 
blar de Eugenio d'Ors, que había sido un republicano catalán radi¬ 
cal. alumno de la Institución I ibre de Enseñanza y en la actualidad 
era un ferviente falangista. Este último comentaba: «A los españo¬ 
les les gusta el uniforme con tal de que sea multiforme». En los 
primeros meses de 1937. el departamento de prensa de! generalí¬ 
simo continuaba dirigido por Vicente Gay, catedrático de Valladolid, 
extremadamente antisemita. Los nuevos y polémicos «franquistas» 
—la palabra empezaba a usarse ahora— incluían al periodista monár¬ 
quico Joaquín Arrarás, que publicaría poco después la primera bio¬ 
grafía de Franco; al autor de novelas policiacas Mauricio Carlavi- 
lla, experto en las relaciones entre la «anti-España» y la homose¬ 
xualidad; y a «El Tebib Arrumi», médico convertido en periodista a 
quien Franco conoció en Marruecos y que era el informador oficial 
de su cuartel general 31 . E! asistente de Gay era Ramón Ruiz 
Alonso, ex diputado de la O DA por Granada que estuvo impli¬ 
cado en la muerte de García Lorca ,2 . Otros intelectuales de dere¬ 
chas pasaron a ocupar puestos de rectores de universidad, directo¬ 
res de institutos y periódicos, y aquélla fue la gran ocasión para los 
escritores frustrados o resentidos que habían fracasado en tiempos 
de la República, al decir de ellos, debido a «la conspiración 
judeo-marxista-masóntca» para dominar las universidades o impo¬ 
ner su favoritismo en el campo de las artes. 

30 W. González Oliveras, en Falange y Peque té orgánicamente solidarios (Valladolid, 
1937), cil. por C abanellas, vol. n. p. 939. González Oliveras fue gobernador civil de Barce¬ 
lona después de la guerra. 

11 «El tebib Arrumi > era Víctor Ruiz Albéniz. que había trabajado ocho años como mé¬ 
dico en tas minas de Monte Uixan. Véase una descripción general de la organización de ia 
prensa en Salamanca en Somhworth, La destruction. p. 63 y ss. 

Gay no tardó en ser sucedido por el comandante Arias Paz. del cuerpo de ingenieros. 

Ruiz Alonso fue cesado por Dionisio Ridmejo a causa de la parte que había tenido aquél en la 
muerte de García Lorca. 
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La crisis política de la República 

La crisis política de la España de Franco sólo ocasionó dos muer¬ 
tes, aunque trajo consigo el encarcelamiento de muchas personas. 
Pero no afectó al curso de la guerra. La crisis surgida en la España 
republicana, casi paralela pero de mayor complejidad, que tuvo 
mayor trascendencia para España y el movimiento socialista eu¬ 
ropeo, ocasionó la muerte de varios centenares de personas, afectó 
a la moral e impidió que la República pudiera lanzar una ofensiva 
que le habría permitido beneficiarse de la preocupación que expe¬ 
rimentaba el enemigo por el frente del norte. 

La crisis de la República fue consecuencia de la aparición, a partir 
de julio de 1936, de una nueva fuerza en la política española: a 
saber, el Partido Comunista, movimiento favorecido por la ayuda di- 




dice el P 



IDO COMUNISTA 


Ln lucha para ganar la guerra va inseparablemente 
unida al desarrollo de la revolución. Si no ganase* 

mos la guerra, el desarrollo de la revolución 
se malograrla. Es preciso que esta idea penetre 
profundamente entre las masas. 

Luchamos por crear una sociedad mejor, en 

la que sea imposible la repetición de hechos tan crimi¬ 
nales y monstruosos como^esta subversión facciosa. 
Pero, a todos los ilusos o irresponsables que quieran 

acometer en su propia provincia o pueblo ensayos de 
socialismo" o de "comunismo libertario" o de otra 
índole, hay que hacerles comprender que todos OSOS 

ensayos se vendrán a tierra como castillos de 
naipes si no se gana la guerra* si no se aplasta a los 

militares traidores, si no se aniquila a los fascistas, 
verdugos de nuestro país, y si no se arroja de nuestro 
suelo a las tropas mvasoras del fascismo alemán, 
italiano y portugués. 


(Del 
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Paralelamente a la crisis 
de Salamanca, que precipita la 
unificación y se traduce en 
reforzamiento de la autoridad, en el 
campo republicano está a punto de 
estallar otra crisis de mayor 
profundidad. alcance y 
consecuencias. El conflicto se 
plantea entre dos posiciones que 
cada ; se han ido haciendo más 
antagónicas: los que creen que hay 
que canalizar todos los esfuerzos 
con el único fin de ganar la 
guerra , >’ quienes consideran que 
ganar la guerra sin hacer al tiempo 
la revoluc ión (y consolidar lo ya 
avanzado en tal sentido), es 
inadmisible. Esta es la posición de 
muchos anarcosindicalistas , 
principalmente de Cataluña y 
Aragón, que ven con desconfianza 
creciente cómo el PCE va ganando 
influencia en la política, el ejército, 
la policía, la propaganda... Piensan 
que. de ganar la guerra . habrán 
perdido la ocasión de hacer su 
revolución, a menos que vuelvan a 
recurrir a la violencia. 

El cartel-manifiesto responde a 
esta pugna fundamental: las 
razones que expone parecen claras. 
Incontrovertibles, pero ni los 
anarcosindicalistas ni los marxistes 
disidentes se muestran dispuestos a 
aceptar pasivamente que la 
revolución, por la ciad han 
luchado, se malogre. 
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<4 parí R utar » 


La idea de considerar objetivo 
prioritario el ganar la guerra, al 
igual que la propaganda que en tal 
sentido se desarrolla, no son 
exclusivas de los comunistas; lo es 
también del gobierno presidido por 
el líder del ala izquierda del 
socialismo. Y. aunque no de 
manera tan absoluta y exclusivista 
con respecto a la revolución, los 
anarcosindicalistas que forman 
parte del gobierno lo comprenden 

y aceptan, 

l.a Junta de Defensa de Madrid 
edita este cartel. En Madrid, el 
enemigo está a las mismas puertas, 
y su presencia y vecindad son 
amenazadoras. So es lugar 
apropiado para enzarzarse en 
disensiones sobre galgos 

o podencos. 



Los amigos de la Unión Soviética 
emiten —curiosamente en catalán — 
este sello de homenaje a la URSS, 
y lo hacen en nombre, o utilizando 
el nombre, de Euzkadi. Si bien a 
Bilbao han llegado asesores y 
material soviético . lo cierto 

es que el interés 
que los rusos demuestran 
en detener la ofensiva sobre Bilbao 

na es suficiente. 


# 



plomática y militar de Rusia, conducido por un experto grupo de 
comunistas internacionales y apoyado por muchos miembros de la 
dase media. Pues no se trataba de un partido comunista ordinario, 
si es que se considera que todo partido comunista es revolucionario 
por naturaleza. Si su propaganda atendía a la revolución rusa, en la 
práctica su acción se amoldaba y reflejaba los deseos de ¡os peque¬ 
ños comerciante y granjeras, taxistas, pequeños funcionarios y ofi¬ 
ciales jóvenes que se afiliaron al partido entre julio de 1936 y fina¬ 
les de año. sin haber leído a Marx ni saber gran cosa acerca de 
Rusia, esperando hallar protección contra el anarquismo y la falta 
de legalidad. Los comunistas propugnaban un régimen burgués, 
disciplinado y de centro-izquierda, capaz de ganar la guerra, con 
una industria privada limitada por algunas nacionalizaciones, pero 
no por una colectivización, o por el control de los trabajadores. 
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Este deseo de protección explicó la complacencia de muchos po¬ 
líticos de clase media con los comunistas durante la primavera: 
cierta protección contra los anarquistas dentro de la España repu¬ 
blicana, y una posible protección internacional contra Franco. 

También Prieto, siempre hostil a la revolución, junto con los socia¬ 
listas del ala derechista, era, no obstante, un enérgico defensor de 
la colaboración con los comunistas. Companys, a pesar de saber 
que el comunismo ponía el acento en e! centralismo, prefirió utili¬ 
zar a los comunistas catalanes del PSUC, bien organizados por 

(Aith. Urbión.) 



Joan Comorera, contra los cenetistas que en el pasado habían 
apoyado al separatismo catalán y a quienes el mismo Companys 
había defendido en tantas ocasiones. Ya se ha explicado hasta qué 
punto muchos oficiales del ejército de tierra y de la aviación, por 
razones técnicas preferían a los comunistas por encima de los de¬ 
más partidos y cómo, mientras unos se afiliaban al partido abierta¬ 
mente, muchos otros lo miraban con simpatía. La sorprendente y al 
parecer interminable serie de triunfos sucesivos logrados por los 
comunistas, muy seguros de sí mismos desde julio de 1936, parecía 
a muchos un claro indicio de que éstos poseían el elixir que les 
aseguraba el éxito constante. 

Contra esta nueva fuerza política se alineaba —aunque la palabra 
sugiera un carácter formal que no existía— una mezcolanza hete¬ 
rogénea. Estaban los socialistas de izquierdas, dirigidos por Largo 


Muchas personas que a lo largo 
de 1936 se hallaban distantes del 
Partido Comunista y aun opuestas 
a sus principios y métodos, irán 
acercándose a su órbita y serán 
bastantes ios que ingresen en sus 
jilas. Lo hacen unos por 
oportunismo, v otros, atraídos por 
la eficacia que los comunistas 
demuestran, por su organización, 
superior a la de otros partidos, y 
también por i a imagen que ofrecen 
por medio de su propaganda, que, 
para muchos, militares y civiles, es 
garantía de cierto grado de 
protección. En la joto grafía, 
voluntarios del 5.° Regimiento 
en Madrid. 


301 
























{Areh Urbéón.) 


La colaboración de mil i lares 
profesionales a todos los niveles y 
el sentido de la disciplina que el 
Partido Comunista impone, hacen 
que las unidades bajo su influencia 
suelan distinguirse por un mayor 

grado de instrucción. 


Caballero, que todavía era jefe del gobierno, cada vez más resenti¬ 
dos por la infiltración comunista en los órganos del Estado y por la 
arrogancia que éstos manifestaban. Había unos cuantos oficiales y 
funcionarios, como el general Asensio, que conservaban Ja lucidez 
y. sin rendirse a las emociones de las masas, estaban impresiona¬ 
dos por e! cinismo de los comunistas. Quedaban, formando grupo 
aislado, ios comunistas revolucionarios del POUM, cuyas vicisitu¬ 
des fueron descritas con acierto por George Orwell (que a la sazón 
servía en las milicias del POUM); y, finalmente, el movimiento 
anarquista, aunque se encontraba dividido. En efecto, había una 
larga distancia, intelectual mente hablando, desde el pequeño grupo 
de anarquistas influyentes a nivel nacional, como Mariano Váz¬ 
quez. secretario general de la CNT, y los cuatro ministros anar¬ 
quistas que se habían convencido de la necesidad de crear una au¬ 
toridad de algún tipo por lo menos hasta que terminara la guerra. 



Los alquileres se han reducido en 
un 50 por ¡00, pero este bando 
demuestra que, a pesar de la 
considerable rebaja, son todavía 
muchos quienes dejan incumplidas 
sus obligaciones de inquilinos, 
amparándose en un concepto 
subjetivo de lo que tu revolución 
signijica. Se pretende poner 
remedio a estas irregularidades y a 
otras, sin conseguirlo más que de 
manera parcial, también se tiende 
a que no se eluda el pago 
de los impuestos. 


hasta quienes, independientemente, controlaban todavía las fuerzas 
de orden público en Cataluña. También estaban los libertarios que 
dirigían medio Aragón como si fuera la «Ucrania española»; y tam¬ 
bién los cenetistas de las fábricas de Barcelona, resentidos contra 
un Estado que se había apoderado furtivamente de la revolución, 
mediante el manejo del crédito y los suministros de materias primas 
y la insistencia en que la producción de guerra era objetivo priorita¬ 
rio; porque durante la primavera, los comunistas habían logrado 
aumentar el influjo del delegado estatal en las grandes fábricas. 

En el drama que se desarrollaba, la gente corriente, los trabajado¬ 
res apolíticos y los simpatizantes secretos de los nacionalistas esta¬ 
ban en una posición débil, puesto que la censura de prensa se en¬ 
contraba en manos de los comunistas y con frecuencia impedía que 
se difundiera la versión auténtica de los acontecimientos. Con el 
pretexto de las necesidades bélicas los buenos republicanos tenían 
un conocimiento cada vez más inexacto de cuanto ocurría, mien¬ 
tras la imagen que tenían del mundo exterior era casi tan estrecha 
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como Ja que se daba en la zona de Franco. Entretanto, la situación 
económica iba empeorando de forma implacable: en mayo de 1937 
los precios de la alimentación en Barcelona habían casi duplicado 
los de julio de 1936 *. La mayoría de las fábricas estaban hundién¬ 
dose. Sólo las industrias metalúrgicas, en las que se concentraba la 
pioducción bélica, mostraban un incremento respecto a julio 
de 1936 2 . El uso de energía eléctrica con fines industriales estaba por 
debajo del 27 por 100 respecto del mismo mes del año 1936 3 . Los 
salarios sólo habían aumentado en un 15 por 100 desde julio de 
1936 4 : esta estabilidad en una parte de la economía se debía al 


1 Hricall, p. ¡37. 

Aunque resulte sorprenden le, abril de 1937 fue el mejor entre muchos meses para la 
industria metalúrgica. 

3 29*228.088 kilovatios, en comparación con 40.265,603 en 1937 (Bricall, p. 55). 

Cito la cifra de Jackson (op. cit. t p. 365). 



Gobierno Civil de Castellón 

Hay que pagar los alquleres 
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GKOROE ORWELL. Seudónimo de 
ERíC ARTHI R BLAIR. (Motihari, 
Bihar, India, 1903-Londres, 1950) 

Literato inglés. Hijo de un militar des¬ 
tinado en la India, recibió su educación 
metropolitana en el Eton College, del 
que fue alumno entre 1917 y 1921, Vol¬ 
vió a la India, donde sirvió en la Policía 
Imperial india entre 1922 y 1927, en 
plena selva birmana. Después regresó a 
Europa, decidido ya a abandonar la 
carrera militar por la literatura, y du¬ 
rante varins años, hasta 1933, se dedicó 
a la vida bohemia en París y Londres, 
en la más absoluta penuria económica, 
hasta que sus primeras novelas (Sin un 
céntimo por París y Londres, 1933; 
Jomadas birmanas. 1934; La hija de 
un pastor) le fueron dando a conocer 
en los medios literarios. 

Cuando estalló la guerra civil española, 
Ünvell acudió voluntario a la con¬ 
tienda, llevado de su sincero antifas¬ 
cismo. Tuvo ocasión de vivir tas prime¬ 
ras etapas de la guerra y la paralela 
revolución, desencadenada especial¬ 
mente en Cataluña. Testigo de excep¬ 
ción de los sucesos de mayo de 1937 en 
Barcelona, sus simpatías por el FOL'M 
(Partido Obrero de Unificación Mar- 
xista) estuvieran a punto de llevarle al 
paredón. 

Volvió a Inglaterra antes de que finali¬ 
zase la contienda, y allí, retirado en el 
campo, escribió con estilo ágil y directo 
Cataluña 1937 (Homage to Catalonia), 
libro que algún autor considera -la 
imagen mejor lograda de algunas facetas 
de la guerra-, en el que refleja, entre 
otros muchos aspectos interesantes, el 
desorden reinante en ios primeros 
tiempos de la guerra civil. 

Sus simpatías por los anarquistas y su 
visceral oposición a los totalitarismos le 
han valido las correspondientes exco¬ 
muniones del comunismo ortodoxo. 
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acrecentadas por la publicación de Re¬ 
belión en la granja (1945), sátira con¬ 
tra el totalitarismo, y 1984. probable¬ 
mente su obra más famosa, aparecida 
en 1949, en la que traza un sombrío 
cuadro del futuro de ia humanidad 
bajo los regímenes totalitarios, y que, 
lógicamente, fue considerada en los 
medios comunistas como la típica obra 
del período de la guerra fría. 

En 1937, Orwell había publicado El 
camino a Wigan Pier. Cultivó también 
el ensayo (Dickens, Dalí y otros) y la 
muerte le impidió ver impresa su úl¬ 
tima obra. Cazando a un elefante. 


hecho de que las huelgas en las que lanta experiencia tenían la 
UGT y CNT, habían quedado totalmente descartadas. 

La crisis política de la República llegó a su cénit en mayo de 1937, 
aunque sus raíces hay que buscarlas en los sucesos del invierno 
anterior. Hn la conferencia anual de! 21 de febrero, la FAI amenazó 
con retirar a sus ministros del gobierno si no se suministraban ar¬ 
mas al frente de Aragón, controlado todavía por los anarquistas s . 
En la primavera de aquel año, la FAI capturó un cargamento de 
armas en el puerto de Barcelona. Largo Caballero planteó el tema 
ante el gabinete y pidió a los ministros anarquistas que devolvieran 
las armas. García Oliver respondió que las armas serían devueltas 
si el gobierno entregaba a los anarquistas cierto número de aviones. 
Largo Caballero accedió sin protestar, pero esto no se llevó a cabo. 
El Partido Comunista celebró una conferencia en Valencia del 5 
al 8 de marzo \ Los discursos fueron de tono muy moderado, salvo 
en lo referente ai POUM. Díaz elogió a los republicanos por las 
declaraciones de Azaña. exhortando a participar en «el movimiento 
antifascista al lado del p oletariado». Negó que ia República estu¬ 
viera empeñada en una guerra contra la religión. No aclaró la cues¬ 


tión de si las fincas confiscadas serían administradas colectiva o 


5 Actas de la I Al. publicadas en Barcelona, en 1937. Cit. por C'attel), Commuitism. p. 110. 
(*La Pasionaria)* a Azaña, en Azafia, vol. iv, p, 820), 

6 Hn Catiro Delgado, pp. 475-480, hay una descripción imaginativa. 


Lister será uno de los más 
prestigiosos jefes militares 
comunistas . De legendaria valentía 
y de vida privada tumultuosa, será 
ensalzado como el prototipo del 
«soldado del pueblo». Aquí lo 
ventos estudiando una ha talla, 
probable mente pasada , 
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individualmente. Pero tanto él como los demás ponentes hablaron 
de la urgencia de unificar el ejército y organizar la industria de 
guerra. De lo contrario, agregó, «el gobierno dejará de ser el go¬ 
bierno» . Líster, que parecía el más popular de los jefes de propa¬ 
ganda, y su comisario Santiago Alvarez, entraron a formar parte 
como miembros del comité central \ Los dirigentes del POUM 
fueron vilipendiados. Estos, utilizando palabras de Trotsky, habían 
hablado recientemente de los «termidorianos stalinistas» que ha¬ 
bían instalado en Rusia «el régimen dictatorial de un dictador em¬ 
ponzoñado». También habían insistido en que luchaban por el so¬ 
cialismo y contra el capitalismo, y que «la democracia burguesa de 
este país» ya había llegado a su fin —lo cual constituía una peli- 


7 Díaz, Por la unidad, pp. 13-15. 
H Líster, p. 106, 


A la izquierda, Francisco Antón, 
secretario del comité del PCE de 
Madrid, ha .sido nombrado 
comisario del ejército del Centro, 
gracias a la protección que le 

dispensa Dolores Ibárruri, o asi lo 
rumorean sus enemigos. Unen 
organizador, se muestra eficiente 
dentro de la burocracia del partido. 
En el centro, el sevillano José 
Diaz . secretario general, y a la 
derecha, el un tanto misterioso 
Koltsov. corresponsal de Pravda, 
uno de los hombres claves de la 
intervención soviética en España, 

En noviembre de 1937 es llamado a 
la Unión Soviética, donde 
desaparecerá, victima de 
las purgas. 
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El órgano del PCE es uno de los 
periódicos que ejerce más decisiva 
influencia dentro de la España 
republicana. Sólo en las 
postrimerías de la guerra, ei 
coronel Casado se atreverá a 
ordenar su recogida. 


grosa andanada contra la línea de los comunistas, que defendían la 
«República democrática»—El POUM había llegado a proponer 
que se invitara a Trotsky a residir en Cataluña. Díaz denunció a los 
militantes del POUM como «agentes del fascismo, que se escudan 
tras sus falsos lemas revolucionarios para llevar a cabo su misión 
de agentes del enemigo en nuestro propio país». Los pocos perió¬ 
dicos y emisoras de radio del POUM fueron incautados, por consi¬ 
derárseles perjudiciales para el esfuerzo bélico. Durante la prima¬ 
vera los dirigentes del POUM se volvieron cada vez más recelosos. 

* La Revolución Espumóla (periódico del POUM), 3 de febrero de 1937 . 



JOSE DIAZ RAMOS (Sevilla, 1896- 
Tiflis, Unión Soviética, 1942) 

Personalidad sobria y austera, diri¬ 
gente hábil, con sentido realista y cer¬ 
tero instinto de clase, aunque su pre¬ 
paración teórica fuera escasa, las cir¬ 
cunstancias históricas convirtieron a 
José Díaz en el secretario general dd 
partido comunista europeo con más mi¬ 
litantes. tras el de la URSS, en un pro¬ 
ceso de crecimiento continuo, acelerado 
después de la victoria del Frente Popu¬ 
lar, y espectacular desde el estallido de 
la guerra civil. Desde 1927, su vida es¬ 
tuvo ligada a la construcción del Par¬ 
tido Comunista, y durante los últimos 
tiempos de la República supo capitali¬ 
zar el desencanto de los sectores más 
radicales y la rivalidad entre la UGT y 
la CNT en beneficio del PCE, que pasó 
de unos ochocientos militantes en 1931 
a conseguir 16 diputados en las eleccio¬ 
nes de febrero de 1936. A lo largo de la i 
guerra, una idea predominó en la ma- j? 
yo ría de sus artículos y sus discursos: la v 
prioridad absoluta de la victoria mili- 
tar, como objetivo principal al que -j 
tendrían que plegarse todos los demás, ~ 
incluso la revolución. i 
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Se trataba en la mayoría de los casos de ex comunistas, algunos de 
los cuales habían estado en Moscú en los años veinte. Nin había 
conocido al cónsul general ruso en Barcelona, Antonov Ovseenko. 
cuando éste era seguidor de Trotsky. Indudablemente y desde el 
punto de vista de Stalin, sabía demasiado. I I ministro responsable 
de la prensa y propaganda. Carlos Espía, explicó a Gorkin: «Por 
ahora no podemos entrar en polémicas con los rusos». Su diputado 
advirtió al POUM que a su juicio los comunistas estaban planeando 
la eliminación física del partido y de sus miembros 


Gorkin, El proceso de Moscú, p. 45. 
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XX ANIVERSARIO de la REVOLUCIÓN SOVIÉTICA 
UN AÑO DE LA DEFENSA DE MADRII 


Panadero de profesión, José Díaz militó 
desde muy joven en la CNT sevillana, e 
inició su carrera como líder obrero en 
1917 dirigiendo una huelga de los obre¬ 
ros del pan. Al proclamarse la Dicta¬ 
dura de Primo de Rivera continuó la 
labor sindical en la clandestinidad. En 
1925 fue detenido en Madrid, pasó va¬ 
rios meses en prisión y enfermó de tu¬ 
berculosis. En 1927 ingresó en el Par¬ 
tido Comunista, junto con un grupo de 
destacados cenetistas sevillanos, entre 
los que se contaban Manuel Adame, 
Antonio Mye y Manuel Delicado. La 
influencia de la organización sevillana 
pronto se hizo notar en el partido, so¬ 
bre todo por la experiencia sindical que 
aportaron los nuevos militantes. José 
Díaz se encargó de la dirección de un 
sindicato de obreros portuarios. 

En el IV Congreso del Partido Comu¬ 
nista, celebrado en Sevilla en marzo de 
1932, fue elegido para el comité central. 
En septiembre de ese mismo año fueron 
expulsados del partido Bullejos, secre¬ 
tario general; Adamne, Trilla y Vega. 
Cna nueva dirección se hizo cargo del 
buró político, con José Díaz como se¬ 
cretario general. Antes había jugado 
un papel de importancia en las huelgas 
que se produjeron en Sevilla como res¬ 
puesta al intento de golpe de estado de 
Saqjurjo. 

El 2 de junio de 1935, José Díaz pro¬ 
nunció un discurso en el Monumental 
Cinema de Madrid pidiendo la creación 
de una «concentración popular antifas¬ 
cista-, Este cambio de línea política 
concluiría, no sin dificultades, con la 
inclusión de ios comunistas en las listas 
electorales del Frente Popular. José 
Díaz fue elegido por Madrid. Por otra 
parte, en el Vil Congreso de la Inter¬ 
nacional Comunista, que se inició el 23 
de julio de 1935, había sido nombrado 
miembro del comité ejecutivo. 

Durante la guerra civil, José Díaz cen¬ 
tró toda su actividad en el partido 
—nunca ocupó ningún puesto oficial en 
la República—, que fue cambiando su 
imagen radical por una de moderación 
y eficacia. No fue, sin embargo, un 
hombre demasiado fácil para los aseso¬ 
res del Komintern, con los que tuvo 
diversos enfrentamientos. El deterioro 
progresivo de su salud hizo que se tras¬ 
ladara a la Cuión Soviética en diciem¬ 
bre de 1938. En Moscú siguió traba¬ 
jando como miembro dei secretariado 
del Komintern hasta su traslado a Ti- 
flis, Georgia, donde falleció el 20 de 
marzo de 1942. Según algunas versio¬ 
nes, se suicidó arrojándose a la calle 
desde un balcón. 
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El cine soviético conoce su mayor 
auge en las pantallas españolas , 
sin <i tula gracias a las facilidades 
cíe importación y distribución que 
hallan sus filmes. Algunos de ellos 
ya se habían proyectado ames, 
pero durante la guerra se 
prodigaran cortos o largometrajes 
poltf ico-propagandísticos* El cine 
soviético > aun en sus más altos 
niveles, está fuertemente 
impregnado de política , y ejerce 
influencia sobre unos espectadores 
que viven un momento de 
extraordinaria receptividad * El titulo 

del anuncio ya es de por 

st su gerente. 



Los comunistas condenan a Largo Caballero 

Entretanto, se creó un comité de enlace entre comunistas y socia¬ 
listas. Esta peligrosa iniciativa, como la llamó Largo Caballero, se 
vio contrarrestada por el traslado de numerosos oficiales comunis¬ 
tas —«comunistoides», al decir de sus enemigos— a frentes leja¬ 
nos. El plan incluía el envío del comandante Díaz Tendero, jefe de 
personal, al frente del norte 11 . Este había atacado anónimamente a 
Largo Caballero en una publicación militar, calificándole de senil e 
incapaz de dirigir la guerra. Durante el mes de marzo —cuando los 
asesores militares rusos y oficiales veteranos comunistas estaban 


Martin Biasquez. p. 320. 


3 OS 


(Arch Doc M, é Cultura. Salamanca ) 










(l'yics.! i 


en el auge de su influencia, con motivo de la victoria de Guadala- 
jara— los dirigentes del Komintern en el Partido Comunista espa¬ 
ñol evidentemente decidieron acabar con Largo Caballero de una 
vez para siempre. 

Los comunistas tenían noticia, probablemente a través de Alvarez 
del Vayo, de un plan de Largo Caballero para lograr un compro- 



La consigna de unificación de 
socialistas y comunistas empezará a 
popularizarse ya en los primeros 
meses de 1936, pero la entrada de 
los sindicatos comunistas en la 
UGT y la fusión de las JSU de las 
respectivas organiz aciones ja vendes 
no culminarán nunca en la unión 
del PSOE v el PCE. En 1937 se 
crea un fan tasín agárico comité de 
enlace, a pesar de que las 
relaciones entre Largo Caballero y 
los comunistas son cada vez 
peores. Poco después, y en una 
tempestuosa reunión del ejecutivo 
comunista, un miembro del 
Komintern propondrá la caída de 
Largo Caballero. José Oiaz 
criticará el excesivo dirigismo 
soviético , pero tendrá finalmente 
que doblegarse. 


■ 


miso internacional que pusiera fin a la guerra española, en virtud 
del cual se entregarían bases a Italia, minas a Alemania, a cambio 
de la exclusión total de la influencia rusa: al parecer, quien pre¬ 
sentó esta idea a las grandes potencias de Europa fue Araquistain, 
el embajador en París, que participaba plenamente de la opinión de 
Largo Caballero sobre la cuestión de la influencia comunista. El 
plan no trascendió, al igual que permaneció en secreto otro pro¬ 
yecto destinado a ravorecer el movimiento independentista marro¬ 
quí para causar perturbaciones al bando nacionalista. Sea como 
fuere Largo Caballero parecía moverse activamente en la escena 
internacional 12 , con iniciativas que podrían redundar en perjuicio 

'* Véase Píiyne. Spanish Revotudon, pp. 271-272. 
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La posición del presiden te de la 
Generatitat, Liáis Companys » es 
déficit y conflictiva desde eí mismo 
20 de julio * en que tuvo que ceder 
ante las exigencias de la CNT-FAJ 
y pactar en las mejores condiciones 
que le residió pasible. A medida 
que ¡a guerra avanza * ha pugnado 
por moverse paso a paso hacia una 
difícil normalización, lo que sólo 
ha conseguido en corta medida . La 
influencia de ¡os hombres de su 
partido es pequeña en medio de 
una Cataluña convulsionada por la 
revolución y ia guerra, Sus 
relaciones con el PSUC, que 
aumenta en extensión y poder , 
tienen que ser buenas: necesita 
apoyos . Pero en Barcelona la 
fuerza de los confederóles es aun 

considerable, 
¿Cuál es la intención de este cartel 
en el cual figura la efigie de dos 
personajes muertos, Pi y Marfil//. 
arriba a la izquierda, y Machi, a la 
derecha, ¿le Maunn, t uyo paradero 
se ignora, y de (jareta Oliver? El 
PSUC no figura para nada . 


de Rusia, y había atacado a los comunistas de modo encubierto al 
declarar en público que se encontraba rodeado por «las serpientes 
de la traición, la deslealtad y el espionaje». 

Poco después se convocó una reunión sorpresa del ejecutivo del 
Partido Comunista español, a la que asistieron Marty, Codovila, 
Stepanov, Geroe. Gaikis (encargado de negocios ruso) y al pare¬ 
cer Orlov, perteneciente al NKVD. Uno de ellos —no se sabe con 
certeza quién— lí declaró que Largo Caballero debía ser destituido 
de su cargo. Díaz y Hernández protestaron. Díaz agregó que los 
comunistas españoles no tenían por qué someterse siempre a las 
directrices de Moscú. Los demás españoles callaron por temor o 
por ambición. Stepanov argüyó que no era Moscú sino «ia historia» 
la que había condenado al jefe del gobierno por su derrotismo y por 
sus derrotas efectivas. Marty manifestó su aprobación. Díaz tachó 
a Marty de burócrata y éste protestó diciendo que era un revolu¬ 
cionario. «Todos lo somos», replicó Díaz. «Eso está por ver», con¬ 
testó Marty. Díaz advirtió a Marty que era huésped del Partido 
Comunista español. «Si no te gustan nuestros procedimientos 
—dijo Díaz deliberadamente— ahí está la puerta.» Estalló el tu¬ 
multo. Todos se levantaron. «La Pasionaria» gritó: «¡Camaradas! 
¡Camaradas!» Geroe permaneció sentado, mudo de sorpresa. Sólo 
Orlov parecía imperturbable. Codovila intentó tranquilizar a Marty. 
Tales escenas eran inauditas en las reuniones de los partidos co¬ 
munistas. Finalmente se convenció a Díaz de que aceptara la pro¬ 
puesta si la mayoría la aceptaba por votación. Díaz y Hernández 
fueron los únicos que votaron en contra. Un representante del 
Komintern terminó diciendo que la campaña para eliminar a Largo 
Caballero empezaría con la celebración de un mitin en Valencia y 
propuso, en tono melifluo, que Hernández se encargara del discurso 
principal. Para suceder a Largo en la jefatura del gobierno la per¬ 
sona más indicada sería e! ministro de Hacienda, Juan Negrín. No 
era tan claramente pro comunista como Alvarez del Vayo, que 
además era un personaje disparatado, ni tan potencialmente anti¬ 
comunista como Prieto. Hernández pronunció su discurso en el 
cine Tyris de Valencia. Largo Caballero solicitó su dimisión. Her¬ 
nández dijo que estaba en el gobierno como representante comu¬ 
nista y que, si él dimitía, todos los comunistas se retirarían del 
gobierno. Largo Caballero titubeó y pidió a los comunistas la sustitu¬ 
ción de Hernández, pero, a la postre, no tomó ninguna medida. 


Nuevo gobierno catalán 

La tensión reinante en las calles de Barcelona entre los anarquistas 
y el POUM por una pínte y el gobierno y el PSUC por otra era 
igualmente elevada. Tarradellas, lugarteniente de Companys. pre- 


Hernande/ (p. 66). de quien procede nuestra información sobre esta reunión, dice que 
fue Togliatti quien propuso la eliminación de Largo Caballero. Togliatti ‘ Riña sí ira. diciem¬ 
bre de 1962) negó que estuviera en España antes de junio de 1937, y como todos coinciden 
en afirmar que hasta entonces estuvo en Moscú Créase Spriano* op. cft.. p. 215* nota J), 
tenemos que admitir que Hernández debía de equivocarse. Es posible que Togliatti hubiera 
venido a España en misión especial, como hemos dicho antes. Véanse más comentarios en 
Giorgio Bocea. Palmiro Togliatti (Roma* 1973b p. 285 y ss. 
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Durante ¡a guerra habrá intentos 
de fusionar a ios comunistas 
y a ios socialistas. La unificación no 
cristalizará en ningún lugar de 

forma permanente, 
fistos milicianos , probablemente . no 
mantendrán ni ios símbolos ni las 
letras durante mucho tiempo. 


tendía unificar en un solo cuerpo toda la policía catalana, disol¬ 
viendo las patrullas de control, dirigidas de hecho por la CNT. En 
esto, como en muchas otras cosas, coincidían una vez más los pro¬ 
pósitos de los comunistas y los de los republicanos y los catalanes, 
que consideraban prioritaria la dirección eficaz de la guerra. Desde 
el mes de enero habían surgido problemas constantemente. En 
Barcelona y Madrid, había habido muchos asesinatos entre anar¬ 
quistas y comunistas, disputas sobre el control de los comités y las 
industrias e inesperados intentos de intimidación por parte de los 
comunistas. En marzo, un grupo comunista robó doce tanques de 
fabricación casera de un depósito anarquista falsificando órdenes 
de un comisario anarquista 14 . Cuando, el día 26 de marzo, Tarra- 
dellas prohibió que los miembros de la policía tuvieran filiación po¬ 
lítica y ordenó a todos los partidos políticos que entregaran las 
armas, los anarquistas se retiraron de la Generalitat. La crisis guber¬ 
namental consiguiente se prolongó tanto tiempo que la plaza de la 
República empezó a apodarse «plaza de la crisis permanente» ls . 
Las juventudes anarquistas, entretanto, inspiradas por el implaca¬ 
ble e inválido Escorza, declaraban que no podían ni querían morir 


14 Peirats, vol. il, p. 172. 

Rebautizada en 1939 plaza de San Jaime. 


312 






































(Arch IXk M. ú Cdlury, Salamanca.} 


por «la hermosa democracia {de 1931] que nos desterraba ]...]. La 
trágica alternativa es la misma de los tiempos de la Primera Inter¬ 
nacional: o el Estado o la revolución» lh . El hecho era que José 
Asens, jefe anarquista de las patrullas de control, había detenido y 
dado muerte a innumerables personas sin juicio previo y sembraba 
el terror en Barcelona. Otras patrullas anarquistas practicaban las 
«expropiaciones» privadas, que no eran otra cosa que simples 
robos 17 . 

Finalmente, el 16 de abril, el hábil Companys formó nuevo go- 
«• bierno, de carácter bastante similar id anterior. La mayor dife- 

t* Ruta, periódico de las J1X {Juvenlüdes Libertarias Catalanas). 25 de marzo de 1937, 
17 «Incontrolables» a las órdenes de la CNT robaron de Ib (iencrülitat 9 000 kilos de harina* 
* 5 camiones de trigo y 40 de patatas; Sol i dar i dad Obrera los defendió. Véase informe en 

Martínez Baitde» La invasión, p. 278. 


OBEDIENCIA A L GOBIERNO 

LEGITIMO 



La lacha contra el analfabetismo, en 
ia cual se muestran muy activos 
en toda ¡a zona republicana, se 
conjuga con una consigna: la 
obediencia al gobierno legitima» 
que , al ser deletreada, parece 
ganar en energía persuasaria* 

Una apoteosis de banderas * 
cuidadosamente medidas y 
distribuidas, refuerza por la 
imagen lo que es una orden . 




















El cuerpo de Seguridad v Asalto se 

■ * 

había ¡m ilitado en ¡os días de julio 
en mayor proporción hacia e! 
gobierno que hacía los rebeldes. 
En los días de la sublevación y en 
los inicios de la guerra, estas 
fuerzas, bien entrenadas, armadas y 

equipadas, han sido 
auténticas unidades de 
edite. Ahora tienen como principal 
misión el mantenimiento del orden 
en la retaguardia. De ahí que la 
propaganda atienda a su prestigio 
como garantía de ese mismo orden, 

en contraposición a los 
incontrolados. las milicias de 
partido y. donde las hay. de las 

«patrullas de control.» 

Si es cierto que los carteles 
obedecen en ocasiones al capricho 
de quienes los diseñan y ponen en 
circulación, o pretenden difundir 
cagas consignas . en muchos casos el 
hombre avisado puede, a la vista 
de un cartel, averiguar nuiles son 
las intenciones de las autoridades. 

> éste es uno de esos casos. 


renda fue el traslado del consejero de Abastos, Comorera, a la 
consejería de Justicia l \ Los partidos conservaron las armas, subsis¬ 
tieron las patrullas de control y el nerviosismo siguió reinando en 
Barcelona. Los ministros anarquistas del gobierno de Valencia hi¬ 
cieron lo que pudieron por frenar a sus camaradas de Barcelona, 
pero con ello sólo consiguieron perder influencia sobre sus propios 
seguidores, sobre los que ejercían una autoridad muy vaga. 


,s El nuevo gobierno estaba formado por Tarradellas {consejero primero y de Hacienda), 
Sbert (Cultura), y Ayguadé (Seguridad Interior), todos dios de la Esquerra; Isgleas, Capile- 
vila. Doménech y Aurelio Fernández (Defensa. Economía. Servicios Públicos y Sanidad), 
de la CNF; Miret. Vidiella y Comorera (Abastos. Trabajo y Obras Públicas, y Justicia), del 
PSIK ; y Calvet, de los rabas. \aires, era c! consejero de Agricultura. El nombramiento de un 
pistolero como Aurelio Fernandez no podía inspirar mucha confianza. 



314 


iSs.7% Hmórtiu M diluí j 


















IArdí. Historia Ifrj 


El 25 de abril, el periódico anarquista Solidaridad Obrera publicó 
un duro ataque contra José Caz orla, comisario comunista de orden 
público en Madrid. Este había suspendido la edición madrileña de 
dicho periódico por haber publicado un artículo del anarquista 
Melchor Rodríguez, director de prisiones, contra los comunistas, 
acusándoles de tener una cárcel particular, con su correspondiente 
sala de interrogatorios. El escándalo que se produjo redundó en un 
retroceso de los comunistas: Largo Caballero disolvió la Junta de 
Defensa de Madrid, que, como ya se ha visto, estaba dominada por 
los comunistas. Traspasó la administración de la capital a un con¬ 
sejo municipal en el que estaban representados todos los partidos. 
También el 25 de abril, el destacado comunista de Barcelona Rol¬ 
dan Cortada fue hallado muerto, seguramente a manos de anarquis- 


Los lideres de! anarcosindicalismo 
catatán eran Durruti, Asenso y 
García Oliver. ¡.os dos primeros 
iutn muerto; García Oliver (en el 
centro) se ha convertido 
en ministro de Justicia. 

/i pesar de lo singular de algunas 
de sus manifestaciones >■ 
actuaciones , se esfuerza en 
recuperar pura el Estado el 
ejercicio de la autoridad, y entra 
en conflicto con quienes se han 
atribuido jacú Iludes de juez y 
verdugo, todo en una pieza. 
amparándose en el desorden, la 
confusión y los partidos o 
sindicales de los que forman parte. 

tas. El mismo día, en Puigcerdá, villa fronteriza de los Pirineos 
orientales, se produjo un choque entre los carabineros y los anar¬ 
quistas de la colectividad local. La colectividad de Puigcerdá se 
había convertido en centro de espionaje, falsificación de pasaportes 
y fugas clandestinas y su alcalde, Antonio Martín, «el cojo de Má¬ 
laga», al tiempo que insistía en la colectivización general, criaba ga¬ 
nadería propia. Tenía tanto de excéntrico como de contrabandista y 
era más un hombre de acción que un auténtico anarquista. Quiso 
extender su influencia sobre la cerdanya y, cual barón medieval, 
organizó un ataque sobre el vecino pueblo de Bellver. Los hombres 
de Bellver resistieron, con la ayuda de los guardias de asalto. Des¬ 
pués de producirse un enfrentamiento violento, provocado al pare¬ 
cer por los carabineros, resultaron muertos él y varios de sus 
hombres y los carabineros volvieron a asumir el control en Puig¬ 
cerdá 19 . A Negrín no le resultó tan difícil restaurar el control gu¬ 
bernamental en los demás puestos aduaneros. 

19 Agradezco a Mariano Puente su ayuda para adarar esta oscura reyerta. Véase también 
Benavides. La guerra y la revolución en Cataluña, p. 405 y ss. y Francisco Viadu en Histo¬ 
ria 16, abril de 1977. La colectividad tenía 170 miembros, con un salario de 50 pesetas cada 

hombre y 35 cada mujer. Véase La révolutkm proíétarienne. 25 de junio de 1937. Martín 
tiene sus defensores. 
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Jornadas de mayo en Barcelona 


En Barcelona empezó a temerse que estallara la guerra abierta entre 
los anarquistas y el POUM por una parte y el gobierno y los comu¬ 
nistas por la otra *'*. Se decía que los comunistas habían inventado 
un nuevo lema: «Antes de conquistar Zaragoza hemos de ocupar 
Barcelona». Cada bando formaba depósitos de armas y fortificaba 
sus edificios en secreto, temiendo que los rivales atacaran primero. 
Los cuarteles de Voroshilov (antes Atarazanas) y de la Pedrera 


En Barcelona, y en Cataluña en 
general* can a producirse lo que se 
conoce con el nombre de «-hechas 
de mavoautentica guerra civil 
dentro de la guerra civil* que 
ensangrentara tas valles de 
Barcelona y producirá 
aproximadamente igual numero de 
muertas que la sublevación 
de julio. Que algo va a ocurrir , se 
sabe utas que se presiente: 
se masca. Hay quienes suponen que 
los sucesos serán resal lado de una 
bien urdida conjura destinada a 
reducir el poder de los 
anarcosindicalistas y eliminar al 
POUM: y Franco, en unas 
declaraciones , atribuirá a sus 
agentes el haber provocado tan 
peligroso enfrentamiento en la 
retaguardia enemiga. Sobre si 
agentes soviéticos planearon e 
indujeron al choque 1 resulta difícil 
pronunciarse , Que agentes 
nacionalistas fuesen el motor puede 
negarse, si bien otra cosa es que 
aprovecharan para sus fines la 
confusión* Desde luego, no son 
provocaciones lo que faltan. 
Los revolucionarios de Barcelona, 
extremistas tUr ratas, los amigos de 
Durruti», miembros del FOUM y 
de las Juventudes Libertarias, no 
pueden vencer , aunque, de no 
haberles frenado los propios 
dirigentes confederóles, las 
consecuencias hubieran sido 
mayores. Guardias de asalto 
¡legados de Videncia darán la 
puntilla a los revoltosos, zanjando 

el pleito. 
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eran las cindadelas de los comunistas. E] cuartel Marx era la forta¬ 
leza del POUM. La CNT estaba instalada en el edificio del Fo- 

*" Esta fue la impresión de George Orwell, que volvió del frente a Barcelona el 26 de abril, 
y bahía estado sirviendo en la columna del POUM (Homage ro Catatonía, p, 169 y ssj. Su 
relato de los disturbios que tuvieron lugar a continuación, por muy maravillosamente escrito 
que esté, constituye más un libro sobre esta pequeña guerra corno tal que sobre la guerra 
española. Pero véase Cruells* Mayo sangriento (Barcelona» I97Gj» pp. 41, 52. Auden co¬ 
mentó en *Spilling thc Spanish Bcans» f/Vew English Weekty. 29 de julio de 1937» cit. por 
Orwell en Cotíected Essayw . vqI» i* p. 269) que «el gobierno español (incluido el gobierno 
catalán semtautónomo) tiene mas miedo de la revolución que de los fascistas*. 
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Las tensiones son tan 
grandes (lite para evitar males 
mayores se suprime ia fiesta del i de 
mayo. Los campos se han 
delimitado; la Generalitat ty el 
gobierno de Valencia i. catalanistas 
y republicanos, más el PSVC, 
beligerante máximo, de un lado: 
del otro . los anarcosindicalistas y, 
en minoría . el POVM . Las fuerzas 
de orden público, decidida y 
unánimemente, con los 
gubernamentales . 


mentó Nacional del Trabajo. Transcurrió una semana. Se empezó a 
rumorear que el asesinato de Roldan ( ’ortada había sido una pro¬ 
vocación comunista a tln de justificar la acción policial contra los 
cuarteles anarquistas de Barcelona. Tales rumores han sobrevivido 
hasta la actualidad, pues Cortada, que había sido amigo de Largo 
Caballero, era conocido por su oposición a! espíritu de «progrom» 
que reinaba en el PSUC 21 . El primero de mayo, que tradicional¬ 
mente era una jornada de fiesta, transcurrió en silencio, pues la 
UGT y la CNT acordaron suspender los destiles, que inevitable¬ 
mente habrían ocasionado tumultos. El 2 de mayo. Prieto telefoneó 
a la Generalitat desde Valencia. El telefonista (anarquista) replicó 
que en Barcelona no había gobierno sino sólo un «comité de de¬ 
fensa». El gobierno y los comunistas estaban convencidos desde 


- 1 José Peirats, Lo* anarquista* en la crisis política española (Buenos Aires, Í964) fc p p,, 
241043: Fétix Morrow, Rerúlution and Cmmrer Revoftttion in Spain (Nueva York, 1938), 
p. K7. 
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(Arch Doc M.° Cultura «Saín inanes o 


hacía algún tiempo de que la CNT registraba sus llamadas, pues 
estaba en condiciones de hacerlo. Acaso se limitara a escucharlas. 
A los comunistas nunca les ha gustado que se les escuche detras de 
las puertas. El 2 de mayo, una llamada de Azaña a Companys fue 

interrumpida por el telefonista, quien dijo que las líneas debían 
usarse con fines más importantes que una mera charla entre ambos 
presidentes 22 . El 3 de mayo por la tarde, el comisario general de 
Orden Público de Barcelona, Eusebio Rodríguez Salas, se diri¬ 
gió a la Telefónica y se personó en el departamento de censura, 
resuelto a ocupar el edificio. Aquello parecía una provocación, 
pues el control de la Telefónica por el comité anarquista era «le- 


Mira vi liles* p. 14 L 
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En la Telefónica salta la primera 
chispa, o quizás el pretexto para 
otee tul er la mecha. La Compama 
Telefónica, cuyo edificio central 
vemos en el caríei atacada por el 
enorme pulpo del capitalismo y la 
política, según versión de la CNT, 
es uno de los feudos dominados 
desde el principio por los obreros 
anarcosindicalistas. El control de 
los teléfonos, del cual no se 
excluye el de las más altas 
autoridades, les da una gran fuerza. 
La tarde del funes 3 de mayo, el 
conceller de Governació de la 
Generulitaf, acompañado dei 
comisario general de Orden Público 
(comunista y ex confederal}, se 
presenta en la Telefónica, dispuesto 
a poner fin a la absurda situación, 
que, paradójicamente y salvo en las 
extralimitaciones, es legal. En la 
plaza de Cataluña se disparan los 
primeros tiros. A la mañana 
siguiente. las calles barcelonesas se 
llenan de barricadas, surgen armas, 
hasta artillería y blindados, y se 
inicia una auténtica batalla. 































Joaqutn Maunn, aragonés y maestro 
nacional, se inició sindical y 
politicamente en Lérida, dentro de 
la C ,Y T. Estuvo en la URSS y 
después actuó con carácter 
comunista dentro aún de la CNT. 
Con Jordi Arquer fundaría el Bloc 
Obrer i Campero! (ROCf que se 
u tú na en i 9J5 con la Esquerra 
Comunista de Andrés Nin . dando 
origen al POUM. del cual es 
secretario general y único diputado. 
El alzamiento militar sorprende a 
Maunn en viaje propagandístico 
por Galicia, y durante luis ¡ante 
tiempo i y probablemente los sellos 
pertenecen a ese periodo i, se le da 

por muerto a causa 
de lo prolongado de su silencio. 
Permanecerá encerrado diez años en 
prisiones nacionalistas. y en el 
primer penado, su incomunicación 
con el exterior es rigurosa. Puesto 
en libertad, se expatría a ios 
Estallos Unidos; morirá en Nueva 
York en 1973. Desde que en julio 
de 193 6 llega a Galicia, sobre las 
vicisitudes de Joaquín Maunn existe 
una ignorancia casi completa. 
Entra en lo posible que los 
nacionalistas trataran de utilizarle 
para sus fines, en cuyo raso nada 
consiguieron. Tampoco se habló 

de canjearlo. 
En la confrontación de mayo, el 
POUM será el gran perdedor, pero 
la suerte de Andrés Sin será aún 
peor que la de Maunn. que le 
sobrevivirá treinta y seis años. 



gal» con arreglo a un decreto de la propia Generalitat, acerca de 
las colectivizaciones. Los trabajadores anarquistas abrieron fuego 
desde el rellano de la segunda planta contra el departamento de 
censura. Rodríguez Salas solicitó ayuda por teléfono. Se presentó 
la guardia de asalto, junto con dos jefes de policía pertenecientes a la 
FAI. Dionisio Eróles (a la sazón jefe de la comisaría anarquista) y 
José Asens (que había sucedido a Eróles en el mando de las patru¬ 
llas de control). Eróles persuadió a los trabajadores Genetistas de 
que cesaran e! fuego. Estos entregaron sus armas, pero no sin antes 
disparar a través de las ventanas la munición sobrante. En la plaza 
de Cataluña se había congregado una muchedumbre. Al principio 
se creyó que los anarquistas habían capturado al jefe de policía. El 
I’OIJM, los «amigos de Durmti», los «leninistas bolcheviques» 
(que eran un pequeño grupo de trotskistas auténticos capitaneados 
por el sagaz periodista Grandizo Muñís) y las juventudes anarquis¬ 
tas tomaron posiciones. Al cabo de unas cuantas horas todas las 
organizaciones políticas habían sacado las armas que tenían ocultas 
y empezaban a construir barricadas. Los comerciantes cerraron 
puertas y escaparates precipitadamente 23 . 


23 


Algunos todavía creen que el complot fue preparado cuidadosamente; pueden verse 
argumentos en favor de la teoría de la conspiración en Krivitsky (p, 128)* quien escribió que, 
el 2 de mayo, se vio (probablemente en Holanda) con un importante comunista español, un 
Lií -García», jefe del «servicio secreto IcaU* que había sido env ¡ado a Moscú de vacaciones 
por Oríov, que quería «alejarlo». Pero ¿quién es este «García»? Víctor Serge (op. cit ,* 
p, 335) habla de una discusión sostenida en marzo, en Bruselas, con alguien a quien «un desta¬ 
cado comunista español» había dicho, en Barcelona, que «se están preparando para liquidar 
a miles de anarquistas y militantes del POUM*, 1 os anarquistas recelan de un viaje de Como- 
rera a París el 26 de abril, y de sus supuestas conversaciones con tos dirigentes del Esta 
Comía que estaban exiliados allí (Peirats, La CNT, voL il, p. 215), Abad de Santillán habla 
de una predicción, también en Bruselas, del embajador español, Gssorio y Gallardo, según la 
cual la CNT y la FAI no tardarían en recibir su merecido. Gorkin (The Revien • del ímre 


Nagy Institute for Política! Research, octubre de 1959) afirma que ef hombre del Komintern 

en Cataluña, Cíeroc, «provocó en 1937 las famosas jornadas de mayo en Barcelona [_| el 

gran provocador de Budapest en 1956 [así pues| llevó a cabo un ensayo». Más tarde, en 
cambio, Azana, en su diario, censuró a Ayguadé por presentar batalla sin estar preparado 
para ella (vol. iv, p, 575), y* en su obra La insurrección libertaria y el -ele» Barcelona* 
Bilbao (vol. ni, p, 513), dice, con razón, que «en Barcelona se acumularon los elementos 
necesarios para una conflagración. He leído una explicación de este suceso, achacán¬ 
dolo a profundos manejos de un país extranjero. Me parece novelesco». 
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Hasta aquel momento los comunistas de Barcelona habían alcan¬ 
zado sus objetivos empleando una mezcla de intimidación y sentido 
común. Su táctica política contaba con el apoyo de la Generaiitat y 
el gobierno de Valencia. Ayguadé, consejero catalán de Seguridad 
Interior (que equivalía a ministro de la Gobernación), admiraba a 
Comorera y se hallaba compenetrado con los comunistas. Proba¬ 
blemente calculaban que la Telefónica sería ocupada con toda faci¬ 
lidad. En el enfrentamiento abierto con la CNT de Barcelona, los 
comunistas no estaban seguros de salir vencedores. El Partido Co¬ 
munista se había propuesto acabar con Largo Caballero, pese al 
prestigio que éste tenía ante la clase trabajadora española. Los co¬ 
munistas tendrían que centrar toda su atención en el logro de este 
objetivo. Largo Caballero había ganado algunas bazas en su lucha 
contra el partido. El decreto del 17 de abril por el que se limitaban 
los poderes de los comisarios y se exigía la aprobación personal 
del ministro para el nombramiento de los mismos, irritó a los co¬ 
munistas tanto o más que la disolución de la Junta de Defensa de 
Madrid, anteriormente decretada. Si los comunistas hubieran pro¬ 
yectado un golpe de Estado en Barcelona habrían tomado otras 



Ll desarrollo y la fuerza que el 
f'SUC consigue rápidamente en 
Cataluña son notables, sobre todo 
teniendo en cuenta que el 
comunismo ortodoxo {soviético) 
había gozado de escaso 
predicamento en Barcelona. La 
fachada socialista desaparece 
pronto: el PSUC es un partido 
comunista. En el proceso 
ascendente, el húngaro Erna Gero 
desempeña un importante papel 
como delegado del Kotnintern. Los 
militantes son en gran mayoría 
producto de aluvión, captados unos 
por la ideología, otros por la 
propaganda; algunos acuden por 
oportunismo o autodefensa, y entre 
los neófitos no faltan los dotados 
de violenta intransigencia. 

Dolores Ibárruri y Joan Comorera 
en un mitin. 
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De la fUK'he a la mañana. 
Barcelona se llena de barricadas 
ifiie se levantan en un movimiento 

defensivo de la base 
anarcosindicalista v de elementos 

p 

del POVM En Barcelona, desde el 
siglo XIX hay una tradición 
popular de levantar barricadas, y 
en ¡os dtas siguientes al 19 de julio 
se revelaron eficaces para el 
control de ¡a ciudad tanto como 
para la lucha callejera. 
Esta barricada corresponde al 
Llano de la Boquea a. en el centro 
de la Rambla: la fotografía ha sido 
tomada ^probablemente en uno de 
los momentos de tregua o después 

de finalizada la lucha. 


precauciones, como la de llamar aparte a sus militantes que lucha¬ 
ban en el frente. Pero, una vez estallado el conflicto, cabía esperar 
que sacaran el máximo provecho de los acontecimientos; primor¬ 
dialmente, con la ínalidad de desacreditar al POUM, al que se 
proponían destruir en cuanto se presentara ta ocasión. El POl M, y 
especialmente sus juventudes (Juventud Comunista Ibérica o JCI) 
y los «leninistas bolcheviques», difundieron durante el mes de abril 
numerosos llamamientos en los que se pedía que prosiguiera la re¬ 
volución y se solicitaba la inmediata disolución de las Cortes y la 
formación de una asamblea constituyente, basada en los comités 
colectivistas. Las juventudes anarquistas y el «grupúsculo» anar¬ 
quista extremista autodenominado los «amigos de Dumiti» encon¬ 
traban aceptables estas ideas 24 . Pero esto distaba mucho de ser el 
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putsch que querían hacer del asunto los dirigentes comunistas ¿s . 
Más tarde el Partido Comunista alegó que los causantes de la crisis 
habían sido los agentes de Franco infiltrados en la CN ¡ y, sobre 
todo, en el POUM. Se dijo que en ciertos hoteles de Barcelona se 


34 ¿Quiénes eran los «amigos de Durruti»? Jóvenes de la FA1, como Pablo Ruiz, Careno. 
Eleuterio Roíg y. sobre todo, Jaime Bal i us, que no estaban de acuerdo con ht política se¬ 
guida por la CNT desde noviembre. Sin embargo, los verdaderos viejos amigos de Durruti, 
los «solidarios» y los hombres en torno al periódico Nosotros, no eran amigos de los «ami¬ 
gos de Durruti». Las ideas de estos últimos pueden verse en el periódico El Amigo del 
Pueblo. Eran, como dice I .oren¿o (p. 269), anarquistas bolcheviques* en el sentido de que 
querían conquistar el poder, y no la disolución del Estado. Eran leninistas, quiza, sin ser 
marxistes, si es que eso es posible. En torno al periódico Acracia, dirigido en Lérida por 
José Peirats, se había formado otro grupo disidente. 

Por ejemplo, Santiago Carrillo en Eurocomunismo y Estado, p. 15L 
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/.as Juventudes Socialistas 
Unificadas , que ya son la vanguardia 
comunista. editan este cartel, en id 
cual la explosión del POL'M genera 
esvásticas. Las campañas de 
propaganda que presentan al 
POL'M como organización 
contrarrevolucionaria y fascista 
no pueden ser más huidas e 
inexactas. C on las siglas se hace un 
juego onomatopéyico acentuado 
por ¡os signos de admiración. 
Vulgarmente también se le 
llama el pian %. Los rusos han 
trasladado a España sus problemas 
internos; el eco de las purgas 
cstalinianas ensangrentará también 
nuestro país. El Partido Obrero 
de Unificación Marxista ha sido 
combatido; ahora será destruido. 



habían hallado documentos que lo acreditaban. Posteriormente 
se ha sabido que Franco, el 7 de mayo, confesó a Faupel que 
tenía treinta agentes en Barcelona. Uno de ellos había informado 
de que «la tensión entre comunistas y anarquistas era tan grande 
que podía asegurar que estallaría la lucha armada entre ellos en las 
calles de Barcelona». Franco declaró que «en un principio había 
pensado aplazar la ejecución del plan hasta que comenzara la ofen¬ 
siva contra Cataluña; pero que en vista de que los republicanos 
habían atacado Teruel para auxilia] a los vascos, estimaba que 
aquél era el momento oportuno para que estallaran ios desórdenes 
en Barcelona. Al cabo de varios días de recibir tales instrucciones. 

l n alaque poco importante, que no tuvo consecuencias. 
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el agente consiguió que estallara la lucha callejera, mediante la ac¬ 
ción de tres o cuatro personas a lo sumo» Pero los espías suelen 
ser jactanciosos y puede que este agente atribuyera el estallido es¬ 
pontaneo de los combates a sus propias intrigas. El mismo Franco 
sentiría impaciencia por demostrar a los alemanes la eficacia de sus 
servicios de información. 

Entretanto, representantes de la CNT visitaron a Tarradellas y a 
Ayguadé. Ambos prometieron que la policía desalojaría la Tele¬ 
fónica. 

Pero los anarquistas fueron más lejos y exigieron la dimisión de 
ambos consejeros. Estos se negaron. Al anochecer, Barcelona era 
una ciudad en guerra. El PSUC y el gobierno controlaban un sector 


(iD, p. 286. Cruells, p. 47. arguye que los agenies de Franco casi no hicieron nada mas 
que suministrar información a ios nacionalistas. 


* 


Otra via impórtame, el popular 
Paralelo, es también, y en más de 
un punto, interceptada por 
las barricadas. 



ílnst. Munivfpal de HMotiu Barcelona \ 
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Sindicatos. comités de defensa de 
barriada. Juventudes Libertarias, 
son motores de la revuelta popular. 

que presenta extrañas 
características ofensi i o-defensivas. 

La puerta de este edificio 
incautado, protegida por sacos 
terreros, convierte lo que fue 
institución eclesiástica en 
pequen a fortaleza. 


urbano situado al este de las Ramblas. Los anarquistas dominaban 
el sector oeste de tas mismas. Todos los suburbios estaban en ma¬ 
nos de la CNT. En el centro de la ciudad, donde las sedes de los 
sindicatos y los partidos políticos, alojadas en edificios y hoteles 
requisados, se encontraban relativamente próximas, empezó a oírse 
el tiroteo de las ametralladoras instaladas en tejados y azoteas. To¬ 
dos los automóviles que circulaban eran ametrallados. En la Telefó¬ 
nica se había acordado una tregua y las comunicaciones telefónicas, 
que resultaban esenciales para la guerra, no se interrumpieron. La 
policía, instalada en la primera planta, incluso enviaba boeadi- 
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(Ceñidles Barcelona,} 


líos a los anarquistas, que ocupaban las plantas superiores. Sin em¬ 
bargo. desde las azoteas, se lanzaron algunas granadas que hicieron 
volar a varios coches de policía. En aquellas condiciones, salir a la 
calle en automóvil era una aventura 28 . Lo que empeoraba la situa¬ 
ción era el hecho de que ni en la CNT ni en la FAI existía la menor 
cohesión: la antorcha de la revolución la habían recogido los más 
extremistas de sus seguidores o las juventudes libertarias 
A primeras horas de la noche, los jefes del POUM propusieron a los 
aturdidos dirigentes anarquistas de Barcelona formar una alianza 
contra el comunismo y el gobierno. Los anarquistas se negaron 30 . 



El 4 de mayo Barcelona estaba sumida en el silencio, sólo inte¬ 
rrumpido por el fuego de fusiles y ametralladoras. Algunos comercios 
y edificios estaban protegidos por barricadas. Bandas armadas de 
anarquistas atacaron los cuarteles'de la guardia de asalto republi¬ 
cana y los edificios gubernamentales. Los comunistas y el gobierno 
contraatacaron. La atmósfera era la misma del 19 de julio de 1936. 
Los ángulos de fuego eran casi los mismos que en aquella jornada 
épica. La policía disparaba una vez más contra sus antiguos cama- 
radas de armas, que en julio eran los soldados y a la sazón los 


Richard Henneil (que estaba en radio Barcelona) me explicó cómo, en aquellos días, dos 
hombres que llevaban bombas de mano abrieron la puerta de su domicilio de Barcelona y 1c 
preguntaron ásperamente: ~¿Dc qué lado está usted?» «Del vuestro», respondió él pruden¬ 
temente. Otro testigo presencial de esto* acontecimientos fue Willy Hrandt. corresponsal de 
los periódicos noruegos en España desde febrero hasta mayo de 1937. Hrandt, que simpati¬ 
zaba con el POUM, aunque criticaba sus excesos, volvió a Noruega censurando fuertemente 
a los comunistas (véase Tcrence Prittie, Willy Hrandt , Londres, 1974, p. 34). 

‘' Cabía la posibilidad de que algunos sectores de la CNT, especialmente la FIJL, se pasa¬ 
ran al POL M. Véase Wilebaldo Solano, The Spañish Revolution: ¡he Life of Andrés Nin 

(Londres, s, i.), p. IH. Wilebaldo Solano era el secretario general del movimiento juvenil del 
POUM. 

30 Julián Gorkin, Caníbales políticos, p. 69. 


Después del frac uso del ñ de 
octubre de 1934, F.stat Catala ha 
quedado mermado en fuerza, 
número y prestigio. Con justificada 
precaución fortifican su sede en el 
chaflán de ia rambla de Cataluña y 
calle de Cortes. A zana, que esta 
bloqueado — y, dinamos, olvidado — 
en su residencia del parque de 
la Cindadela, se equivoca al escribir 
en sus memorias sobre ¡a actitud de 
Estat Cauda, que obviamente está 
a favor de los gubernamentales, 
y, sobre todo, en contra 
de los libertarios. A zana 
confunde, permanece estos días 
críticos aislado y casi olvidado.... y 
es e! presidente de la República . 
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Ei cartel no evoca los hechos 
de mayo, pero su realismo sugiere de 
manera directa los hombres que 
en aquellos azarosos días ponen en 
practica tina vt'c más su himno 
revolucionario: -¡A las barricadas 

a las barrit «das...! ■ 


anarquistas. Entretanto, los dirigentes Genetistas García OI i ver 
y Federica Montseny leían por la radio un llamamiento a sus 
seguidores para que depusieran las armas y volvieran al trabajo. 
Jacinto Toryho, director de Solidaridad Obrera , se expresó en 
el mismo sentido. Los ministros iban llegando a Barcelona, y con 
ellos Mariano Vázquez, secretario del comité nacional de la CNT, 
Pascual l omas y Carlos Hernández Zancajo, del comité ejecutivo 
de la UGT, y líderes, respectivamente, de los trabajadores del sec¬ 
tor metalúrgico y del sector de transportes. Ninguno de ellos de¬ 
seaba comprometerse en un enfrentamiento con los comunis¬ 
tas. Posteriormente Federica Montseny explicaría que la noticia de 
los disturbios la había cogido totalmente desprevenida a ella misma 
y a los restantes ministros de la CNT n . Largo Caballero tampoco 
tenía ningunas ganas de emplear la fuerza contra los anarquistas. 
Unidades de la 26. a División anarquista (anteriormente llamada la 
columna Dumiti) a las órdenes de Ricardo Sanz, se congregaron 



K cniclk> Barcelona > 
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en Barbastro para emprender la marcha sobre Barcelona. Al oír la 
alocución radiada de García Oliver, permanecieron donde estaban. 
Pero la 28. a División, estacionada en las inmediaciones (la que 
fuera columna Ascaso) y quizá también la división del POUM. ca¬ 
pitaneada por Rovira, no desistieron de la proyectada marcha sobre 
Barcelona hasta que el jete de la aviación republicana en el frente 
de Aragón, el comandante Alfonso Reyes, amenazó con bom¬ 
bardear la columna si la marcha se efectuaba Pero en Barcelona 
seguía vivo el espíritu romántico: «Antes que renunciar a la lucha 
contra el fascismo, moriremos en las trincheras; ames que renunciar 
a la revolución, moriremos en las barricadas» n . Así se expresaban 
las juventudes anarquistas. 

11 Peirats, La CNT. vol. 11 , p. 274, 

Ibarrurt, p. 377, Esto también lo cuenta Hidalgo de Cisneros. vol. u, p. 210, quien dice 
que los anarquistas y los def POUM ya habían abandonado el frente, 

51 Semprún Maura, p. 219. 


H! tumultuoso muyo barcelonés está 
o punto Je originar una hecatombe 
en el hundo republicano. Al recibí/ 
noticias de lo que esta ocurriendo , 

unidades de ¡a CXT v del POUM 

* 

del frente de Aragón se soliviantan * 
Se producen pequeños movimientos 
de fuerzas t sin comprometer ¡a 
estabilidad de ningún sector del 
frenn\ De producirse una reacción 
masiva, el gobierno v tos comunistas 
se hubiesen visto forzados * a su 
vez* a retirar fuerzas, y el camino 
de Barcelona hahna quedado 
abierto , Suda de eso ocurre: poco 
mas que amagos , 
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Este herido transportado en 
improvisadas parihuelas, ¿a qué 
grupo pertenece? Porque en 
esta ocasión saludar con el puño 

cerrado poco significa. 


* 


Dentro de la Generalitat, Tarradellas, respaldado por Companys, 
seguía negándose a acceder a la exigencia anarquista de que dimi¬ 
tieran Rodríguez Salas y Ayguadé. Pero el 5 de mayo se llegó a una 
solución. El gobierno catalán dimitió, siendo sustituido por un 
«consejo provisional» en el que no figuraba Ayguadé 34 . En él esta¬ 
rían representados los anarquistas, la Esquerra, el PSUC y los ra- 
bassaires. i’ero los tiroteos incontrolados seguían barriendo las 
calles desiertas de la ciudad, causando la muerte a quienes se aven¬ 
turaban a salir de sus refugios. Dos intelectuales y dirigentes anar¬ 
quistas italianos. Camilo Berneri y su colaborador, Barbieri, fueron 
misteriosamente asesinados 35 . Los «amigos de Durruti» publica¬ 
ron un panfleto en el que anunciaban que se había formado una 
junta revolucionaria. Todos los responsables del ataque a la Telefó¬ 
nica serían fusilados. La Guardia Nacional republicana sería desar¬ 
mada, mientras el POUM, «que se había colocado al lado de los tra¬ 
bajadores», volvería a entrar en el gobierno. La Batalla reprodujo el 
manifiesto sin comentarios. El clima de alarma se encrespó cuando 
llegaron al puerto unos destructores británicos. El POUM temía, 
sin razón alguna, que vinieran en misión de bombardeo En reali¬ 
dad los ingleses temían que los anarquistas «se hicieran dueños de la 
situación |...¡ y se estaba hablando de evacuar a los súbditos extran- 
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En las alturas, la unidad se 
tambalea, pero no llega a 
quebrantarse. Juan García OI ¡ver se 
traslada a Barcelona y realiza 
algunas gestiones recorriendo el 
centro a pie entre los disparos; 
después pronuncia un discurso 
por radio. 

En la Generalitaf, el presidente del 
gobierno, José Tarradeitas; de pie. 
Camarera, el duro, y un 
desconocido. 



jeros» 3 '. Aquel día también se produjeron combates en Tarragona y 
otras localidades de la costa 38 . Por la noche Companys y Largo 


Sus miembros eran Se sé lUGT), Valerio Mas (CNT). J, Pons trabassarres). y Martin 
Faced (Esquerra}. 

15 ¿l’or quien? Los dos italianos fueron detenidos, probablemente por la policía del PSUC 
o de la tíeneralitat, el 5 de mayo, por «contrarrevolucionarios». Berneri estaba tra¬ 
bajando en un informe sobre relaciones entre el fascismo italiano y el nacionalis¬ 
mo catalán d^irats. La C.V7, vol. tt, p. 198). El se había convertido en tina especie de 
intelectual que nticlcaba a los partidarios de la «revolución inmediata», y. como dice 
Scmprún Maura, era un «objetivo obvio para la policía secreta dirigida por tos rusos». 
Durante una generación, habían actuado en Barcelona anarquistas italianos. Spria- 
no (p. 209) supone que el asesinato de Berncri fue un ejemplo de «los métodos estalmis- 
tas introducidos en España». Dos días antes Bernon se había condolido públicamente, en 
Radio Baicclona, y con palabras magnánimas, por la muerte de Antonio Gramsci iop. cit., 

p. 154). Véase el testimonio de Giovanna Berneri. viuda de Camilo, en Lezioni suU'antifas¬ 
cismo (Barí, 1962), p. 109 y ss. 

16 Orwell. que se encontraba en un puesto del POU M en la línea de fuego, compartía este 
temor. 

17 CAR. 20 (37) del 5 de mayo. 

Salidor idad Obrera, J4 de mayo de 1937» Unos treinta o cuarenta anarquistas fueron 
muertos en Tarragona, y mas en r'oriosa» En los dos sitios, igual que en Barcelona, la lucha 
empezó cuando la policía intentó ocupar las centrales telefónicas (Peirats, La 0 \T. vol. le, 
p. 342). En Gerona y en Lérida* donde la CNT o el POUM tenían un control total* no hubo 

incidentes; en el^resto de Cataluña, donde el PSUC o la Esquerra tenían influencia, hubo 
lucha* 


Ei profesor Camilo Berneri (Lodi, 
1897-Barcelona* 1937}. escritor 
y filósofo anarquista, goza de 
prestigio en ¡os medios ácratas 
internacionales. En Barcelona dirige 
la revista Guerra di classe. El 5 de 
mayo por la tarde es detenido en 
la pensión donde se aloja por un 
grupo annado que se identifica 
como de policías; también se He va n 
a su compañero Francesco 
Bar bien. A la madrugada aparecen 
los cadáveres: han sido 
«ejecutados»* Se han hecho 
diversas conjeturas, desde 
referencias a oscuros arreglos de 
cuentas a los ingenuos que 
atribuyen ei asesinato a la mano 
larga de la OVRA rnussofiniana » 
Más cierto parece que se 
aprovecha la confusión de Ía lucha 
callejera por gentes dependientes de 
-—u obedientes a — los servicios 
soviéticos. Los ejecutores se 
movían con facilidad e impunidad 
en la zona urbana dominada por 
ios gu b ern amen tai es y el PSUC. 
Nada llega a averiguarse . 
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Los ¡hieres confedérales traían de 
frenar ios actos revolucionarios 
de la base. y no sin esfuerzo lo 
consiguen. Fragua Social del 6 de 
mayo rejleja la difícil posición 
de los dirigentes de la CNT. Fragua 
Social, que se edita en \ alenda, 
está dirigida por Manuel Villar, de 
origen húrgales, que ha vivido en 
Argentina y ha militado allí en las 
filas anarquistas hasta que fue 
expulsado de aquel país. 


Antonio .V ese (en la página contigua, 
arriba) es un luchador obrero que 
hace sus primeras armas en la 
CNT. pasa efímeramente por el 
BOC y por el Partido Comunista 
Catalán, y se integra finalmente en 
el PSUC. Es secretario de la UCT 
catalana, y cuando en la t na ña na 
del 5 de mayo se decide la 
formación de un nuevo gobierno de 
la üeneralirat, es designado 
conceller. Acompañado de una 
escolta de cuatro policías y tres 
miembros de la UGT, se dirige en 
coche oficial a tomar posesión deI 
cargo. En circunstancias mal 
adaradas muere al pasar frente al 
Sindicato de Espectáculos Públicos 
> CNT i. Parece significativo que sea 
él el único muerto y que sus 
escoltas sean apresados por los 
cenetistas y se les presione para 
que fírmen un documento 
relacionado con el hecho. Para 
sustituirle es nombrado 
inmediatamente Rafael VidieUa. 
Pacificada la ciudad. el 9 de mayo 
se celebra el entierro. En la 
presidencia figuran Tarradellas, 
Contorcía. De! Barrio, el cónsul de 
la L'R$S, Ovsecnko, y la viuda . 
Dolores Fiera . entre otras 

personalidades. 
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Caballero mantuvieron una conversación telefónica en el curso de 
la cual Companys aceptó la oferta formulada por el jefe del go¬ 
bierno de enviarle ayuda para restaurar el orden 19 . 

El día 6 de mayo, los anarquistas proclamaron una tregua que se 
observó durante toda la mañana. Los llamamientos para volver al 
trabajo fueron desatendidos, mas por miedo que por obstinación. 
Por la tarde se reanudaron los combates. En un cine resultaron 
muertos varios guardias civiles por disparos de una pieza de artille¬ 
ría de 75 milímetros que habían traído de la costa miembros de las 

Jj Angel Ossorio > Gallardo, Vida y sacrificio de Companys (Buenos Aires. 1943). p, 210. 
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juventudes libertarias. El comunista Antonio Sesé, secretario gene¬ 
ral de la UGT catalana y miembro del nuevo consejo provisional de 
la Generalitat, resultó muerto cuando se dirigía a recibir su nom¬ 
bramiento (acaso accidentalmente, pues todos los automóviles eran 
tiroteados, aunque posiblemente como represalia por la muerte del 
anarquista Domingo Ascaso, ocurrida anteriormente). Por la noche 
dos destructores republicanos, acompañados por el acorazado Jai- 
me / arribaron al puerto de Barcelona procedentes de Valencia y 
cargados de hombres armados. Prieto había logrado vencer la aver¬ 
sión de Largo Caballero a tomar cartas en el asunto. Cuatro mil 
guardias de asalto, a las órdenes del coronel Emilio l ories, simpa¬ 
tizante de los anarquistas (en otro tiempo había sido asesor militar- 
de la columna «Tierra y Libertad») llegaron a Valencia por carre¬ 
tera, después de dominar sendas revueltas en Tarragona y Reus 
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Varios dtus tardan en 
desmantelarse Uta barricadas y no 
todas van a sedo, pites tus que 
defienden tos locales del PSUC v 

r 

de otros organismos 
gubernamentales seguirán en pie. 
Los sangrientos sucesos de mayo 
tienen considerables consecuencias 
políticas y darán pie a cambios 
sustanciales en la política 
republicana. El gran perdedor y 
chivo expiatorio es el POUM. pero 

pierden también los 
anarcosindicalistas y Largo 
Caballero. La autonomía catalana 
va a quedar sensiblemente 
mermada , tanto en funciones 
que. por causa o al abrigo de las 
circunstancias, se había atribuido 
como en otras que le correspondían 

por virtud del Estatuto. 


* 


con derramamiento de sangre: los cenetistas locales habían vo¬ 
lado los puentes, carreteras y ferrocarriles para impedir el paso a la 
columna 4Ü . El 7 de mayo, la CNT lanzó un llamamiento pidiendo 
la vuelta «a la normalidad». I .a presencia de los guardias de asalto 
en las calles lo hizo posible. El 8 de mayo, la CNT proclamaba por 
la radio: «¡Abajo las barricadas! ¡Que cada ciudadano se lleve su 
adoquín! ¡Volvamos a la normalidad!» Los disturbios de Barcelona 
habían terminado. La prensa de la época calculó el número de ba¬ 
jas en 500 muertos y 1.000 heridos 41 . La Generalitat recuperó sus 
funciones, entrando en ella un solo representante de la UGT 
(e! comunista Vidíella), otro de la CNT {Valerio Mas) y otro de la 
Esquerra {otra vez Tarradellas). Algunos responsables de las muer¬ 
tes fueron juzgados después, pero sólo en T arragona, y no se les 
condenó a muerte, sino sólo a penas de prisión 
Durante aquellas angustiosas jornadas, el presidente Azaña no se 
movió del palacio que ocupaba en Barcelona, permaneciendo se¬ 
reno en medio de la lucha, si bien con aprensión. Durante meses no 
había hecho sino contar los minutos que faltaban para que se cum¬ 
plieran sus predicciones (invariablemente sombrías), según anotó 
en su diario. Recapitulando las jornadas barcelonesas, las describió 
como sigue: «Histeria revolucionaria que pasa de las palabras a los 

Sari/., Los que fuimos, p. 145, 

Peirais (en adelante siempre La CNTh vol. n f p, 206, Abad de Santiltán (p. 138) habla Je 
mil muertos y varios miles de heridos. Después, los anarquistas lamentaron haber eonse* 
guido este alto el fuego, porque llevó a su rendición final ame ios comunistas (Abad de 
Santillán, p* 140 y ss.)* 

Peirats, vol* u, p, 346, Mas había sido secretario de la CNT en Cataluña, Fue sucedido 
en este caigo por Dionisio Croles, que, poco después, a su vez, fue sustituido por Juan 
Doménech* 
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hechos para asesinar y robar; ineptitud de los gobernantes, inmora¬ 
lidad, cobardía, ladridos y pistoletazos de una sindical contra otra, 
engreimiento de advenedizos, insolencia de separatistas, desmal¬ 
lad. disimulo, palabrería de fracasados, explotación de la guerra 
para enriquecerse, negativa a la organización de un ejército, 
parálisis de las operaciones. *‘gobiernitos" de cabecillas indepen¬ 
dientes en Puigcerdá, La Seo, Lérida etc. Companys hablaba 
a tontas y a locas de dar la batalla a los anarquistas, pero no tenía 
ni ganas ni medios» * ií . Prieto —el único ministro que trató de ha¬ 
cer algo para proteger a Azaña— telefoneó a éste con frecuencia, 
ofreciéndole escolta para conducirle aun barco de guerra anclado 
en el puerto. Pero ello habría exigido un gran esfuerzo físico por 
parte de Azaña y el riesgo de una salida al exterior. «Don Manuel 
—escribió Zugazagoitia con dureza— prefiere pasar cuatro días de 
temores intermitentes e incertidumbre a cuatro minutos de resolu¬ 
ción.» Durante aquellos cuatro días terminó de redactar La Velada 
en Benicarló, diálogo brillante y pesimisia sobre las razones y el 
carácter de la guerra civil, que había empezado a escribir dos se¬ 
manas antes del alzamiento 44 . 


El domingo ¡3 de junio, el diario 
CNT de Madrid sale asi 
de censurado. Van apretándose 
las clavijas. 

La CNT saldrá desmantelada de 
los sucesos de mavo. Ya no será la 

w 

de ames, y su influencia en 
Cataluña quedará sensiblemente 
mermada. I.a revolución quedará 
aplazada hasta ¡pinar la guerra. 

A partir del verano de 1937 hay ya 
unos ganadores netos en el campo 
republicano: los comunistas. 


La campana contra el POÜM 

Las «jornadas de mayo» barcelonesas demostraron que no se podía 
contar con que los cenelistas respondieran con voz unánime a una 

43 Azaña, val. i\, p. 575. Del gobierno que él había formado en lebrero-mayo de 1936, 
como señalaba amargamente, sólo dos personas (Gira! y Casares) estaban en España; el 
resto estaba en el exilio o en lugar seguro, haciendo de embajadores, 

44 Zugazagoitia, P* 213, Martínez Bande, La invasión t p, 282, reproduce el texto de las 
conversaciones telefónicas de Azana con c! ministerio de la Guerra, y luego con Prieto. 
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situación dada. Se había abierto un foso entre los ministros anar¬ 
quistas. absortos en la tarea de ganar la guerra, y las juventudes 
anarquistas. Personajes en otro tiempo muy influyentes, como el 
tullido Escorza, habían perdido el control de sus propios secuaces. 

¡ .a crisis demostró que no podría haber tregua entre el POUM y los 
comunistas. La Generalitat, los comunistas y el gobierno central 
parecían dispuestos a actuar conjuntamente contra los extremistas, 
por la fuerza, si era necesario. Por último, los sucesos de mayo en 
Barcelona señalaron et fin de la revolución. A partir de entonces se 
pudo decir que el Estado republicano se hallaba en guerra con el 
Estado nacionalista y no la revolución en guerra con el fascismo. 
El nuevo director de orden público en Barcelona. José Echevarría 
Novoa, no tardó en restaurar la normalidad en la mayor parte de 
las cárceles y los procedimientos judiciales, poniendo fin a la arbi¬ 
trariedad que caracterizó el predominio anarquista en gran parte 
del sistema judicial. Pero, desgraciadamente, los comunistas pudie¬ 
ron de esta manera emprender con mayor facilidad su cruzada, de 
alcance más limitado, mas no por ello menos despiadada para los 
que la sufrieron, contra el POUM y otros herejes del marxismo. 
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La ofensiva de Extremadura 

Las «jornadas de mayo» precipitaron el último acto de la ofensiva 
comunista contra Largo Caballero. Las relaciones entre el jefe del 
gobierno y los comunistas eran ahora peores que nunca debido a 
una disputa estratégica. Varios oficiales del alto mando republicano 
pit«pusieron que, a tin de comprobar la eficacia del nuevo ejército 
republicano, se lanzara una ofensiva en Extremadura, por Peña- 
rioya y Métida. Creían, con razón, que los nacionalistas no conta¬ 
ban con muchos recursos en aquella región y que de esa forma 
lograrían dividir en dos el territorio enemigo 45 . Largo Caballero 
apoyó la idea. Los comunistas se opusieron al proyecto. El jefe de 
los asesores rusos, general «Grigorov¡ch», cuyo apellido auténtico 
era Stern y que había sucedido a Berzin 46 , junto con su colega, el 
general Kulik, asesor del ejército del centro, propuso que se ata¬ 
case la aldea de Brúñete, desde las posiciones republicanas a lo 

El plan de Extremadura (trazado por el coronel Alvarez Coque» esta reproducido por 
Martfne? Bando en f.a batalla de Bruñere, pp. 237-240. y se comenta en la p. 53 y 

A Berzin lo hicieron volver y lo ejecutaron en Rusia, como parte de la purga del ejército 
soviético. No hay que confundir a este Stern con Stern. el verdadero nombre de «Klcbcr-. 



Las pugnas entre los comunistas 
y Largo Caballero van acentuándose. 
La idea de Largo Caballero de 
atacar por Extremadura es 
rechazada por ¡os asesores 
soviéticos y los militares españoles 
que Ies apoyan ; acabarán por 
imponer su criterio, pues tienen la 
sartén por el mango. Estos frentes, 
que vemos cómo fortifican (os 
republicanos, quiza pudieran haber 
sido el talón de Aquiles de 
(os nacionalistas . 
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JESUS HERNANDEZ JOMAS (Mur- 
cía, 1907-México, 1971) 

Comenzó desde niño sus actividades po¬ 
líticas y a los catorce años era secreta¬ 
rio de un sindicato socialista bilbaíno. 
Pronto derivó hacia posiciones más 
izquierdistas, siendo uno de los funda¬ 
dores del Partido Comunista en Vizcaya. 

* 

En 1922 ya formaba parte, con quince 
años, de la escolta del secretario gene¬ 
ral del Partido Comunista, Oscar Pé¬ 
rez Solis. En agosto del año siguiente 
participo en un frustrado alentado con¬ 
tra Indalecio Prieto, en ei que, de paso, 
parece que intentaban volar el diario 
Hi Liberal. En 1927 llega al comité 
central de Jas Juventudes Comunistas. 
Detenido en 1929, es puesto en libertad 
al año siguiente por la -dicta blonda- 
del general Berenguer, y ya en 1930 
forma parte del comité central del PCE. 
Con la llegada de la República en 1931, 
marcha a la URSS, donde permaneció 
hasta 1933, año en el que volvió a Es¬ 
paña. Accedió al comité ejecutivo de 
su partido y se hizo cargo de la di¬ 
rección de Mundo Obrero, órgano 
oficial del PCE. 

En las elecciones de febrero de 1936 fue 
elegido diputado por Córdoba y desa¬ 
rrolló intensa actividad parlamentaria. 
Cuando Largo Caballero formó go¬ 
bierno. Jesús Hernández fue designado 
ministro de Instrucción Pública j Be¬ 
llas Artes, desempeñando la cartera en 
los dos gobiernos caballcristas 
(septiembre-noviembre 1936 y noviem¬ 
bre 1936-mayo 1937), ja en plena gue¬ 
rra civil, Euc uno de los elementos mas 
activos en la ofensiva desencadenada 
por los comunistas contra Largo Caba¬ 
llero. especialmente con un famoso mi¬ 
tin en Valencia, y protagonista directo 
de la ulterior crisis ministerial que pro- 


largo de la carretera de La Coruña, aislando a los nacionalistas en 
la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria A1 . Miaja, sometido 
a la influencia comunista, manifestó que desaprobaba el plan de Ex¬ 
tremadura AH . Finalmente, y como ¡os oficiales republicanos se 
mostraban recalcitrantes, los asesores rusos amenazaron con negar a 
la República el uso de su aviación para la ofensiva propuesta 4g . 
Pero Largo Caballero se persuadió a sí mismo de que lograría llevar 
adelante el plan que había propuesto. Otro motivo de enfrenta¬ 
miento entre el jefe del gobierno y el gabinete era el empeño del 
primero en poner en practica su vieja idea de provocar una revuelta 
contra Franco en el Marruecos español repartiendo «dinero entre 
algunos moros notables» 5 ". 

Esta disputa estratégica se transformó gradualmente en una quere¬ 
lla grave entre los comunistas y Largo Caballero. Los comunistas 
denunciaron al débil Galarza, ministro de ía Gobernación y antico- 
munista, por haber permitido que estallara la crisis de Barcelona y 
no haber sabido ver «los preparativos descarados del golpe contra¬ 
rrevolucionario» 51 . (Ni hubo tales «preparativos» ni tal golpe con¬ 
trarrevolucionario, y además Galarza no tenía jurisdicción alguna 
en Barcelona en cuestiones de orden interno, que estaban en ma¬ 
nos de Artemi Ayguadé, consejero del gobierno catalán y amigo 
de Comorera.) El II de mayo, el periódico valenciano Adelan¬ 
te. del POUM. comparó al gobierno con el gabinete de Gil Ro¬ 
bles, por sus medidas represivas. En aquel momento fueron prohi¬ 
bidas las llamadas telefónicas interurbanas —medida muy usada en 
España en las crisis de orden interno desde el año 1909— y se 
instauró una censura de prensa todavía más rígida. La Esquena y 
los comunistas de Barcelona iniciaron una campaña para conseguir 
la «municipalización» del transporte urbano, lo que implicaba la 
supresión de las colectividades de tranvías, autobuses y metro. 
E! 13 de mayo el gobierno volvió a ordenar la entrega de toda clase 
de armas, excepto las pertenecientes al ejército regular, en el plazo 
de setenta y dos horas. La guardia civil, el PSUG y la guardia de 
asalto empezaron a recoger armas. Finalmente, el mismo día 13 
de mayo, en una reunión ministerial celebrada en Valencia, Jesús 


41 Hernández, pp. 80-81. 

4 ” Casado, pp. 71-73. 

iV ¡but. Un memorándum del Departamento de Estado (enviado desde Valencia) calculaba 
que en aquellos momentos la República porcia 460 aviones, do los cuales se decía que 200 
eran cazas rusos. 150 bombarderos rusos (bimotores del tipo Martin), y 70 aviones rusos de 
observación (Cauetl, Communism. p. 228). \ case también Jackson, p, 372, nota, donde se 
comparan las opiniones de Llopis. secretario de gabinete de Largo Caballero, y Julio Just. 
ministro de Obras Públicas, con las de Prieto, sobre si el plan era práctico o no, 

<n Azaña, vol. i\. p. 594. Después bata ib ai presentó a Azana íop. oí., p. 613) un informe 
sobre este proyecto en el que aseguraba al presidente que la sublevación era «cuestión de 
unos dias. cuando terminaran las fiestas religiosas». Azaña creía, con razón, que los nacio¬ 
nalistas estaban gastando sumas parecidas en Marruecos. También había un plan según el 
cual querían pagar et viaje de mujeres moras a España para que convencieran a sus mandos, 
que estaban en el ejército de franco, de que abandonaran las armas: '¡Estamos haciendo 
una adaptación marroquí de L.isístraia!», decía Azaña torvamente. 

Largo Caballero dice que los comunistas querían deshacerse de Galarza, porque enton¬ 
ces estaba investigando sobre !a lealtad del general Miaja v del coronel Rojo, de quienes se 
había descubierto que eran miembros de la UME antes de la guerra Utp. cit., p. 218). Toda- 
v ui no se sabe con plena seguridad si habían sido miembros o no. Lo que sí es seguro es que 
no habían manifestado opiniones izquierdistas antes de 1936. 
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Hernández y Uribe propusieron el castigo de ios responsables de 
las jornadas de mayo, a saber, el POUM y la CNT, y la suspensión 
definitiva de la ofensiva de Extremadura 52 . 


La caída de Largo Caballero 

Largo Caballero calificó a los comunistas de «embusteros y calum¬ 
niadores» y declaró que, ante todo, él era un trabajador y no podía 
disolver una hermandad de camaradas trabajadores, a menos que 
existieran pruebas concretas contra ella. Los ministros cenetis- 


Peirats, vol., ti. p. 238 y sv: Caitell. Cummutüsm, p. 153 y $s.; Largo Caballero; Alvarez 
del Vayo, Freedom's Han le. p. 212; Gorkin. Caníbales políticos, Araquistain y Hernández. 
Yo consulte con el señor Irujo. el señor Alvarez del Vayo y la señorita Montseny, que 
estuvieron presentes en esta reunión. Véase también el informe de Largo Caballero en A/aña. 
vol. iv. p. 595, y García Oliver. El eco de los pasos . Barcelona. 1979. pág. 435. 
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vocó la caída de Largo y la .salida del 
gobierno de los ministros anarcosindi- 
ca listas. 

Hernández conservó su cartera minis¬ 
terial en el «gobierno de la victoria» 
(Í8-V-1937 a 5-1V-1938), presidido por 
.Negrín. Kn esta etapa, y eon el seudó¬ 
nimo de -Juan Ventura-, publicó duros 
ataques contra la gestión de Prieto, su 
viejo enemigo, que estaba al frente del 
ministerio de Defensa Nacional, hasta 
lograr su caída, aunque esta crisis mi¬ 
nisterial arrastró también a Hernán¬ 
dez, que pasó a ser comisario político 
de las fuerzas republicanas de la zona 
Centro-Sur, Como tal apoyó hasta el 
final la gestión de Negrín. 

Perdida la guerra, logró en los últimos 
momentos pasar a Oran y, de allí, a 
Moscú, donde formó parte del comité 
ejecutivo de la Tercera Internacional. 
La muerte y sucesión de José Díaz, se¬ 
cretario general del PCL, marcaron el 
punto de inflexión en la carrera política 
de Jesús Hernández, al ver desvaneci¬ 
das sus fundadas esperanzas de ocupar 
tal puesto. Contaba para ello con el 
apoyo de Líster y Modesto, entre otras 
figuras deslacadas del partido, asi como 
con el de numerosos militantes de los 
exiliados en la URSS. Pero ante el cre¬ 
cimiento de su influencia en estos círcu¬ 
los, Stalin decidió, en 1943, enviarle a 
México junto con Antón. 

Fn México. Hernández se vio rápida¬ 
mente marginado del partido al opo¬ 
nerse a la política de Unión Nacional. 
Acusado ya en 1944 de maniobrar con¬ 
tra la dirección y del inevitable Irots- 
kismo. fue expulsado del PCE. En I94ñ 
publicó un libro, Negro y rojo, no muy 
objetivo, en el que carga todas las res¬ 
ponsabilidades de la pérdida de la gue¬ 
rra civil sobre anarquistas y socialistas. 
Posteriormente, en 1953, parece que 
fundó un efímero Partido Comunista 
Español lude [tendiente, con sede en 
Bucarest. Ese mismo año (1953) pu¬ 
blicó en México otro libro. Yo fui mi¬ 
nistro de Stalin. que fue conveniente¬ 
mente manipulado y difundido en Es¬ 
paña por los trapos sucios que sacaba a 
relucir. Desde entonces hasta su 
muerte, Jesús Hernández desapareció 
de la actividad política. 


Declina la estrella de Largo 
Caballero: son muchos los 
enemigos que contra él se han 
coa ligado, y poderosos, til que fue 
un son hoto del proletariado 
español, único jefe efe gobierno 
europeo ele origen obrero, será 
marginado. 
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No tardará en producirse i a 
crisis, cuyo motor van a ser los 
comunistas, que derribarán a 
Largo Caballero y van a eliminar 

a ios anarcosindicalistas. 

En la fotografío están reunidos 
el nacionalista vasco Manuel 
/rujo (derecha), que de ministro sin 
cartera pasará a ocupar la de Justicia 
en sustitución de García Oliver: 
Rut: Funes (centro), republicano que 
ha sido primero ministro ae 
Agricultura y después de Justicia 
en el primer gobierno de Largo 
Caballero, y José Gira!, también 
republicano y amigo de A zuña, 
comodín de diversos equipos 
ministeriales en paz y en guerra, 
a quien en el gobierno que 
va a formar Negrin se ie 
encomendará la cartera de Estado. 



tus apoyaron al jefe del gobierno, arguyendo que los disturbios de 
Barcelona habían sido provocados por «Jos partidos no revolucio¬ 
narios». l.os dos ministros comunistas abandonaron la sala. Largo 
Caballero intentó continuar pero Giral, Irujo, Prieto, Alvarez del 
V ayo y Negrin no tardaron en retirarse, siguiendo los pasos de los 
comunistas. Prieto declaró que el gobierno no podía continuar sin 
los comunistas, Largo Caballero se quedó en la sala del consejo 
con dos de sus viejos amigos, Galarza y Anastasio de Gracia, diri¬ 
gentes, al principio de los años treinta, del sindicato de la cons¬ 
trucción, y otros cuatro nuevos amigos: los ministros anarquistas. 
Estos propusieron que continuara aquel gobierno sin los comu¬ 
nistas y los socialistas del ala derecha; pero el anciano jefe del 
gobierno no accedió. Quedaba abierta la crisis ministerial. Largo 
Caballero acudió a entrevistarse con Azaña, que quedó encantado 
de que le presentara la dimisión aunque no la aceptó inmediata¬ 
mente. Aquel mismo día, Hernández, en nombre de los comunis¬ 
tas, propuso a Negrin, ministro de Hacienda, que accediera a con¬ 
vertirse en jefe de gobierno. Negrin le respondió que se avendría a 
ello si su partido aceptaba la idea, agregando que era una persona 
desconocida y poco popular. Hernández argüyó que la popularidad 
podía crearse. Si de algo entendían los comunistas era de propa¬ 
ganda, concluyó Hernández. Negrin protestó arguyendo que él no 
era comunista y Hernández le respondió: «Tanto mejor» 53 . 

Hernández, pp. 86-88. Krivitsky dice que. va en noviembre de J9J6, Stashevsky había 
«escogido- a Negrin para que fuera ci siguiente jefe de gobierno (op. vil., p. 119). 


340 


i wm 








íAl J , lfir»LuTK.i 16 .' 



Al mismo tiempo Prieto mosti aba grandes deseos de que Negrin lucra 
jefe desgobierno, pues ambos habían sido amigos durante muchos 
años 54 . Al día siguiente, 14 de mayo, Largo Caballero reiteró a 
Azaña su propósito de dimitir. E! presidente rogó al jete del go¬ 
bierno que permaneciera en su puesto hasta que concluyera la pro¬ 
yectada operación militar—en Brúñete o en Extremadura—. Largo 
Caballero se mostró de acuerdo y trazó e! borrador del nuevo go¬ 
bierno. del que quedarían excluidos los comunistas. Una ruptura 
tan radica] con la administración pasada exigía, efectivamente, 
formar un ejecutivo nuevo. En consecuencia Largo Caballero, 
apoyado por el comité ejecutivo de la UGT, se aproximó a los 
cene listas con la idea de formar un gabinete puramente sindica¬ 
lista, integrado por la CNT y la UGT. Así parecía quedar abierto el 
camino hacia un Estado puramente sindicalista. 

En aquel momento. Negrín, Alvarez de! Vayo y Prieto advirtieron 
a l argo Cahallero que el gobierno no podría prescindir de los co¬ 
munistas, debido a la necesidad de la ayuda rusa. Los comunistas 
constituían ya un poder aparte, por derecho propio. El ala derecha 
de los socialistas, inspirada por Prieto y dirigida por el secretario 
general del ejecutivo socialista, Ramón Lamoneda (que a la sazón 
era filocomunista) consiguió lo que pretendía desde hacía muchos 
años: el cese de Largo Caballero. Y, dado que la izquierda republi¬ 
cana, el partido <le Azaña, compartía la opinión de los prictistas. 


En tas maniobras destinadas a 
derribar a ¿Migo C a haltera se 
distingue el secretaria de tu 
ejecutiva deí f"sOL, el diputado 
Ramón Lamoneda. quien muchos 
años antes, en f92¡. bahía sida 
calificado par tas comunistas de 
..joven reflexivo, moderado, 

(ak ¡dudar, eterno ambicioso 
frustrado i,,.¡, que bu mezclado 
siempre su pleito persanut a tus 
cosas más sagradas de Un 
ideales...», tu que na impediría que 
ai uño siguiente fuese admitido en 
tas Jilas de! partido. En ios 
primeros meses de i a Dictadura . 
Lamoneda se reintegraría at f'SOF. 
Abara se /nuestra Jovorahle u ía 
unión de ambos partidas, a cuyo 
efecto constituye con José Díaz un 
comité de enlace, que en (o 

es iva se ampliara. El intento de 
unión tendrá tan escaso eco en la 
base que habrá que abandonarlo. 
Votar Albo dice de Lamoneda: 

* - hizo con Eñe 10 ] 0 q ac De! Vaya 
había hecho con Largo Caballero .* 


No existe cadencia de que Meto hiiNeia llegado a un acuerdo formal con los comuniv 
as antes de esta. reunión, aunque Boltown hace insinuaciones en este sentido toa. clt. 
pp. 311-3121, 
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era evidente que Largo Caballero no contaba con el apoyo sufi¬ 
ciente para formar gobierno 55 . 

El Pariido Comunista envió un mensaje a Largo Caballero en el 
que enumeraba expresamente cuáles eran sus condiciones para 
apoyar a un gobierno for mado por é!. Todos los problemas referen- 

ÍJ La carta de Lamoneda, en la que se niega a apoyar a Litigo Caballero está reproducida 
en Peirats. vol. u. p. Vcasc también Lnrgo Caballera, p. 2I7-21R I.amoneda participó 
en 19? 1 en ta escisión que dio lugar al PCOF., peto se reintegró a) PSOli dos anos despue*. 


UNIFORME E INSIGNIAS OE IOS COMISARIOS DE GUERRA EN LAS FILAS 

DEL EJERCITO POPULAR 

ORDEN CIRCULAR OE * DE ENERO OE 1037 (o.c n<«) 


UtU »f CAMPAft 


El Comí sanado de Guerra 
representa la instíiucionultzaclón de 

los antiguos delegados •> 
responsables pohtít os de tas 
columnas. Uti fiza tufo distintos 
métodos, el PCE logra predominar 
en el C omi san ado y colocar a sus 
hombres en las más altas 
instancias, con Jo cual no te resulta 
difícil extender su influencia Inicia 
tihnjo, dispometufo * unto dispone 
de hombres activos, capacitados, 
entusiastas, valientes, y, por 
añadidura, intrigantes. Mui has 
discusiones y pugnas perdurarán 
hasta el Jiña! de la guerra debido a 
la distribución numérica v política 
de los comisarios pola icos. 
En el gráfico se detallan fas 
insignias que corresponden a cada 
grado. En el diseño del uniforme 
inten tóle la fantasía o corresponde 
a un proyecto no realizado. Por lo 
común, los comisarios visten de 
manera muy semejante a tos 
militares, y en campaña, 

como pueden. 
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tes a la guerra debían tratarse con un consejo supremo de guerra. 
El jefe del gobierno dejaría de ser ministro de la Guerra. Todos los 
ministros tendrían que ser del agrado de todos tos partidos que 
apoyaran al gobierno (ello motivó la destitución de Gakuza). Un 
jefe de estado mayor se encargaría de planificar la guerra. Los co¬ 
misarios políticos sólo responderían de sus actos ante la comisaría 
de guerra, la cual sería responsable, a su vez, ante el ministerio de 
la Guerra y el consejo supremo de guerra. Largo Caballero rechazó 
estas condiciones. Confiaba en poder combatir a los comunistas 
empleando la plataforma del ministerio de la Guerra, previa depura¬ 
ción de sus cuadros. Sus antiguos rivales anarquistas le apoyaban 
incondicionalmente. Pero Azana buscaba un candidato de com¬ 
promiso. A Prieto le había tenido siempre por veleidoso y excesi¬ 
vamente polémico, y la hostilidad entre éste y Largo Caballero era 
bien conocida y venía durando demasiado. Negrín, a quien los co¬ 
munistas ya no ocultaban que apoyaban su candidatura, se perfi¬ 
laba como la alternativa mas clara. Los comunistas estimaban 
inadecuada la candidatura de Prieto, sabedores de que con él no 
podrían ejercer la misma influencia que creían poder ejercer sobre 
Negrín, 

Juan Negrín procedía de una próspera familia de las islas Canarias. 
La familia poseía muchos inmuebles en el centro urbano de Las 
Palmas y era religiosa: la madre de Negrín vivió muchos años en 
Lourdes y su único hermano era monje y estuvo a punto de ser 
fusilado al principio de la guerra 5 \ Negrín completó la carrera médi¬ 
ca en Alemania, y había sido discípulo de Ramón y Cajal. premio No¬ 
bel de Medicina y uno de los españoles más insignes, cuya cátedra 
de 1 isiologia de la universidad de Madrid ocupó aquél siendo aún 
joven. Tuvo una intervención destacada en la construcción de la Ciu¬ 
dad Universitaria de Madrid. Estaba casado con una rusa y en su 
casa se hablaba en francés. Asimismo, él hablaba también el inglés 
y el alemán. Era, por consiguiente, europeo de cuerpo entero. La 

política no le interesó hasta los últimos años de la dictadura de 
Primo de Rivera, cuando ingresó en el Partido Socialista. Aunque 
llegó a ser diputado con la República, no purticipó activamente en 
política hasta la guerra civil. El único acto de este tipo que se re¬ 
cordaba de él, o casi el único, durante los años de la República, fue 
el voto que emitió en 1932, denuodel grupo parlamentario de su par¬ 
tido. contrario a la concesión de indulto al general Sanjurjo ST . Había 
intervenido, sin embargo, en numerosas empresas políticas como, 
por ejemplo, la revista España, de la cual Azaña y Araquistain habían 
sido directores en distintas ocasiones s \ 

Pese a su falta de experiencia política, Negrín fue nombrado minis¬ 
tro de Hacienda por Largo Caballero en septiembre de 1936. El 
carácter emprendedor que había puesto de manifiesto en la univer¬ 
sidad le avalaba para desempeñar aquel difícil cargo. También pa- 



l>entro det Ejército Poptúw, la 
(I , a División es tina fie fax tfiU' 
¡¿tizan < ft' mayor renombre. Su 
origen se remonta a ios iiuts Je la 
batalla de i Janima. Se formó con 
cinco brigadas mixtas y se ¡tuso a 
Jai órdenes tic Ijster; estaba 
integrada en el S. rl Cuerpo de 
Ejército, que inatufaba el teniente 
coronel Ricardo Btirifh. 

La IIy División se distingue como 
fuerza Je chtHfue y participa en las 
principales ha tal fas. lis unidad bien 
pertrechada \ abastecida, ¿ por ia 
forma en que se emplea sufre un 
elevado número de bajas, 
i.a frase del cartel puede referirse 
al dcsmanulamienta de ¡as 
colectivizaciones anatt/uisfax de 
Aragón, operación que indttlet io 
Prieto va a encomendar a Lister, 
En ese casa . para ios confedérales, 
en lugar de defender al campesino 
creerán que /t> ataca. 


*• Vidarte. p. 500. 

ZtijM/agoilia. p. 138. Véa*e una conversación con A/uha '¿obre esto en 1938, en Azada, 
vol. tv. p. 875. 

Vklarte recuerda que Negrín estaba reacio a osumir el cargo y que dejó a la rcsponsahli. 
dad de otros «] nombramiento de su propio subsecretario (p. 483). 
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El cuerpo etc carabineros, 
encargado Je ia vigtfani ia Je 
puertos y fronteras pora tu 

represión de! contrabando, hu 
tenido que sc>' reorganizado dorante 
la guerra. Negrtn te tro dado 
considerable impulso y aumentado 
sus efectivos, concedido ventajas a 
sos miembros. i en particular a tu 
ojieiatidad. 4 medida que e! - orden 
revolucionario - puede ser sustituido 
por otro más centralizado. ios 
carabineros van recuperando sus 
anuyuas misiones, a fas que ahora 
v«' a ñaue n otras nuevas. (Jron 
nimnoo de ellos son trasladados a 
las zonas pirenaicas, para impedir 
el cruce de Ut raya fronteriza can 
f rancia y Andorra de partidas o 
'.¡rapos, puiados pot < ontmbandistas 
o pastares Se tritio ■ Je perseguidos 
o partidarios de los nacionalistas. o 
de mazas que al ser ti untado su 
reem/rfaz.o ¡'refieren incorporarse al 
ejército de tranco o tratar de 
permanet er en el extranjero. Lo\ 
carabineros na < tmseguirán impedir 
el paso, pero lo dificultan. 
Infligiendo a los que tratan de 
forzar la linea un crecido número 

de bajas. 

Los carabineros forman además 
batallones (y después brigada s y de 
choque que se distinguen en las 

frentes. Suele considerárseles 
tuerzas muy adictas a ,\egrtn, y. 
ton evidente exageración, como 
una guardia personal. El cuerpo de 
carabineros depende del ministerio 

de Hacienda. 



saba por ser homhrc infatigable y generoso (había contribuido per¬ 
sonalmente a financiar la biblioteca de la facultad de Medicina y su 
laboratorio). En los meses de julio y agosto de 19.16 ayudó a librar a 
muchas personas de las checas revolucionarias. No simpatizaba 
con I.argo Caballero y siempre que pudo excusó su asistencia a las 
reuniones ministeriales presididas por éste. Por entonces era parti¬ 
dario de l’rieto 5<> , Pero apenas había pronunciado un solo discurso 
en las Cortes, y políticamente era desconocido. Como ministro de 
Hacienda fue un administrador competente. Abordó con habilidad 

p ^ 

Alvar» del Vuyo, the Last Oplimist. p. 228. La descripción que Prieto h.ice de él puede 
verve en Convulsiones, vot. il. p. 21*# y ss. 
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el espinoso tema de los pagos a Rusia, entablando buenas relacio¬ 
nes con el agregado económico ruso, el polaco Stashev sky. Pero 
era hombre que carecía de seguidores personales y también, al pa¬ 
recer, de cualquier tipo de prejuicio político, aunque los anarquis¬ 
tas le tenían por enemigo resuelto de la colectivización, pues se 
había negado a conceder créditos para financiar los proyectos co¬ 
lectivistas presentados por los ministros anarquistas. Estos también 
le acusaban de haber transformado el cuerpo de carabineros en un 
ejército privado a las órdenes del ministerio de Hacienda. Negrín 
había actuado en ese sentido para garantizar que el gobierno perci¬ 
biera Los derechos de aduanas que le correspondían. Se encontraba 
al frente de aquella fuerza el doctor Rafael Méndez, químico y co¬ 
lega de Negrín en la universidad. Negrín pertenecía a la gran bur¬ 
guesía y defendía la propiedad privada e incluso el capitalismo. 
Este hecho, unido a su ef icacia y a su formación académica, hacían 
de él persona recomendable ante la Gran Bretaña y Francia, y mo- 
uvó el que tos más dispares grupos le aceptaran mu objeciones 
como nuevo jefe de gobierno. Eos líderes republicanos (y no sólo 
los comunistas), que contaban con mucha más experiencia política, 
creyeron que sería relativamente fácil influir en Negrín. Este había 
conseguido detener la inflación en los primeros nueve meses de 
guerra y, como mínimo, había dado pruebas de su competencia 
como ministro, en contraste con el desordenado Alvarez del Vavo. 


El gobierno de Negrín 

Nada más comenzar su mandato, Negrín manifestó a Azaña que si 
iba a ser jefe del gobierno, lo sería al «cien por cien» * u . Y no dejó 
de insistir en este punto hasta el final de la guerra. Una cosa era la 


Esto me lo dúo Julio Alvarez del Va yo (Ginebra, I%ii). 



Prese tu rando un desfile, Juan 
Negnn, jefe del gobierna, v Juan 
Modesto Guillólo l.con, t/ue puede 
considerarse el nú mero uno de los 
mandos procedente t de milicias 
l.t i.\ refalantes de Negrín ton ios 
e «unutiisiiis son ambiguos: te 
molesta su prepotencia, sobre todo 
en los rusos, pero comprende o de 
sin ellos fu guerra no tendría 
muchas posibilidades de avanzar. 
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Aparecen aquí reunido* unios 
¡terso najes absolutamente dispares , 
cayo tínico común denominador <y 
que se alinean en ci bando 
republicano. Resulta curioso que se 
/ex haya numerado a todos excepto 
a Negrtn. situado u tu izquierda, 
con gabardina tiara, f.a joto#rafia 
está totnada en una risita que 

Azaña </;, presidente de ia 
República. hace a tos frentes det 
centro en noviembre de IVJ7. En 
segundo término, descubrimos i di a 
Indalecio Prieto, ministro de 
Defensa. Junto af general Minia (2i 
desfila el mayor de milicias —cargo 
que sustituye ni de contándome — 
Valentín González, Humado «el 
Campesino , que comparte con 
Modesto v Ltster Ja cumbre de la 
popularidad. Cinco hombres, 
cinco trayectorias dispares, cinco 
• historias diferentes 


dirección de la guerra y oirá el manejo de las Cortes; ambas exigían 
la aplicación de artes muy diversas y Negrín triunfó donde sus riva¬ 
les habían fracasado. Aunque su arrogancia, consecuencia inevita¬ 
ble de la entrada de un cerebro privilegiado en la escena política, le 
creaba enemigos a diario. A otros políticos los sacaba de quicio que 
un recién llegado a la política les tratara de forma tan dictatorial, al 
tiempo que despreciaba sus intrigas y ambiciones y ve mostraba 
intolerante con sus tallos. A los ministros del gabinete de Negrín 
les irritaba la irregularidad de sus comidas y bebidas y su costum¬ 
bre de convocar reuniones a cualquier hora. Otros acusaban a Ne- 
grín de carecer >¡e las virtudes romanas que se estimaban necesa 
rías para ganar la guerra y tener los vicios de la glotonería y la 
atictón a los excesos, también propios de los romanos. Indudable¬ 
mente, el jefe del gobierno era incapaz de trabajar con un equipo 
de ministros, y menos aún con aquella coalición de individuos dis¬ 
pares, sin la cual no habría gobierno de la República. Pero era 
un apasionado de la libertad personal, que insistía en el derecho a 
llévar su propia vida privada. No hay indicios de que su vida de 
prodigalidad, su afición a la compañía de las mujeres y su forma 
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pantagruélica de comer y beber interfirieran en su trabajo. Largo 
Caballero informó que, u veces, cuando mandaba llamar a Negrín, 
le decían que estaba en el extranjero, y el callaba suponiendo que 
el viíyc estaría relacionado con la compra de armas. La verdad 
—como explicaría luego el mismo Largo— era que Negrín andaba 
por Francia con nombre supuesto paseando a sus amigas en velo¬ 
ces automóviles M . Estas observaciones deben tomarse con reser¬ 
vas. ya que son los comentarios de un puritano de setenta años a 
propósito de un han vivan!. Juan Simeón Vidartc recordaba, sin que 
se pueda demostrar, cómo Negrín. pilotando personalmente el avión 
que 1c llevaba de París a Valencia, volaba muy bajo encima de Bur¬ 
gos h \ Pero También Prieto recuerda que Negrín había llegado a 
cenar dos o tres veces en la misma noche y en sitios distintos 
«Nunca había visto yo cosa igual», comentaba Azaña a propó- 


M Largo Caballero, p. 

Viciarte. í>, 5SM* Ncgnn rnant jno c! contactó con la España nacional a través de varios 
intermedíanos* Entre ellos estaba el representante del embajador alemán en Salamanca, 
quien* por casualidad, era antiguo alumno Ue Negrín; de ahí en pane sus visitas a París. 
Prieto, Cvmithianes vol m, p. 220. 


Delegación Provincial de Abas- 
tecimientos de Cuenca y su Provincia 

Tasas fijadas por el Gobierno 

HodUiutiiiHt de lm p^ríiui citabl^titfui poro alijimm firhVului i*h |«i Ordmi ti** lu 
Presidencia úcí < onu jo de Miniilrn* del 2 Í de abril de IQtt f r ¡nrtinlón da oíros 

pura Un tjm* rio Imhfii hfot prerlot de lata 

de rttt 



las problemas económicos que han 
ido presentándose van a sufrir un 
proceso de agudización , y d 
deterioro no conseguirá 
enderezarse. A manera de ejemplo 
damos lo putíhavitm ojiciol de 
normas y tusos, cuyo reflejo en lo 
unte t ha set ó minimo o nulo v que 
podría inducir o encaño a quien 
trate de estudian basándose en 
documentos ojiciaics, ri 
abastecimiento y los precios . Lo 
bttxH nn iu, esr wetunismu 
poderoso y ciego, ha sufrido 

trastornos, pero no ha 
dejado de funcionar 
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sito de su apetito *'*. Al principio, el presidente de la República 
se sentía complacido: «Cuando hablo con el jefe del gobierno 
—anotó en su diario el día 31 de mayo— ya no tengo la impresión 
de que estoy hablando a un muerto Esto, ai cabo de los me¬ 
ses, es para mi una novedad venturosa» M . Pero, con el tiempo. 
Azaña se desilusionó. Negrín y él vivían en mundos distintos: 
Azaña miraba hacía el pasado y se preguntaba qué era lo que había 
fallado y a quién incumbía la mayor responsabilidad: Negrín, care¬ 
ciendo de pusado político, sólo pensaba en el presente y el futuro. 

vol. iv, p. 867. 

“ A/aña, vol iv, p. 60?. En cambio, «1 16 Je jumo, criticaba el «optimismo juvenil» de 
Negrín f op, cu., p. 620 ). 


Juan Negrín, que se había 
distinguido en ef ministerio de 
Hacienda cuando el traslado de ha 
reservas dr oro ti tu URSS . saiiu 
til primee plano en mayo de ¡937 
ai ocupar la presidencia del 
gobierna. lis el hombre más 
discutido, si bien nadie puede 
negarle, ni regatearle siquiera, to 
sobresaliente de su personalidad. 
Los ecos de ¡a disparidad de 
criterios con respecto a su persona 
v actuación todavía tu> ve han 

extinguido huw 

'V * 

Init mímente, su robusta 
pe rs o nulidad complace a Azada, 
pero no tardarán en distanciarse, 
pues lunto su carácter cania su 
visión de la guerra y sus 
respectivas actitudes son opuestas 
Negrín es nn eientdit o doblado en 
hombre de gobierna v an ión; 
Acuña, nn Intelectual reflexivo, 
(nuco v pesimista . no tanto par 
temperamento como porque, 
apartado de las decisiones. se ha 
convertido en ¡acida absenador. 
A .‘liña, a quien la historia dan ¡ la 
razón en nnn dos puntos, será 
combatido por quienes fe 
achacarán, a man era dt desahogo 

la parte de culpa que 
a ellas t ot responde. l.u foto recoge 
un Azaña bien diferente. 
trata dei multitudinario mitin de 
Comillas, en octubre de i 935. 
gran demostración unitaria de ia 
izquierda española y sintonía 
de la que poco después fraguaría en 
ef pacto del Frente Popular, 
Menos dt dos tutos separan 
el optimismo de la frustración. 
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Las relaciones entre el presidente, que en teoría podía destituir 
al jefe del gobierno, y este último, que estaba obligado a escuchar 
los consejos del presidente, aunque no los siguiera, sufrieron 
diversas vicisitudes. En noviembre de 1938, Besteiro describía al 
jefe de! gobierno con el apodo de «Karamazov», l*oi aquella* fe¬ 
chas era la única persona que seguía creyendo en la victoria f, \ 
Negrín desarrolló como jefe del gobierno una política oportunista y 
realista. Como socialista moderado aficionado a la «planificación», 
estaba dispuesto a realizar cualquier sacrificio político a fin de ga¬ 
nar la guerra. Esto le llevó, como en el caso de Largo Caballero, a 
estrechar las relaciones con Rusia, pues, igual que untes, ésta se- 




A/añd» voL i>, p. 



EVITAR: 


ASEGURAR: 


La» matanza* de apartóles por 
el fascismoi Badajoz, Toledo, M4- 
loga, Adurta*. 

La* torturo* inicua* de lo* que 
rapan la cabeza a la* mujeres y 
le* don aceite de ricino. 

La* monstruosidades de lo* hor¬ 
da* marroquíes. 

La tunohión a lo* cacique*, a los 
terrateniente* parásito», a lo* pa¬ 
trono* sin conciencia. 

Lo* salarios de hambre, el paro 
y la miseria. 

£1 embrutecimiento y la Incultu¬ 
ra que impone el fascismo. 

El encadenamiento de nuestra 
patria a Hítler y Mus sol i ni, que 
quieren convertir a España en una 
colonia como Abisinia. 


Un régimen de paz, libertad y 
democracia. 

La* conquista* sociales de lo* 
obreros y de toda* las capas labo¬ 
riosas del pal*. 

Las fierra* de lo* campesino* 
y lo* medio* para cultivarla*. 

Trabajo y cultura para todo* 
lo* españoles. 

Un porvenir de bienestar para 
nuestros hijo*. 

La independencia de nuestra 
patria. 


ITODOS UNIOOS CONTRA LOS INVASORES! 
¡QUE NADIE REHUYA EL ESFUERZO! 

I ¡P## LA REPÚBLICA! ¡POR U INDEPENDENCIA DE ESPAÑA! 



La propaganda repahih a na 
mm Uata en hw v en tente, v 
< vniueiona ui compon que /a» 
acantee untemos le marcan. .Sí <'>i 
este cartel si cambian nombres y 
se le dan algunos retoques, podría 
\et emplead*» poi Iti propaganda 
enemiga. Pao la suerte está 
echado y, digan lo (tac digan los 
e arteles . p<K os san va los 
españoles atte cu la intimidad de 
ut conciencia van a cambiar cu¬ 
bando ; fo liaran físicamente ante 
una treastón favorable, lo harón (os 
opttrtnni.Mas \ r lignitos que \e vean 
erare lo espada v lo pared. Los 
hondos titán formados y, con 
razón o sin ella, nadie en e ¡o que 
publican aquellos que. con 
mayor o menor intensidad, 
consideran enemigos 
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Usté fragmento de informe 
desmitifica mucho la actuación de 

tas espms t> informadores 
En toda guerra es crucial conocer 
detalles que aparente mente tn> 
tienen nada que ver con to 
estrictamente hética. El estado de 
ánimo de la población civil. sus 
t toent ia\ c incluso la forma en que 
encaran la presencia, siempre 
molesta v Heno de incoa venteadas, 
de un ejército, son datos que tos 
estados mayores necesitan ¡unto o 
más que las cifras .sobre efiri líeos 
humanas o de armamento. 
Los alemanes e italianos pusieron a 
punto sus sistemas de información 
después de la guerra de Espurio. 
Igual sucederá con los rusos. 
La ilustración es tu \nfi cíente mente 

elocuente por si misma. 
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guía siendo la principal fuente de suministro de armas. Es más, el 
Piulido Comunista, por su realismo, resultó ser el grupo político de 
mayor utilidad durante el gobierno de Negrín. De lorma que éste 
tuvo que aceptar decisiones de los asesores militares rusos y del 
Partido Comunista español, con el que no simpatizaba. Cuando era 
ministro de Hacienda, Negrín se había dedicado especialmente a 
asegurar el envío del oro español a Moscú. Desde aquel momento, 
sus relaciones personales con Rusia recordaron a las de f austo con 
Mefistófeles. 

Pero sería erróneo sacar la conclusión de que Negrín era un mero 
instrumento de la política rusa. Pocos políticos han utilizado con 
éxito al Partido Comunista sin ser absorbidos por él. Pero en la 
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España de los años 30 la posibilidad no parecía tan descabellada. 
La confianza de Negrín en sí mismo y su carácter entusiasta, pero 
reservado, le hicieron creer que podría sacudirse su vinculación a 
los comunistas cuando fuera necesario. Cuando a principios del ve¬ 
rano de 1938 buscaba la paz con los nacionalistas, no confiaba ni en 
los comunistas, ni en nadie. Sería insensato suponer que un intelec¬ 
tual de mentalidad independiente y de temperamento irritable podía 
subordinarse a alguien. Mientras los rusos llamaban a Largo Caba¬ 
llero «camarada», Negrín insistió en que se 1c diera el trato de «se¬ 
ñor presidente» f '\ No mantenía relaciones personales con los di¬ 



rigentes del Partido Comunista español y no simpatizaba con «la 
Pasionaria». Kn realidad, y a pesar del ocaso de los anarquistas, los 
comunistas aumentaron más su poder bajo Largo Caballero que 
bajo Negrín. Hernández confesó posteriormente que en un mo¬ 
mento u otro habrían tenido que «liquidar» a Negrín 61 \ «La Pasio¬ 
naria» hablaría de las «oscuras intenciones» de Negrín, arguyendo 
que él, lejos de ser un instrumento en manos de los comunistas. 


f \ decir, presidente dó cornejo. Recuerdo de Alvarez dd Vayo (Ginebra. 1960). 
Hernández, p. 135. Ruede que dijera cato porque Negrín. desde <1 primer momento, 
puso su esperanza cu una guerra mundial, que él creta ines iiahle. pero que Stalin siempre 
estaba Tratando de evitar. 


Presidencia informal de un mitin , 
que e¡ letrero de Rol From hace 
suponer relacionado ron los 
internacionuU r alemanes do 
carácter comunista, Señalamos la 
juventud de lo s partUif mates, todos 
ios í nales parecen lombatíentes. 
Destocado y en traje di cumfttiñu, 

Lister aparece sentado 
junto id orador. José l.uts A Icol ti 
/.amora y Castillo, hijo del iflte 
fue presidente de !u República, 
.Vierto Aluda Zamora. 
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éstos — los comunistas— serían víctimas de su opinión injusta 
r ;> guerra era una lucha a mu cite en la que la mayor:, t de los espa¬ 
ñoles habían peidído amigos o parientes en circunstancias aterra¬ 
doras. A los vencidos no se les concedería la menor clemencia. El 
error capital de Negrín fue que, llevado por el desdén que sentía 
por la locura revolucionaria, no prestó la debida atención a la re¬ 
presión de los revolucionarios por tos comunista?.. En este punto, 
Negrín pecó de ingenuidad; por ejemplo, el Servicio de Informa¬ 
ción Militar (conocido por las siglas SIM) se dedicó a construir una 
serie de cárceles privadas que descubrieron los nacionalistas al 


ganar la guerra. Negrín negó que hubieran existido, atribuyendo 
los informes a la propaganda nacionalista. Diez años después 
reconoció su error . Negrín se hallaba rodeado por las ruinas 
del prestigio personal de un Azaña, «el hombre fuerte de la Re¬ 
pública», y un Largo Caballero, «el Lenin español». A los anar¬ 
quistas les había quebrantado el choque con las realidades de 


la vida política. Ncgnn asumió graves responsabilidades al acceder 


n 1 * 

en 

70 


Ibárruri, p. 437, 
inai/ct df 1939. 
f n tV’ piñiiii' en 


intti dijo en |9*S‘ que sólo había vt^iu Ncgnn tm.i ser cu Fsp.tñ.t. 


1939. Negrín regó a llcnry Uucklcj la emienda de la*, cdniarai de 


loiltra, v en I99V admitió su error ante el mismo periudista nestimonio del '«ñor Buctdey al 
autor). 


/;« íri histórim pottutl \i>< ¡alistó . 

que sólo perjuicios: acarrea ai 
(uu/ieto. Prieto ha satirio vencedor 
y. eliminado l.tiren Caballero. 
ocupa fa cartera de Dejen su. Su 
ascenso al primer plano tic la 

aciutdúhrd política hace concebir 
nueras esperanzas sobre la marcha 
que imprimirá a ¡a guerra. 
Debido a .»a tisú o. Prieto ha sido 
siempre niñato <h caricaturas, hita, 
menos que mediocre, procede de! 

bando nacionalista. 



Lo causa de estos desastres rojos fui qur Prieto, el Ministro de 
Marina y Aire, que no eniendfa de Marina, obligó a parte de la 
encuadra a Ir al Cantábrico: y entonces nuestros tarcos la empren¬ 
dieron con los barcos rojos que quedaban er el Mediterráneo. lo¬ 
grando o hundirlos, o embotellarlos en los puertos de Málaga y Cer- 
tcitera. 


t>’ Lltv ) 













<A-ÍI i m,>. M -d: a!.i 


a la jefatura üel gobierno. También cometió errores. Pero durante 
el resto de la guerra civil aquel vigoroso fisiólogo de vida privada 
desordenada representó el espíritu de la República española 71 . 
lil gabinete de Negrín debía mucho a Azaña en su composición. 
Incluía a dos socialistas: Prieto, que regentaba, al mismo tiempo, 
los ministerios de la Guerra, de la Marina y del Aire, fusionados 
ahora en el Ministerio de la Defensa Nacional; y Zugazagoitia, mi¬ 
nistro de la Gobernación. Ncgrfn retuvo la cartera de Hacienda, y 
los comunistas Hernández y Uribe permanecieron, respectiva¬ 
mente. al frente de los ministerios de Instrucción Pública y Agricul¬ 
tura. Gira!, viejo amigo de Azaña. que ocupaba la jefatura del gobier¬ 
no enjillió de 1936. y "iiner de los Ríos, ambos republicanos, fueron 


En esto fotografía naiuts también 
reunidas a cuatro importantes 
personalidades del momento: 
de izquierda a derecho: 

Indalecio Prieto, el yene mí Miaja 
José Giral, ministro de Estado 
(Asuntos Exteriores), v Vicente 
Roft j. Cuatro rostros * cuatro 
exprés i ones . c tumo cante tere s . 


Neenn, údernís, ero mu> hábil con los periodistas cMmiycros. mientra tfjc l argo Cu* 
hullero dijo a A¿aña quc «él no creía en la realidad del mundo exterior» i Obras, voh iv* 
p. 617} Véase luán Manchal. Mgmfioteíórt htsiónca de Juan Negrín** Trim\fo t 22 de junio 
de 1974, que concluía diciendo: -En poce* hombres de la historia europea del ultimo si ¿I o y 
nitídio ha habido —como hubo en el doctor [Negrín— tal fubíón de inteligencia y carácter, de 
integridad moral y capacidad intelectual». La visión hostil de IJollotcn (p, 300). a mi juicio, 
es una equivocación. Véase una opinión aiiiilihtiida en Cahancllas, vol. u t p. 970* y otra 
distinta en L, Rtxmcro, El fitusi de Ja fin? t tu* p, 100, 























Et 17 de fatuo. ¡hitares ¡'horran 
pronuncia un impórtame discurso 
ame el pieno del comité central , y, 
entre otras tosas, dice: <... Tenemos 

hs elementas necesarios, 
que bien manejados , nos aseguran 
el triunfo en la guerra., Tin ana 
visita al frente acompaña a da 
Pasionaria ■ Amonio Ortega 
Gutiérrez, que al iniciarse la guerra 
era teniente de carabineros y que 
a! final mandará el J/‘ Cuerpo de 

Tjcrcito, con el grado de te ti terne 
coronel. Pero a Ortega, por 
influencia del PCE. al cual 
pertenece, se le encomiendan aluna 

tu isionr » palit ¡ales 


nombrados ministros de Asuntos Exteriores y de Comunicaciones, 
i espedí vamenie. El vasco Imjo pasó a ser ministro de Justicia, y el 
eaudan Jaime Ayguadé. hermano del ex consejero de la Generali- 
tat, fue nombrado ministro dei Trabajo. En el gobierno no entraba 
ningún miembio del ala «lurgocabnllerista» del Partido Socialista. 
Araquistain* que era el apoyo más importante que le quedaba a 
Largo Caballero, dimitió dei cargo de embajador en París, siendo 
sustituido por Ossorio y Gallardo, el «monárquico sin rey», gober¬ 
nado! civil de Barcelona en 1909 y desde 193b embajador en Bruse¬ 
las. Se esperaba que, como católico, satisficiera a las derechas 
francesas 2 . Al vare? del Vayo continuó como jefe de los comisa¬ 
rios políticos y como representante español en Ginebra. Abandonó 

El i «presentante republicano mas influyente en París durante el gobierno de Ncprin fue 
el jefe Ue la compra de armas, doctor Alejandro Otero, ayudado por el periodista americano 
Louis Kischcr, ex intcndoik «Ir l«\ Bridadas Internacionales, interprete en los contactos 
ruso-norteamericanos de los artos \emlc, que. desde el hotel LuieUít. dirigía una organiza- 
ctdn dedicada a la compra de armas y a la difusión de propaganda republicana Quiza tam- 
it/n Jehrt íjíthk sen.tí ,u la* iictivtdades de los comunistas franceses cíi Toulutjsc. Véanse en 
Pike, p, 12Í* unos comentarios sohrr et papel de Je-m Maree! Blanc y el bar Gambelu. 


I Anrb Jfitlcm I»» i 
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con irritación el ministerio de Asuntos Exteriores 7 *\ El coronel 
comunista Antonio Ortega, ex teniente de Carabineros» que en los 
primeros días de la guerra era gobernador de San Sebastián, suce¬ 
dió a Wenceslao Carrillo al frente de la Dirección General de Segu¬ 
ridad. Fue un nombramiento desacertado. Además, los comunistas 
retuvieron otros puestos claves en el seno de la policía, y c! coman¬ 
dante Díaz Tendero volvió a ocupar el cargo de jefe del estado 
mayor del ejército. Negrín pidió a los anarquistas que entraran en 
el gabinete, pero éstos no accedieron, arguyendo que ellos no ha¬ 
bían provocado aquella crisis, a la que consideraban «imprudente, 
inoportuna y perjudicial para la dirección de la guerra». Colaborar 
en el gobierno de Negrín —añadían— sería una prueba de «falta de 
nobleza». El 27 de mayo, los cuatro ex ministros de la CNT con¬ 
denaron en sendos discursos la oposición de los comunistas y la 
izquierda republicana a realizar los cambios sociales revoluciona¬ 
rios que habían propugnado. Los militantes anarquistas tuvieron 
noticias detalladas de la disputa entre Juan Peiró y Negrín en torno 
a la ocupación por el Estado de las minas de sal de Sallent, de los 



Juan Paró r i ate cíntrenla años 
cuando, después de haberlo regida 
durante varios meses, se se 
obligada a abandonar ei ministerio 
i te industria. Ha vivido una larga 
historia dentro del sindicalismo 
barcelonés: su actitud ha sido mas 
bien moderada y reformista Ha 
formado parte del grupo 
«neintisut ■>. y en ei k ingreso de 
Zaragoza se ha reintegrada a la 
C'.VT. Obrero det ramo deí vidrio, 
le ventos ocupando un despacho 
ministerial, iit fina! de Peiró es 
trágico: detenido por !o\ alemanes 
en Francia, donde se hallaba 
exiliado, es entregado, v será 
fusilado en Valencia en IV42. a 
pesar de que algunos franquistas 
hacen gestiones para evitarlo. 


desengaños de Juan López al frente del ministerio de Comercio y 
de las sinceras dudas de Federica Montseny sobre el papel que 
podían desempeñar ellos en el gobierno ?4 . La CNT y la FAÍ 
siguieron colaborando con el gobierno, pero ya no tendrían res¬ 
ponsabilidad de sus actos. No se retiraron ni del ejército ni de las 
lilas de la burocracia. Sus dirigentes comprendieron que seme¬ 
jante actitud sólo favorecería a franco; y, después de las jornadas de 
mayo en Barcelona, la lección había quedado grabada en las men- 


A Julio JitM también le indigno abandonar su ministerio de Obras Públicas: «personal¬ 
mente. y como valenciano» (Azana. vol. ¡v. p. 605|. 

~ t Textos en Peinas, vol. n. pp, 248-277. 
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Fste vigoroso dibujo corres ¡ton de a 
un almanaque puro 1937 editado 
por Iti CST v lo FA /. Un 
calendario de 1937 equivale a la 
historia dé uno pérdida erudita! de 

poder por porte de los 
anarcosindicalistas, que inician el 

<ttu> con cuatro de w/\ hombres en 
los ministerios \ lo terminan con su 

influencia muy mermada en (a 
pohtlca y el ejército republicanos. 
Dado e! número de w« militantes y 
el cmpttjc que Jes caracteriza en vi 
frente y en la retaguardia, nunca 
serán barridos, sin embargo. 
C Utindit la C o ti federar ion Regional 
Lauda tut proye» fu ha este calendario 
no podía prever los cambio* que 
iban tt producirse, a pesar de 
que los primeros Síntomas ya se 

hahutn presentado. 







(Árcli M. ü Culturo. S «l.iir .uk.i. 


























tes de ios militamcs de las juventudes libertarias, compañeros de 
los que cayeron en las refriegas de mayo. Muchos anarquistas si¬ 
guieron creyendo que su hora llegaría después de la victoria» 
cuando habría que contar con su gran número de partidarios. Hubo, 
por consiguiente, cierta pérdida de vitalidad por su parte y algu¬ 
nos de sus militantes (incluyendo al secretario general, Mariano 
Vázquez) pasaban por ser partidarios de Negrín s . La fuerza de 
los anarquistas era tal que no podía pensarse en su 'liquidación» 
total, como podía pasar con el POUM: el movimiento libertario 
declaró contar con dos millones de afiliados en abril de IM37 7 L 
Rn los primeros meses del verano, los anarquistas siguieron per¬ 
diendo poder de forma sistemática, bl 7 de junio fueron disueltas 
las patrullas de control de Barcelona, Después de algunos orros 
cambios, el control efectivo de la policía de Barcelona pasó a per¬ 
sonas declaradamente no anarquistas Fl coronel pro comunista 
Ricardo Rurillo pasó a ser director general de Seguridad en Cata¬ 
luña. El general Pozas asumió el mando del ejército del Este; para 
entonces, al parecer, se había adherido a los comunistas de! PSUC. 
La FA1 perdió la participación en los tribunales populares el 25 de 
mayo con el pretexto de que no era una organización legal mente 
constituida, al reves que la CNT, por lo cual no podía estar repre¬ 
sentada en las instituciones de la República, l odos los comités de 
CNT-FAI en Cataluña fueron sustituidos por consejos municipales. 
En junio, la CNT abandonó la Gcneralitat por propia decisión, 
después de una serie de intrigas políticas que les repugnaban. 
El todavía ágil presidente Companys (juntt» con el PSUC) había 
decidido proponer paja el nuevo gobierno al distinguido rector 
de la univ ersidad y brillante antropólogo doctor Pedro Bosch Chiri¬ 
pera, de Acetó Catalana , pero los anarquista* eran hostiles a esta 
extensión del «catalanismo». Además, ahora creían que toda la au¬ 
toridad real de la España republicana estaba en manos de Negrín. 
En esto tenían razón, pues los carabineros de Negrín habían reco¬ 
brado el comrol de las aduanas y el puesto de consejero catalán de 
Defensa dejó de existir tras el nombramiento de Pozas como gene¬ 
ral jefe del ejército del Este y de la 4. a División Orgánica 7: . 
Entretanto, el ex presidente del Consejo Largo Caballero» que ha¬ 
bía caído de forma tan rápida como increíble, se reincorporó a la 
secretaría de la UGT. en la que iba a estar seguro unos meses 
más, rodeado por hombres que, ajuicio suyo, eran «miembros pu- 




# 



La Genera! I ha tic Cataluña, por 
medio det i onsejo de Sanidad de 
liutara, promueve esta modesto 
ret O 'iio a". ¡Mu! pañi mi\ finí I 
En h guerra , el problema de ia 
utilidad en los frentes y en la 
retaguardia es vital. Cataluña contó 
con nn sen ¡ció de hospitales de 
campaña y unos equipos médicos 
muy superiores en medios y 
efectivos a los de cualquier otro 
fugar v zona en España. 


T * iba., p. 281 . 

* Circular n.° 12 de! comité nacional de la CNT de abril de 1937, ctt. por Lorenzo, p 27?. 
nota 43. Decían que. de un total de 2.I7H.OOH miembros, un millón estaban en Cataluña. 

Lsla reasunción del poder gubernamental en Cataluña fue consecuencia de una firme y 
explícita decisión gubernamental en la que insistió particularmente Azaña <op. eit.. pp 604- 
605). El nuevo gobierno catatan estaba compuesto por el PSUC y la Esquerra. con 
tres consejeros cada uno, y Acetó Cataluña y los rahassaires con uno cada uno: Sbert (Segu¬ 
ridad Interior). Tarradellas (Hacienda). Pi y Sufler (Cultura), todos de la Esquerra. Vkliclla 
(Trabajo), Sena Pnmiés (Abastos), y Comorera (Economía), del PSUC: Bosch Gimpcra (Jus¬ 
ticial. lie Actió Catalana, y Calve* ( Agricultura), de los rabassatres. De los antiguos colegas 
moderados que tenía Companys aJ principio de la guerra sólo quedaban dos: Tarradellas y Pi 
y Sullii. Todos los demás, viejos amigos como Espunya, Gassol y Escofet, se hablan visto 
obligados a exiliarse o huir a f'rancia. Doce ex consejero'' de la Gcneralitat estaban en París, 
según Azana (op. eit.. p. 624). 
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ros y limpios de la sociedad, miembros de mi propia clase, gentes 
que pueden cometer errores, pero que obran de buena fe» :s . 

El gobierno de Largo Caballero había incorporado con éxito la re¬ 
volución al Estado entre septiembre de 1936 y mayo de 1937. Cuando 
Largo Caballero asumió sus funciones, las órdenes del gobierno no 
podían hacer otra cosa que sancionar los hechos consumados im¬ 
puestos por los poderes regionales. Cuando dimitió, las órdenes del 
gobierno de Valencia se cumplían regularmente. Para conseguir 
aquella victoria del poder del Estado, Largo Caballero se había 
visto obligado a aceptar al Partido Comunista como organización 
ejecutiva. Un año antes lo habría aceptado de buen grado. Pero las 
realidades del poder político, la evolución del Partido Comunista y 
el valor que daba a su propia independencia, hicieron que recha¬ 
zase a los comunistas. Pudo convertirse en el jefe de un partido 
socialista-comunista unido, como él mismo sabía. Pero no estaba 
dispuesto a unir a su partido con el comunista y sus correligiona- 

TW l argo Caballero, p. 229. 
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ríos terminaron abandonándole. Asi pues, en sus últimas horas 
como jete del gobierno, sus únicos seguidores, paradójicamente, 
eran los anarquistas, contra quienes había luchado durante toda su 
vida, y cuya influencia había ido limitando sistemáticamente du¬ 
rante los ocho meses anteriores. De forma igualmente paradójica, 
las fuerzas enfrentadas a Largo eran los socialistas moderados y los 
comunistas, unidos por el deseo de henar el avance de la revolu¬ 
ción. Un año antes, el mismo ejecutivo del Partido Socialista que 
ahora se oponía a Largo Caballero —encabezado por González 
Peña y I,amoneda— había tratado de apartar a los seguidores de 
Largo Caballero dei control del partido, precisamente porque te¬ 
mían que éste y aquéllos estuvieran excesivamente vinculados a los 
comunistas. Este cambio sólo puede entenderse si se recuerda que 
para Prieto, como para los comunistas y para Azaña, el principal 
factor de perturbación en el bando republicano lo seguían constitu- 
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Et esfuerzo republic ano por 
motil triar ti listado es ion.\ taatc v 

P 

<h ottitlutlit. Esta t'.\ la primera 
página Je! Diario OfifiaJ Ud 
Mmisierio tic la Guerra 
correspondiente ai 2t> Je marzo 
de 1937, cita ti Jo todavía la cartera la 
ocupa Largo ((¡hullero. Ex tos 
boletines v pttMh tniones oficióles, 
(¡ue ton celosamente moni ¿ene m os 
Ut burocrat ¡ti estola!, se convertirán 
en fuente valioso poro los futuros 
historiadores. 

Ltt (o pagina Je (a ■’ tfiuenin. Jos 
hombres dispares y f uno ada tónos. 
Araña \ Vegeta. viduños cotia uno 
en su < ampo, tendrán que 
prolapottizar unos acontet intientos 
(¡uc ninguno ha buscado tu quiere. 
t "(Ji/íí uno. desdi su particular 
óptica, tendrá que sérselos t ,m el 
uparan» Je! Es tajo —reflejado en 
el Diario OTnrial del Ministerio de 
la Guerra— y con ios comunistas la 
fuerza militar y polo ¡cu mas 
importante en la guerra. 

Sus posteriores memorias Jaron 

cuenta Je ius vicisitudes v 

■ 

prohiemu* de este momento, 
cv tundo !u República quiere 
reafirmarse como Estado 
constituido y Je Jefe* ho. 
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■ i,wt*o ( a futí lera. pea \tt 
obstinación, \n vanidad y su falta 
de imaginación. fue un hombre 
íntegro, sencilla y valeroso,..» Sin 
desdeñar sus errores, julios y 
limitaciones . es jiosjhte que punió 
considerársele el líder mas 
destacado del socialismo español. 
Lo orden de desplazar a Largo 
Caballero del mi/tiste tí o de la 
Guerra, de la presidencia del 
gobierno, y de lo este na ¡nd i tic ti * 
es imposición de la Tercera 
Internacional, y, por rrotarse 
precisamente de uno imposición. 

halla resistencias en algunos 
dirigentes comunistas españoles 
que t sin embargo, están de acuerdo 

en derribarlo, y acaban 
colaborando en la maniobra. 
hl dibujo es de QuintattiUa. 



Escudo ofh tal de la República, con 
su corona mural. En un gorro 
fngio se Ice una hermosa palabra. 

* Libertad»• t*eru la libertad, 
aunque \c luche en nombre de ella , 
resalta inc onipatibie con la guerra* 



yendo los anarquistas, por el recelo cantonalista contra la idea 
misma del Estado que sohrcvivía en ellos. 

Largo Caballero, pese a su obstinación, su vanidad y su falta de 
imaginación, tue un hombre íntegro, sencillo y valeroso a quien los 
comunistas pudieron engañar fácilmente, pues contaban con am¬ 
plios recursos en el campo de las relaciones públicas. La digna di¬ 
misión de Largo Caballero de la jefatura del gobierno señaló el final 
de una era de la política española; en términos de eficacia, la susti¬ 
tución de un estuquista por un catedrático de Fisiología sólo podía re¬ 
portar ventajas. Pero Negrm nunca podría alcanzar la popularidad 
de Largo Caballero entre la clase trabajadora española. 
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http://thedoctorwhol967.blogspot.com.ar/ 

http://ell900.blogspot.com.ar/ 

http://librosrevistasinteresesanexo.blogspot.com.ar/ 






























